陳漠
當(dāng)踏上那級臺階的時(shí)候,他才明白那種不真實(shí)感是怎么回事。
腳下的那小塊空間,上下翻轉(zhuǎn),在還沒反應(yīng)過來之前就展開成一片臺階,像從流質(zhì)凝結(jié)成固體,又像病毒一樣迅速地向周圍傳染開來。一塊塊的空間依次翻轉(zhuǎn)展開凝結(jié),一片片臺階向四面展開,在前方幾米的地方又集體向Z軸蔓延,形成堅(jiān)實(shí)的墻體,和臺階混為一色。
對,這就是秩序,這就是美學(xué)。他心里默默念著。文獻(xiàn)聯(lián)合會的秩序觀,在這一刻展露無遺——數(shù)百萬個(gè)方塊、每一條縫隙都完全一模一樣,以人類無法理解的一致性,在眼前顯現(xiàn)。它們就像是未知怪獸的鱗片,整齊排列,一眼望不到頭,令強(qiáng)迫癥感到無比舒適。只是這樣看一眼,便讓你感受到它們所包裹和代表的龐大,而它則保持靜默,冷靜地對視著你。
完全的虛空,在某種堅(jiān)定意志的指揮下,在瞬間鋪陳為一座殿堂。
一個(gè)人影站在那門口。他走了過去,無須多言,便隨著那人走進(jìn)了殿堂大門。他不知道這人是實(shí)體還是思維投射,但他心里也根本沒空想這些,他現(xiàn)在心里最忐忑的是,即將面見的誦讀者。
對于任何一個(gè)內(nèi)容從業(yè)者來說,誦讀者都是只存在于傳說中的人物。如果說文獻(xiàn)聯(lián)合會是所有知識體系在超真網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的重造者,那誦讀者就是這些知識體系的圖書管理員。他覺得誦讀者應(yīng)該會喜歡他的這個(gè)聯(lián)想,事實(shí)上,文獻(xiàn)聯(lián)合會本身就是由若干個(gè)圖書館和無數(shù)圖書館工作者聯(lián)合發(fā)起的。
在超真網(wǎng)絡(luò)全面掌控人類認(rèn)識的時(shí)代,傳統(tǒng)從業(yè)者無論主動還是被動都接受了這種對現(xiàn)實(shí)生活不可逆轉(zhuǎn)的改變,而一些認(rèn)真的圖書管理員則希望以另一種形式表達(dá)他們對人類知識圖譜的理解。
他們定期聚會,分享、朗讀、討論,最終形成了一個(gè)暗地里活動的松散組織。這其中最杰出的七位被稱之為誦讀者,他們影響和運(yùn)作著聯(lián)合會,并開始在超真網(wǎng)絡(luò)上以新的形式重整和保存人類所有的知識體系——大圖書館計(jì)劃。除了聯(lián)合會的核心成員,沒人知道大圖書館的形態(tài)、位置和進(jìn)入方式,但它的代稱“亞歷山大城”卻成為了所有知識者的心中圣地。
所以……這就是亞歷山大城了嗎?這就是傳說中的大圖書館了嗎?走進(jìn)中庭,眼前更加開闊?;野咨姆綁K依然排列整齊,在遙不可及的遠(yuǎn)方和天空融為一體,彎曲過來形成廣袤的天穹,一排排的架子就在這天穹之下,上面的幾何體緩緩地閃著幽藍(lán)色的光。
他不由自主走了過去,隨便拿起一個(gè),卻突然震驚了。這是?!
引導(dǎo)者站在他側(cè)面幾米遠(yuǎn)的地方,一言不發(fā),只慢慢點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他放下這個(gè)幾何體,又抬頭望了望那無盡的遠(yuǎn)方,按捺不住內(nèi)心的激動,卻更加對自己來到此地的意義感到迷惑。
走過這個(gè)巨大的藏書中庭,后面的階梯變得狹窄起來,穿過一個(gè)像月門一樣隔離層之后,他終于看到了誦讀者。
一個(gè)穿著樸素的老頭子,臉刮得干干凈凈,站在一片看上去像是在模擬花園的雜亂空間里,一看見他就笑了,招手讓他過去。
他不知道第一句話應(yīng)該怎么開口,但誦讀者幫他解除了尷尬。
“沒關(guān)系?!崩项^微笑著對他說:“我當(dāng)時(shí)第一次見到誦讀者的時(shí)候,傻了有半小時(shí)。你也不要在意我的外形,我只是選了一個(gè)默認(rèn)形象?!?/p>
老頭低頭看了看周圍,撓了撓頭:“我本來以為搞一個(gè)花園什么的,會讓氣氛輕松一點(diǎn),但現(xiàn)在看來我高估了我的代碼能力?!?/p>
他趕緊接話:“還不錯……能看出來規(guī)劃的樣子?!?/p>
老頭又笑了:“我們還是趕緊解決你的疑惑吧……如你所看到的,這里就是亞歷山大大圖書館了,也就是大圖書館計(jì)劃的終極目標(biāo)。你覺得怎么樣?”
“這一點(diǎn)我毫不懷疑?!彼Φ乩砬迥X子里混亂的思緒,“對于任何對絕對知識有追求的人來說,這都是如同神跡一般的存在?!?/p>
這簡直就是神跡。他迷醉這個(gè)傳說,多年以來孜孜不倦地研究著這個(gè)似真似假的傳說,但那些要么語焉不詳、要么神神鬼鬼的資料中,根本沒有多少有價(jià)值的線索。無人見過這一切的存在,也無人相信建造者的付出,而從邏輯上講,人類重建知識體系,并試圖從中尋找絕對知識的努力,新本原會持有何種看法?
“新本原……”老頭嚴(yán)肅了起來,把目光移向了遠(yuǎn)方閃爍的那一片片藍(lán)光,突然問:“你家里有書嗎?我是說,那種紙的,裝訂成冊的。”
“有的。我有幾本小說和歷史書。”他預(yù)感誦讀者要開啟一些嚴(yán)肅的話題了。
老頭還望著遠(yuǎn)方看,“挺好啊,很難得了。我以前也有一些書的?!?/p>
狹義上的書,在超真網(wǎng)絡(luò)時(shí)代已經(jīng)是無用的廢物。不知從何時(shí)起,無論生活娛樂還是學(xué)術(shù)藝術(shù),一切的體驗(yàn)和認(rèn)知都由超真網(wǎng)絡(luò)上統(tǒng)一分發(fā),書、報(bào)紙、雜志甚至手冊、傳單這一切的實(shí)體載體都失去了意義。人類、機(jī)體、意識體、思維團(tuán)……各種各樣的存在形式在現(xiàn)實(shí)與虛擬之中,衍生出各自的生存方式,它們彼此合作、對抗,并最終選擇各自的生命出路。
新本原(NOUS)就是超真網(wǎng)絡(luò)的核心控制部分,沒人知道它對于這其間發(fā)生的一切持何種看法。一個(gè)AI綜合體會對人類重建知識體系感受到威脅嗎?
“但你也知道,我們無力對抗這種趨勢。”老頭似乎有點(diǎn)萎靡:“雖然我不愿意承認(rèn),但PAS(感知增強(qiáng)系統(tǒng))的體驗(yàn)是讀書無法對抗的。要么任其湮滅,要么我們在超真網(wǎng)絡(luò)上利用PAS來重建知識。你剛才看到大圖書館難道沒有受到震撼嗎?那也是PAS的效果啊?!?/p>
他有點(diǎn)慌亂,感覺自己打擊到這位老人了?!安徊?,我不是這個(gè)意思。這當(dāng)然都是文獻(xiàn)聯(lián)合會的偉績,我也能理解在這種情況下我們能做什么。”他定了定神,鼓起勇氣說出自己的擔(dān)心:“整個(gè)網(wǎng)絡(luò)都是由新本原控制的,所有的信息流動都要經(jīng)過它。它難道不知道大圖書館計(jì)劃嗎?為什么在這么長的時(shí)間里它一直對我們做的事情視若不見?”
老頭一直沒有說話,還在看著遠(yuǎn)方的天穹,那邊似乎像是透出了光線,就像有太陽在天穹外升起。
“你知道注入嗎?”老頭突然開啟一個(gè)新話題。“在聯(lián)合會的傳統(tǒng)里,誦讀者是通過注入來傳承的,上位誦讀者的所有知識、所有體驗(yàn)都會累加到下位誦讀者的思維里。”
他有點(diǎn)茫然,不明白誦讀者為什么要跟他提到誦讀者的傳承體系。
天穹似乎被光線撐破了一些縫隙,從裂縫里掙脫出更多的粉紅色光線。這光線艷麗得刺眼,連中庭的幾何體藍(lán)光都顯得有點(diǎn)暗淡。他突然意識到,這是在超真網(wǎng)絡(luò)中某個(gè)隱秘的地址里,這里是不可能有太陽的。
老頭對這一切變化視而不見,還在繼續(xù)說:“我們不知道何時(shí)才能找到絕對知識,更不知道在什么時(shí)候新本原會對我們持何種看法、做何種行動。我們唯一能做的就是,一代一代地做下去,把所有體驗(yàn)一代一代累積下去?!?/p>
他猛然醒悟過來:“這……這是灰燼……這不可能!灰燼之夜不是早就發(fā)生了嗎?怎么會是現(xiàn)在?!”
“在這個(gè)時(shí)代里,所有的時(shí)間刻度、地理刻度都是沒有意義的?!崩项^轉(zhuǎn)過視線盯著他,眼神變得平靜:“我不知道你的時(shí)間點(diǎn)離我有多遠(yuǎn),但這一點(diǎn)都不重要,它選中了你,你就將是誦讀者?!?/p>
“為什么是我?”他感到渾身血液都被抽干了一樣,“我只是個(gè)內(nèi)容審核員,連正經(jīng)內(nèi)容從業(yè)都不算,我宣誓聯(lián)合會才一年多……”
“它選中你自然有它的原因。別害怕,我當(dāng)時(shí)也不知道該怎么做。但只要我們一代一代地累積,也許終會有人能知道該怎么做。”
天穹開始崩塌,粉紅色的光芒夾帶著烈焰從天穹的碎片中噴射出來,中庭的幽藍(lán)色幾何體一塊一塊地融化,飄逸出一片片的黑色灰燼,那是書在燃燒。誦讀者佇立在那里,一動也不動。他的身體逐漸剝落,最終和空中飛舞的書的灰燼混在一起。
沒有混亂,也沒有恐慌,一切悄無聲息,如同一部暴虐的默片。
他低頭看看自己的腳,一只黑貓出現(xiàn)在腳邊,繞著他的腳蹭了兩圈,又直起身子向前走去。走了一段,黑貓回過頭來盯著他看,眼神直愣愣的,帶著某種強(qiáng)制。
他跟了過去。
……
脫離的時(shí)候,他覺得手腕似乎有點(diǎn)痛,低頭看了看,是一個(gè)燒灼的痕跡,炁。這是他的上位傳承者給他的記號,而他也將傳遞給他的下位傳承者。
所以,Max,或者說審核員9787,現(xiàn)在成為了一個(gè)誦讀者。
Max從這臺骯臟而被封存的腦機(jī)上站下地,側(cè)耳聽了一下周圍的動靜。沒什么聲音,似乎一切正常。他伸手撩開警戒膠帶,離開這個(gè)房間。走出走廊,左轉(zhuǎn)繞下兩層樓梯,在大廳前臺向面無表情的管理員還掉登錄卡。
他走出了圖書館,來到大街上?,F(xiàn)在,這里的空氣凌冽而真實(shí)。