【摘要】在中國文學中，木蘭作為一個經典的巾幗英雄形象，被大家傳頌，但以往的更多評價，忽視了她英雄本色背后所潛藏的悲劇內容。木蘭身處戰(zhàn)亂年代，在當時忠孝觀的刺激下，棄個人的正當需求替父出征，從開始的買馬到后來的辭官，都昭示出她命運的不幸和凄苦。研究木蘭的悲劇命運，旨在窺見北朝的社會史實和其時她在社會中的處境，進而豐富木蘭的立體形象。

【關鍵詞】木蘭;悲劇命運;家國觀念;立體女性形象

【中圖分類號】G633 ? ? ? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A ? ? ? ? ? ? ? 【文章編號】1672-0490（2021）25-005-03

【本文著錄格式】丁雄.還原巾幗英雄的真實人生——為木蘭的悲劇命運設論[J].課外語文，2021，20（25）：5-7.

木蘭，一個家喻戶曉的名字，一個充滿傳奇的女性，在中國文學形象的殿堂里，她早已成為了國之英雄、家之孝女的典型。自然，歷來分析木蘭的方家，都道她是英勇善戰(zhàn)的巾幗英雄，往往避而不談她光環(huán)背后隱藏的悲劇內容，進而減損了她在中國文學中的美學價值。為此，本文將根據《木蘭詩》的記述和相關史實的記載，從戰(zhàn)爭的傷害、買馬的無奈、婚姻的痛苦和辭官的別無選擇等方面，就木蘭的悲劇命運作初步探討，以求教于廣大專家和讀者。

一、慘烈戰(zhàn)爭的傷害

《木蘭詩》是北朝樂府民歌之絕唱，它繼承“緣事而發(fā)”的傳統，反映了木蘭代父從軍的始末。那么，我們應怎樣來定位詩中所記的這次戰(zhàn)爭呢？這可從如下幾方面找到答案：

1.從詩的內容上看，詩中“旦辭爺娘去，暮宿黃河邊，不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去，暮至黑山頭，不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾”幾句告訴我們：木蘭家住在黃河以南，征戰(zhàn)地點在北方。同時，詩中還將“天子”與“可汗”兩詞互用?！霸谥袊鴼v史上，少數民族稱可汗的有柔然、突厥與回紇”，回紇建立較晚，姑且不論，而柔然和突厥都建國于漠北，國境向南也只到漠南一帶，只有鮮卑拓跋部建立的魏國，其統治區(qū)域才達到黃河以南，對它的最高統治者才或稱可汗或稱天子。

2.在《木蘭詩》中，木蘭渡河北征至黑山，這正好與《中國通史》的記載相吻合：“神二年（公元429）四月，拓跋燾治兵于南郊，分兵遣部，平陽王長孫翰領軍自西道向大娥山，拓跋燾領軍自東道向黑山（今內蒙古和林格爾西北）?！很姺直延懀瑬|至瀚海，西至張掖水（今納林河），北越燕然山（今杭愛山）大舉擊潰了柔然?！绷硗猓窌稀扒锲咴?，車駕東轅，至黑山”（《魏書·世祖紀》）和“車駕出東道向黑山”（《北史·蠕蠕傳》）的記載，都與木蘭出征所經的路線頗相契合，看來幾者所記的事都是同出一轍的。

3.從“可汗大點兵，軍書十二卷”可知，這是一次軍情十分火急的大規(guī)模征兵。在北魏歷史上，北魏有過三次大規(guī)模的征兵：一次是拓跋珪對后燕慕榮寶的攻擊，“帝親勒六軍四十余萬，南出馬邑，逾于句注，旌旗駱驛二千余里，鼓行而前，民屋皆震?！保ā段簳ぬ婕o》）一次是拓跋燾用兵西北，掃蕩十六國殘余部分，“九年之間，戎車十舉”，（《魏書·世祖紀》）“詔發(fā)天下兵，三分取一”。（《魏書·世祖紀》）一次是高祖孝文帝南伐江淮，“南伐，步騎百余萬”。（《魏書·高祖紀》）

綜上所述，我們將這次戰(zhàn)爭定位在拓跋燾執(zhí)政時期，北魏用兵西北（當然主要是北伐柔然），相信是確切的吧。

以上我們已經弄清了木蘭所處的社會大背景，現在讓我們回到詩的內容上來。詩一開篇，作者就巧妙地安排了“停機嘆息”這一反常狀態(tài)，給人廣闊的思考空間。最后經主人三番五次地追問，木蘭道出了嘆息的深因：昨天夜里，她才從“軍貼”上得知父親必須應征的事。面對這一突如其來的消息和“阿爺無大兒，木蘭無長兄”的事實，她不得不為年邁父親的出征尋求解決辦法。雖然以宗法血緣關系為紐帶維系起來的封建制度已形成“忠臣以事其君，孝子以事其親，其本一也”（《禮記·祭統》）的牢固的家國觀念，但“男治乎外，女治乎內”的戒律和當時嚴明的魏法，又使她對自己表現出來的忠和孝望而生畏。最后在孝道親情與男尊女卑、情與理的沖突下，果敢地吐出了“愿為市鞍馬，從此替爺征”的壯語，為她悲劇命運的演繹埋下了伏筆。

眾所周知，戰(zhàn)爭的直接受害者是人民大眾。每次戰(zhàn)爭，都會造成雙方的人員傷亡，造成“尸喪狹谷中，白骨無人收”（《企喻歌辭四曲》）的慘狀。自然，木蘭的出征也不例外。難怪在她勝利歸來后，詩中有“爺娘聞女來，出郭相扶將;阿姊聞妹來，當戶理紅妝;小弟聞姊來，磨刀霍霍向豬羊”的喜迎場面，以喜襯悲，更顯出木蘭生還的不易，戰(zhàn)爭的慘烈。

二、重金買馬的無奈

我們知道，木蘭從軍是迫于無奈的，但她為何在做出從軍的抉擇后，馬上就有“東市買駿馬”的舉動呢？據《辭源》所釋，“駿馬”即為一種高大的、行走迅速的良馬。顯然，買這種馬定會花高價錢。從當時“‘良疇委而不開，柔?？荻徊傻钠鄾鼍跋蟆笨磥?，木蘭家的生活也是很凄苦的，她哪有更多的積蓄去買駿馬呢？但女性的特殊身份，迫使她不得不在“詔諸有私馬仗從戎者，職人優(yōu)兩大階，亦授實官，白民出身，外優(yōu)兩階，亦授實官”（《魏書·孝莊紀》）的倡導下，按照北朝統治者所定的自帶馬匹、兵器從軍的人列為“列兵”（通信傳令兵）的規(guī)定，不惜動用家中的一切來買馬。因為這樣，她就能單獨來往或與少數人一起行動，將暴露自己身份的概率降到最低。這一結論可用詩中的所敘和史書的記載來加以印證。

木蘭長達十二載的戰(zhàn)斗生活，詩中只用“萬里赴戎機，關山度若飛，朔氣傳金柝，寒光照鐵衣”四句加以說明。其中“萬里赴戎機，關山度若飛”一句，恰好證明木蘭當通信傳令兵是有根據的：你看她始終在“朔氣傳金柝，寒光照鐵衣”的寒冷戰(zhàn)場上往來，沿途經過多道重兵把守的關口和山口，傳送大本營的機密文件和軍情。試想，如果木蘭是普通士兵的話，她怎能暢通無阻地度過每一道關口和山口呢？正因為木蘭當上了通信傳令兵，她就有了與普通士兵不同的標志，致使有重兵把守的各道關口和山口都放過她，不再對她進行檢查。再加上當時驛卒“乘疾置為急遞，日行四百里”（清·王之春《椒生隨筆》），所以她才會有“度若飛”般的神速。還有，即使是身經百戰(zhàn)的將軍、壯士也陣亡了，假如木蘭是普通一卒的話，一個整日織布的姑娘，居然能在疆場上行走如飛，與敵人交戰(zhàn)如入無人之境，最終得以生還，這恐怕只是一個理想性的結局吧。

《后漢書·輿服志》說：“驛馬三十里一置，卒皆赤幘絳鞲”，即說驛卒（即函使）有特殊的標志，裝束為紅頭巾、紅套袖。又《漢書》載，“適見驛騎持赤白囊”，說明驛卒與普通士兵不一樣。另據《中國古代郵驛史》記載，在南北朝時期，“開辟了一條更新的道路即‘河南道。此路的走向大致是從益州經吐谷渾的龍涸（今松潘）、柴達木盆地、都蘭、白蘭地區(qū)，過阿爾金山口，進入鄯善（今若羌）、焉耆到高昌?！蔽号汕驳氖拐咭沧哌@條道路。”又四二九年征高車后，世祖復命成周公萬度歸西伐焉耆，其王鳩尸卑那奔龜茲，萬度歸隨入龜茲，并討伐龜茲。（《魏書·世祖紀下》）這些記述，與《木蘭詩》所反映的歷史事實有驚人的相似之處：木蘭奔赴在“河南道”上，飛度“阿爾金山口”，為攻打西域的焉耆一面向前線傳送大本營的機密文件，一面又將戰(zhàn)地實況反饋回大本營，來來往往，豈不是萬里嗎？

木蘭凱旋后，天子為何要授予她尚書郎之職呢？因為在北朝時，各個政權在“國家機構的組成上則仍舊沿襲魏晉以來的行政體制。如尚書省，下設殿中、五兵、都官等六曹，殿中屬下的駕部尚書知牛馬驢騾，征發(fā)一般都由尚書臺符下諸郡”，所以天子便沿襲晉朝“尚書省主管政務，……對于通信，尚書省負責日常文書的收轉，屬下有右丞負責‘督錄遠道文書，章表奏事”的行政體制，為因多年擔任通信傳令兵而有文書收轉經驗的木蘭安上“尚書郎”一職，真可謂是人盡其才呀！再說，在史書中也有因有了馬而當函使的記載?！案邭g家貧，在平城服役，富家婁氏（婁氏有奴隸千人，牛馬以谷計算，不知確數）女愛他美貌，嫁給了他。高歡因此有馬，得充函使。他來回懷朔洛陽兩地，前后六年，覺得還滿意?！睆倪@個意義上看，木蘭充當通信傳令兵是完全可能的。

木蘭不惜家中積蓄，以昂貴的價格買馬，充當通信傳令兵，雖然避開了自己的女性身份，順利完成了從征的任務，但她被迫于女性的正當需求而不顧，以一種偽裝的面目來過畸形的生活，其間的痛苦是我們常人無法想象的。詩中木蘭買馬這一情節(jié)，好似從征必需，看似閑筆，實則是她悲劇命運的最好佐證。

三、老女不嫁的痛苦

男大當婚，女大當嫁是中國幾千年來的傳統。但北魏頻繁的戰(zhàn)爭，釀成了“阿婆不嫁女，那得孫兒抱。阿婆許嫁女，今年無消息”（《折楊柳枝歌》）、“小時憐母大憐婿，何不早嫁論家計”（《捉搦歌》）的“老女不嫁”現象和“請釋芒山俘桎梏，配以人間寡婦”（《北史·齊本紀上》）的凄苦，傳達了當時女子們老而無“家計”的悲哀。

木蘭是一個正值豆蔻年華的姑娘，因苦于“阿爺無大兒”的現狀，代父從軍，且轉戰(zhàn)十二年，還未暴露女性身份，這于一個女子來說，本身就是一件難事。然而，當她過完十多年軍旅生活后，一個二十多歲的大姑娘難道不是一個“老女”嗎？木蘭的抉擇，雖然保全了老父，捍衛(wèi)了邊疆，暫時換來家庭的平安，但作為一個有生的需求和性的欲望的正常人，在當時老女“獨坐空房中，思我百媚郎”（《淳于王歌》）的現實面前，她棄織從軍，無疑是以犧牲自己的婚姻和未來的幸福為代價，帶有濃厚的悲劇色彩。

四、被迫辭官的無解

十多年的征戰(zhàn)煎熬，換來的只是“策勛十二轉，賞賜百千強”的犒賞和授予“尚書郎”的官職。那么，“尚書郎”究竟有多大呢？《通典》上說：“自魏晉重中書之官，居喉舌之任;則尚書之職，稍以疏遠。至梁、陳舉國機要，悉在中書，獻納之任，又歸門下，而尚書但聽命受事而已?！辽裨?，始置仆射，左右丞及諸曹尚書十余人，各居別寺?！庇纱丝磥?，北魏時“尚書郎”的官職并不是很高的，而且直管的是文書。又《魏書·官氏志》列“尚書郎”為“從第五品中”，據當時官位九等十八目推之，“尚書郎”只算一個中級官位。如實說，天子授予木蘭“五品”的官銜是不小的了，這在北魏早期是不會獲得的。但自從有了北魏皇始元年（公元396年）“初建臺省，置百官，封拜公侯、將軍、刺史、太守、尚書郎以下悉用文人”（《魏書·太祖紀》）的規(guī)定后，“尚書郎”便成為封賜文人的官銜，而天子卻把它安在木蘭身上，實屬有些委曲，實屬有些不公，因為我們從整首詩中，看不到木蘭文化功底比較深厚的痕跡。難怪她最終選擇了棄官回鄉(xiāng)的道路。

除此而外，木蘭的辭官還與她自己特殊的身份分不開。從表面上看，“木蘭不用尚書郎”好像是對她不慕榮華富貴的歌頌，但細想起來，木蘭當時的內心是有其難言的苦衷的。在中國封建社會，女扮男裝會被視為反常現象，如果她一旦被察覺是女子，欺君之罪是她深知的。雖然她在戰(zhàn)場上未被人發(fā)現，但如今隨著戰(zhàn)爭的勝利而轉入和平生活，假如木蘭繼續(xù)留在朝廷治理國政的話，最終一天她的本來面目被識破后，其時的命運是可想而知的了。所以她被迫拋棄“身榮于時，名揚后世”的“立名”之機而回歸故里，去飽受“當戶織”的生活。

魏晉南北朝時期，由于漢末大動亂震撼了封建統治的根基，使作為封建意識代表的儒學日漸衰微，代之而起的是佛教、道教的傳播和玄學的興起、昌盛。在這種特定的歷史背景下，以前被泯滅的人性又重新得到了自由的施展。但在木蘭所處的時代，面對外敵屢屢的侵擾，傳統的自我保護意識必然會迫使統治者不惜一切代價來維護自己的利益。于是，木蘭在動蕩的社會和烽煙四起的戰(zhàn)爭面前，被迫于人類的正當需求和女子的本性而不顧，以一種偽裝的面目來過畸形的生活。這樣，社會要求就與人們追求自由、張揚自我的欲望發(fā)生了不可調和的矛盾。這正如恩格斯所說，“歷史的必然要求與這個要求的實際上不可能實現之間的悲劇性的沖突”（《馬克思恩格斯選集》第4卷）就形成了悲劇。

戰(zhàn)爭的慘烈、買馬的無奈、婚姻的痛苦和辭官的別無選擇，猶如四條繩索，盤結成一張“網”，牢牢地縛在木蘭身上，讓她欲退不能，欲哭無淚，在花季的年齡，任憑自己的正當生活和生理需求，在眾目睽睽之下慢慢被吞噬，在歷史的舞臺上，以悲劇人物的身份扮演了喜劇的角色。我竊以為，我們這樣來評價和定位木蘭，不僅沒有降低她巾幗英雄的本色，相反還賦予了她被神化之后的原真面目，讓讀者心中的經典形象、傳奇英雄更富人性、更真實、更立體。

參考文獻

[1]許可.關于《木蘭詩》的年代[J].北京師范大學學報，1981（5）.

[2]白壽彝.中國通史（8）（7）[M].上海：上海人民出版社，1995.

[3]劉廣生，趙梅莊.中國古代郵驛史（修訂本）[M].北京：人民郵電出版社，1999.

[4]范文瀾.中國通史（第二冊）[M].北京：人民出版社，1978.

[5][唐]杜佑.通典·職官四[M].杭州：浙江古籍出版社，1988.

作者簡介：丁雄，1977年生，貴州桐梓人，本科，中學語文高級，研究方向為高中語文教育教學。