賈美蘭

《朝花夕拾》是魯迅于1928年9月出版的回憶散文集，也是中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史上的經(jīng)典，作為必讀名著入選部編版語(yǔ)文教材七年級(jí)上冊(cè)。但是，正如中小學(xué)語(yǔ)文統(tǒng)編教材總主編溫儒敏教授所言“魯迅的文章確實(shí)和我們有些‘隔，不容易懂的”，導(dǎo)致學(xué)生會(huì)產(chǎn)生閱讀的障礙，具體表現(xiàn)在“語(yǔ)言的隔”和“文化歷史常識(shí)的隔”。正因如此“教材中有關(guān)《朝花夕拾》的‘名著導(dǎo)讀這一課，其標(biāo)題就是《〈朝花夕拾〉：消除與經(jīng)典的隔膜》”。筆者認(rèn)為，如何準(zhǔn)確把握魯迅散文的中心主旨，這是消除隔膜的關(guān)鍵。

自《朝花夕拾》面世以來(lái)，研究者大致認(rèn)為《朝花夕拾》是魯迅作品中最為溫情的作品集。然而日本學(xué)者竹內(nèi)好的觀點(diǎn)卻別有一番新意。竹內(nèi)好認(rèn)為，《朝花夕拾》體現(xiàn)了兩個(gè)中心、兩種對(duì)立異質(zhì)物的整體的統(tǒng)一。大而言之，可能是作者與作品的統(tǒng)一；小而言之，可能是城市與鄉(xiāng)村、追憶與現(xiàn)實(shí)、生與死、絕望與希望的統(tǒng)一。筆者經(jīng)過(guò)研究，進(jìn)一步認(rèn)為《朝花夕拾》體現(xiàn)的兩個(gè)中心、兩種對(duì)立異質(zhì)物的對(duì)立，是作者與作品的對(duì)立，是生與死的對(duì)立，是生的有趣與無(wú)趣的對(duì)立。

一、還原背景——追溯作者寫(xiě)作意圖

《朝花夕拾》小引中，作者寫(xiě)道：“我常想在紛擾中尋出一點(diǎn)閑靜來(lái)，然而委實(shí)不容易。目前是這么離奇，心里是這么蕪雜。一個(gè)人做到只剩下回憶的時(shí)候，生涯大概總要算是無(wú)聊了罷，但有時(shí)竟會(huì)連回憶也沒(méi)有?！?/p>

“看看綠葉，編編舊稿，總算也在做一點(diǎn)事。做著這等事，真是雖生之日，猶死之年，很可以驅(qū)除炎熱的?！?/p>

這些短短的話語(yǔ)中，“生涯”“無(wú)聊”“雖生之日，猶死之年”“驅(qū)除”這些詞語(yǔ)隱約傳達(dá)出這些作品與內(nèi)在情感的對(duì)峙。這究竟是怎么樣的一種對(duì)峙呢？

《朝花夕拾》中的一系列散文是作者于1926年創(chuàng)作的。這是緊隨《野草》后的創(chuàng)作，而《野草》是魯迅最為孤寂最為苦痛的創(chuàng)作?！兑安荨肥呛谏模髡呦萑肓松眢w和精神上的掙扎。也許是1925年許廣平愛(ài)情的降臨，也許是生命的本能自救，他要為自己的生命找出些亮色，于是作者開(kāi)始拾取早年的花了。于是創(chuàng)作了《朝花夕拾》一系列散文。

《無(wú)?！愤@篇散文無(wú)意間透露出作者對(duì)待生與死的傾向?！稛o(wú)?！分凶髡邔?xiě)道：“想到生的樂(lè)趣，生固然可以留戀；但想到生的苦趣，無(wú)常也不一定是惡客?！币苍S《野草》更多是生與死的融解，在沉到極低點(diǎn)時(shí)，魯迅迅速回轉(zhuǎn)，魯迅開(kāi)始堅(jiān)持生與死的對(duì)峙，所以魯迅開(kāi)始尋找生之趣、生之戀了。于是魯迅開(kāi)始創(chuàng)作《朝花夕拾》。

二、走進(jìn)文本——感受作者的“生之趣”

七上教材的“名著導(dǎo)讀”中講：“這組散文（《朝花夕拾》）是魯迅作品中最富生活情趣的篇章，我們可借此了解魯迅從幼年到青年時(shí)期的生活道路和心路歷程?！笨v覽《朝花夕拾》，處處可以感受到魯迅的歡快與有趣。

《狗·貓·鼠》依稀表現(xiàn)了作者曾經(jīng)的快樂(lè)和童趣，當(dāng)“我”的祖母講完貓和老虎的故事后，作者寫(xiě)道：“這是僥幸的，我想，幸而老虎很性急，否則從桂樹(shù)上就會(huì)爬下一匹老虎來(lái)?！薄拔摇笨蓯?ài)童真有趣的情態(tài)躍然而出。文章還談到了床前貼著的花紙“老鼠成親”，煞是有趣。還有“我”聽(tīng)說(shuō)了父親說(shuō)過(guò)的墨猴。

《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》里可謂趣事多多。長(zhǎng)媽媽睡覺(jué)時(shí)的“大”字形，長(zhǎng)媽媽元旦第二天送福橘，說(shuō)“恭喜恭喜！大家恭喜！”真是可愛(ài)的長(zhǎng)媽媽。還有長(zhǎng)媽媽講長(zhǎng)毛的故事之后“我”的調(diào)侃。當(dāng)長(zhǎng)媽媽說(shuō)：“像你似的小孩子，長(zhǎng)毛也要擄的，擄去做小長(zhǎng)毛。還有好看的姑娘，也要擄?！蔽揖驼f(shuō)：“那么你是不打緊的。”讓“我”更為開(kāi)心的是長(zhǎng)媽媽給“我”帶來(lái)“我”渴慕著繪圖的《山海經(jīng)》了。

《二十四孝圖》里，當(dāng)“我”看到了“郭巨埋兒”這個(gè)故事后，作者寫(xiě)道：“然而我已經(jīng)不但自己不敢再想做孝子，并且怕我父親去做孝子了。家景正在壞下去，常聽(tīng)到父母愁柴米；祖母又老了，倘使我的父親竟學(xué)郭巨，那么該埋的不就是我么？”童真之態(tài)躍然眼前。《五猖會(huì)》中作者詳細(xì)地寫(xiě)了作為孩子渴望的五猖會(huì)，當(dāng)時(shí)“我”笑著，跳著。

最為開(kāi)心有趣的要屬《從百草園到三味書(shū)屋》了！“單是周圍短短的泥墻根一帶，就有無(wú)限趣味。油蛉在這里低唱，蟋蟀們?cè)谶@里彈琴。翻開(kāi)斷磚來(lái)，有時(shí)會(huì)遇見(jiàn)蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便會(huì)‘啪的一聲，從后竅噴出一陣煙霧”，趣味盎然的樂(lè)園！還有長(zhǎng)媽媽講述的美女蛇的故事：“這故事使我覺(jué)得做人之險(xiǎn)，夏夜乘涼，往往有些擔(dān)心，不敢去看墻上……”更還有冬天捕鳥(niǎo)和堆雪人，問(wèn)先生“怪哉”這蟲(chóng)。

《藤野先生》流露出絲絲暖意。我到仙臺(tái)時(shí)頗受了些優(yōu)待，不但不收學(xué)費(fèi)，幾個(gè)職員還為我的食宿操心，在“我”的學(xué)習(xí)中更是受到了藤野先生的熱心誠(chéng)懇的教導(dǎo)。藤野先生指出“我”的解剖圖畫(huà)得不精確時(shí)，“我”的不服氣表現(xiàn)得很有趣：“圖還是我畫(huà)得不錯(cuò)；至于實(shí)在的情形，我心里自然記得的?！?/p>

《朝花夕拾》的一系列散文中，作者尋找生之趣，尋找那些“鮮美可口”往事時(shí)，生之苦也不斷出現(xiàn)在文本中，這更加顯現(xiàn)了生之苦與生之趣的強(qiáng)大對(duì)峙，更加顯現(xiàn)了作者與這一系列作品的對(duì)峙。本來(lái)是驅(qū)除生之苦、驅(qū)除死亡的，結(jié)果生之苦也陰魂不散。

三、細(xì)讀文本——品味作者的“生之苦”

作者在回憶童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴時(shí)，現(xiàn)實(shí)生活的紛爭(zhēng)也是不停出來(lái)露臉?！豆贰へ垺な蟆分凶髡呦萑肴耸赖募姞?zhēng)，諷刺筆法也隨處可見(jiàn)，作者當(dāng)時(shí)的心情不可抑制地流露出來(lái)，“當(dāng)我失掉了我所愛(ài)的，心中有著空虛時(shí)，我要充填以報(bào)仇的惡念”。正因如此，溫儒敏先生才提醒讀者，在閱讀《朝花夕拾》時(shí)“很多關(guān)于人生的思考，也是值得去琢磨的”。

《二十四孝圖》開(kāi)篇就寫(xiě)道“我總要上下四方尋求，得到一種最黑、最黑、最黑的咒文，先來(lái)詛咒一切反對(duì)白話、妨害白話者”，“我想，事情雖然未必實(shí)現(xiàn)，但我從此總怕聽(tīng)到我的父母的愁窮，怕看見(jiàn)我的白發(fā)的祖母，總覺(jué)得她是和我兩不對(duì)立，至少，也是一個(gè)和我的生命有些妨礙的人”?！段宀?huì)》中父親在“我”看迎神會(huì)前讓“我”背書(shū)，“我”覺(jué)得迎神會(huì)也沒(méi)有什么意思了。《瑣記》中衍太太傳播流言，“大抵此后不到一月，就聽(tīng)到一種流言，說(shuō)我已經(jīng)偷了家里的東西去變賣了。這實(shí)在使我覺(jué)得如有掉在冷水里”，從此，魯迅離開(kāi)了自己的故鄉(xiāng)。

《藤野先生》中作者寫(xiě)道：“中國(guó)是弱國(guó)，所以中國(guó)人當(dāng)然是低能兒，分?jǐn)?shù)在六十分以上，便不是自己的能力了：也無(wú)怪他們疑惑。但我接著便有參觀槍斃中國(guó)人的命運(yùn)了?！笨赐陿寯乐袊?guó)人的片子后，日本人就會(huì)歡呼，“這種歡呼，是每看一片都有的，但在我，這一聲卻特別聽(tīng)得刺耳”。

《朝花夕拾》與魯迅顯示了作品與作者的對(duì)立，是生與死的對(duì)峙，有時(shí)也顯現(xiàn)了某種程度的統(tǒng)一。同時(shí)《朝花夕拾》也顯現(xiàn)了生之趣與生之苦的對(duì)立，而生之趣與生之苦的對(duì)峙正暗含著生與死的對(duì)峙。

作者簡(jiǎn)介：廣東省深圳市羅湖區(qū)濱河實(shí)驗(yàn)中學(xué)語(yǔ)文教師。