木器和水

■藍學(xué)奇

母親的哲學(xué)

堂屋里母雞已叫好幾聲了

母親從廚房那邊急匆匆過來

邊走邊說，叫么事

不就生個蛋

值得這樣大呼小叫的

說這話時，臉含微笑的母親

把手上的一把谷子撒在地上

同時又補充說

屋后那棵桂花樹

開那么多花，你聽它叫過

選擇

去楚天香谷的路

應(yīng)該有很多條吧

度娘告我走高速，我放棄了

那種路，刻板而呆滯

上去就限制了自由

我最終選擇的是人間的銅都大道

有灰塵。有紅綠燈

也有很多歧路出口

就算誤入歧途，可即刻調(diào)頭

重要的是可以隨時翻身下馬

走進任何一家酒肆。運氣好

碰上阿慶嫂一樣的女掌柜

還可多一點閱歷

用完餐，付完錢，絕塵而去

從此可以相思，但兩不相欠

更讓人高興的是，快到目的地

有將近三公里山路，逼仄

起起伏伏，彎彎繞繞

像極了我的前半生

知了

湖邊合歡樹上知了的叫聲

從枝葉的縫隙間漏下

打在湖面上激起細小的漣漪

它的聲音與五十年前

聽到的聲音有很細微的差別

那時的聲音是從渠邊的柳樹上擠下

里面含有一定量的廣濟方言

如同鋼鐵里面加了微量元素

變得更堅硬，更耐磨，每一聲

總是跟隨在母親喊我們吃晚飯之后

明顯在為母親幫腔。待我們

各自回家，黑汗水流地

坐在門口竹床邊吃晚飯時

聲音仍不肯停下，跟著母親

有一聲，無一聲地訓(xùn)斥

我們一邊吃飯，一邊不耐煩地回答

知了。知了

葉子變黃的原因

比房子還高的醬葉樹

那么多葉子

其中一片已變得金黃

就像我披著孤獨

走在人群中特別醒目

時序尚在夏末

變得金黃的葉子

肯定有變黃的原因

我仰頭注視它的時候

房內(nèi)的老李

正戴著老花鏡

全神貫注地研究

購買彩票的數(shù)碼

下班員工穿戴整齊

魚貫走過房前各奔東西

而那片金黃的葉子

在夕陽中兀自閃耀著光芒

把變黃的原因又向內(nèi)

深藏了一點

菜園里的陶罐

陶罐的三分之二

埋在土里

安靜得像一塊石頭

被用來存放澆菜的糞水

它很稱職，把糞水

發(fā)酵得恰到好處

從未讓莊稼失望過

也很坦然

和那些南瓜藤，苕藤

芝麻，花生一起

接受陽光照耀

只在晚上，在月光下

偶爾抽身離開菜園

回去看看曾經(jīng)燒制它的窯

并在與窯的聊天中

平靜地告訴窯

它活得很好

木器和水

惟有木器

最適合在水中行駛

對水沒有傷害

只有撫慰

不像那些鐵器

劃開的傷口很久才能愈合

抽刀斷水

表面平靜

痛在深處

喜歡宋朝的那些人和事

譬如蘇東坡

有時是木器

有時是水

他做得都很好

生活

下班回家

有幾次把鑰匙插進了三樓的鎖孔

還有一次插進了五樓的鎖孔

好在那幾次

門都未打開

每次轉(zhuǎn)身，我都想

萬一打開了怎么辦

水聲

隔壁的馬桶抽水聲

傳了過來，很有力量

這只是生活的一個細節(jié)

昨夜的雨聲斷斷續(xù)續(xù)

但每一次都很急促

仿佛兩個人在爭論不止一個問題

吵累了，就歇一會兒

有勁了，接著吵

隔著幾條街，就是長江

那么多水

那么多水在不停地流動

居然聽不到一點聲音

精選