■王先霈
劉益善是詩(shī)人,是一位很有影響的詩(shī)人。他不僅僅是詩(shī)人,他寫(xiě)小說(shuō),近年的小說(shuō)寫(xiě)得越來(lái)越耐讀;他的懷人散文有頗高的史料價(jià)值,并且韻味悠然。他還是一位資深的文學(xué)編輯,在《長(zhǎng)江文藝》持續(xù)工作四十年,其中任主編十五年。《長(zhǎng)江文藝》似乎有這樣的傳統(tǒng),老主編駱文是從延安走出來(lái)的詩(shī)人,也是散文家,晚年發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《樺樹(shù)皮上的情書(shū)》。另一位主編徐遲,其報(bào)告文學(xué)作品不僅載入文學(xué)史冊(cè),而且載入改革開(kāi)放的思想史冊(cè),年輕時(shí)即以現(xiàn)代派的詩(shī)作名世,也發(fā)表了長(zhǎng)中短篇小說(shuō)。1993年,《徐遲文集》出版時(shí),我應(yīng)約寫(xiě)過(guò)一篇短評(píng),題目叫做“本色是詩(shī)人”。那里面說(shuō),“我一頁(yè)一頁(yè)地細(xì)讀這套書(shū),領(lǐng)受作者在不同領(lǐng)域里的美的創(chuàng)造,有一種突出的感覺(jué)——不論他寫(xiě)哪類(lèi)作品,不論什么時(shí)候,徐遲先生都是一個(gè)詩(shī)人。包括那些沒(méi)有收進(jìn)文集的評(píng)論、理論文章,也都流溢著詩(shī)的精神?!蔽矣X(jué)得,這段話也適合于用來(lái)描述上文說(shuō)到的《長(zhǎng)江文藝》多任主編和多位編輯共同創(chuàng)造的傳統(tǒng),當(dāng)然,也適用于劉益善。劉益善是從山村里走出來(lái)的詩(shī)人,是以對(duì)山村的憶念打動(dòng)詩(shī)界和眾多讀者的詩(shī)人,是始終保持著山村本色的一位勤懇的文學(xué)工作者,他在多個(gè)文學(xué)領(lǐng)域里的勞作都飽含詩(shī)意。
劉益善的詩(shī)作里一直浸潤(rùn)著對(duì)故鄉(xiāng)和土地的深深的眷戀,而如劉波所說(shuō),他更是以“審視性和批判性的精神,深入鄉(xiāng)村內(nèi)部,尋求改變的力量,以批判現(xiàn)實(shí)主義色彩的‘憂憤之作’引領(lǐng)了一個(gè)時(shí)期對(duì)詩(shī)歌介入現(xiàn)實(shí)的審美認(rèn)知,從而成為1980年代湖北鄉(xiāng)土詩(shī)風(fēng)潮的代表性作家”。這已經(jīng)在當(dāng)代詩(shī)歌史、在湖北文學(xué)史,刻下了獨(dú)特的印痕。
劉益善詩(shī)筆伸向的另一領(lǐng)域是政治抒情詩(shī)。政治抒情詩(shī)是不容易駕馭的一種體式。劉川鄂、冉譯元指出,政治抒情詩(shī)是湖北詩(shī)壇的偉大傳統(tǒng),一系列杰作震古爍今,輝耀華夏詩(shī)壇。劉益善加入這一傳統(tǒng),是出于他的使命感。譚五昌、孫文敏認(rèn)為:劉益善“以如椽之筆譜寫(xiě)了弘揚(yáng)理想信仰與民族精神的英雄贊歌,表達(dá)了詩(shī)人崇高、堅(jiān)定的共產(chǎn)主義理想信仰,以宏大敘事的方式突顯重大的政治主題?!辈碳覉@說(shuō),劉益善的英雄頌歌用真摯熱烈的情感為講好中國(guó)故事提供了有益的經(jīng)驗(yàn)。這些見(jiàn)多識(shí)廣的評(píng)論家的評(píng)說(shuō),是對(duì)劉益善所付出努力的客觀判斷。
我記得劉益善的詩(shī)友趙國(guó)泰曾經(jīng)說(shuō)過(guò),劉益善是一個(gè)農(nóng)民的兒子,在都市永遠(yuǎn)只是一個(gè)游子,他作品里的都市在本質(zhì)上只是作為背景出現(xiàn),鄉(xiāng)土才是他游刃有余的舞臺(tái)。這話說(shuō)的也許略顯絕對(duì),但其實(shí),是很可以引發(fā)思索的。工業(yè)化、城市化,天生與詩(shī)情畫(huà)意相齟齬、相捍格。馬克思主義創(chuàng)始人早就看到這一點(diǎn),并且作出了深刻的充滿預(yù)見(jiàn)的分析。怎樣達(dá)成經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展與山水田園的綠色的協(xié)調(diào),更是當(dāng)今世界面臨的重大課題。劉益善很早就呼喚:
來(lái)訪我的荷葉林吧
我敞開(kāi)了綠色的胸襟
快開(kāi)窗啊
春天來(lái)了呢
蜜蜂要飛過(guò)窗根!
在這里,溫煦的詩(shī)意和關(guān)系全人類(lèi)命運(yùn)的思考,十分自然地融合在一起。
1983年,徐遲在給劉益善詩(shī)集寫(xiě)的序里有針對(duì)性地提出,“我想詩(shī)還是寫(xiě)得小一點(diǎn)好。雖然,大型史詩(shī),宏偉而壯麗的詩(shī)篇更了不起?!薄皩?xiě)得好的小詩(shī)會(huì)得到更多人的喜歡,生命力甚至更強(qiáng)一些?!边@絕不是要作者遠(yuǎn)離生活,遠(yuǎn)離關(guān)系國(guó)計(jì)民生的重大主題。徐遲自己的作品,就是有著強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的。徐遲在同一篇序言里還寫(xiě)到,“益善同志的詩(shī),讀起來(lái)是有回味的,很有一些詩(shī)給人深沉的疼痛?!蔽覀冎?,徐遲評(píng)價(jià)作品慎重嚴(yán)格,輕易不給明確的揄?yè)P(yáng)。所以,我以為,前輩的這一慎重囑咐,今天還是值得益善和文學(xué)界同仁重新體會(huì)的。
《我憶念的山村》使劉益善一夜成名,卻是長(zhǎng)期積累,按照藝術(shù)規(guī)律反復(fù)提煉的結(jié)晶。他自述過(guò),“這種醖釀與沖動(dòng)我小心翼翼地保存著呵護(hù)著,不敢輕易動(dòng)筆去寫(xiě)它、表現(xiàn)它,生怕火候不到把它寫(xiě)夾生了?!边@里道出他成功的秘密所在。而今,詩(shī)人的生活閱歷和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)有了極大的增強(qiáng),人們有理由期盼盡快看到更加輝煌的迸發(fā)。