曹昌智,胡 燕
(中國(guó)城市科學(xué)研究會(huì)歷史文化名城委員會(huì),北京 100835)
中國(guó)傳統(tǒng)村落是世界上規(guī)模最大的農(nóng)耕文明聚落遺產(chǎn)群。在弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化和全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的時(shí)代,傳統(tǒng)村落保護(hù)與發(fā)展彰顯出城市文明無(wú)法替代的價(jià)值。2012年以來(lái),經(jīng)過(guò)全國(guó)范圍大規(guī)模的傳統(tǒng)村落調(diào)查認(rèn)定,迄今已有5批6 819個(gè)村莊被納入“中國(guó)傳統(tǒng)村落名錄”,同時(shí)各省、自治區(qū)、直轄市還相繼公布了7 313個(gè)省級(jí)傳統(tǒng)村落。黨和國(guó)家實(shí)施傳統(tǒng)村落保護(hù)工程,有效遏制了古村落迅速消失的狀況,對(duì)保護(hù)傳承華夏農(nóng)耕文明、全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興發(fā)揮了重要作用。然而這畢竟是一項(xiàng)前所未有的偉大事業(yè),不僅缺乏可資借鑒的成熟經(jīng)驗(yàn),而且迄今尚未完全形成社會(huì)共識(shí),理論研究滯后,思想認(rèn)知缺失,不了解中國(guó)傳統(tǒng)村落的內(nèi)在價(jià)值以及保護(hù)傳統(tǒng)村落的本質(zhì)內(nèi)涵,不知道應(yīng)當(dāng)秉持怎樣的理念保護(hù)傳統(tǒng)村落,如何才能留住鄉(xiāng)愁,深根固本,從而實(shí)現(xiàn)民族偉大復(fù)興。因此,各地在實(shí)踐探索中普遍出現(xiàn)了一些類似的困惑和問(wèn)題,導(dǎo)致保護(hù)發(fā)展舉步維艱。這是現(xiàn)階段制約傳統(tǒng)村落保護(hù)與發(fā)展的主要障礙和癥結(jié)所在,也是本文嘗試論述破解的重點(diǎn)和難點(diǎn)。
中國(guó)是世界上最古老的農(nóng)耕文明國(guó)度之一。據(jù)考證,早在7 000多年以前,華夏先人們就開(kāi)始種植稻谷等農(nóng)作物,造就了舉世聞名的河姆渡文化[1]。這一時(shí)期不僅在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上有四大發(fā)明,創(chuàng)造了審時(shí)相物的物候歷法、巧奪天工的傳統(tǒng)農(nóng)具、伏魔降龍的水利、擇精取華的育種技術(shù),而且還著有《齊民要術(shù)》《天工開(kāi)物》《農(nóng)政全書(shū)》等多種經(jīng)典農(nóng)書(shū)。這些農(nóng)書(shū)總結(jié)了先民農(nóng)耕勞作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和真知灼見(jiàn),給世界文明作出了巨大貢獻(xiàn)。
華夏農(nóng)耕文明的基本特征和生產(chǎn)方式集中體現(xiàn)為農(nóng)桑并舉、男耕女織。隨著生產(chǎn)力的逐漸提高,古代先民從最初穴居或巢居,轉(zhuǎn)而營(yíng)造賴以安身立命的廬舍。先秦時(shí)期“圣王域民,筑城郭以居之”,城郭內(nèi)外有邑、野之分?!霸谝霸粡],在邑曰里”“春令畢民出野,冬則畢入于邑”[2]。有關(guān)古老村莊聚落的記載最早見(jiàn)于《漢書(shū)·溝洫志第九》,說(shuō)明最遲在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期村莊聚落就已出現(xiàn)[2]。古村落作為農(nóng)耕文明的產(chǎn)物,既是中國(guó)古代先民的棲身之所,也是先民從事農(nóng)事活動(dòng)的勞作所在地。中華民族生存發(fā)展的所有需求均從古村落投向社會(huì),中華民族最深沉的精神追求在古村落走向成熟。中國(guó)的村莊聚落自古以血緣為紐帶,聚族而居,融于自然,自主衍生。村莊聚落綿延不斷的存續(xù)壯大依賴于人與自然之間的適應(yīng)關(guān)系、人和人之間的和諧關(guān)系,以及在此基礎(chǔ)上形成的中華民族獨(dú)特的生產(chǎn)生活規(guī)則和族群秩序。古村落厚植滋養(yǎng)了優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,培育熏陶出了中國(guó)歷代名人賢士、國(guó)家棟梁,以及民族楷模。翻開(kāi)中國(guó)波瀾壯闊的歷史畫(huà)卷就會(huì)發(fā)現(xiàn),從古代村莊聚落中走出了難以數(shù)計(jì)的彪炳千秋和才華橫溢的曠世人杰,深刻影響了中國(guó)和中華民族的歷史進(jìn)程。
古村落根植于中華民族創(chuàng)造的農(nóng)耕文明,是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的源泉。在歲月漫長(zhǎng)的農(nóng)耕文明社會(huì),先民們一以貫之,始終秉持著講仁愛(ài)、重民本、守誠(chéng)信、崇正義、尚和合、求大同的核心思想理念,世代相傳著精忠報(bào)國(guó)、振興中華的愛(ài)國(guó)情懷,崇德向善、見(jiàn)賢思齊的社會(huì)風(fēng)尚,文以載道、以文化人的教化思想,恪守著儉約自守、中和泰和的生活理念。這是傳承至今的中國(guó)傳統(tǒng)村落靈魂所在,也是保護(hù)傳統(tǒng)村落的根本價(jià)值所在。
古村落將中華傳統(tǒng)美德、中華人文精神,滲透在堪輿選址、整體格局、歷史風(fēng)貌和民俗文化方面,使之成為傳世祖訓(xùn)和家訓(xùn),不僅廣泛采用石雕、木雕、磚雕、書(shū)法、繪畫(huà)、剪紙等多種藝術(shù)形式,刻上庭院門(mén)頭、正房匾額、廊柱楹聯(lián),而且裝飾在建筑構(gòu)件上,張貼于墻壁和門(mén)窗,處處營(yíng)造出厚重的傳統(tǒng)文化氛圍,久而久之在起居生活中沉浸熏陶,尤使子孫后代耳濡目染,接續(xù)傳承綿延不斷。古村落通常順應(yīng)“日出而作、日落而息”的農(nóng)耕半徑規(guī)律,形成房連房、戶連戶、村連村的特征。但是無(wú)論地處何方,都彰顯出道法自然、天人合一、規(guī)圓矩方、孝悌忠信、詩(shī)禮人家、書(shū)香門(mén)第、耕讀勤儉等華夏農(nóng)耕文明獨(dú)有的精神標(biāo)識(shí)。顯而易見(jiàn),中國(guó)傳統(tǒng)村落是中國(guó)特色社會(huì)主義根植的文化沃土,對(duì)保護(hù)傳承和延續(xù)發(fā)展中華文明,實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興具有重大價(jià)值,非城市文明所能替代。
從農(nóng)耕文明走向工業(yè)文明和城市文明,是人類社會(huì)進(jìn)步的必然規(guī)律。在發(fā)展過(guò)程中需要大量農(nóng)村勞動(dòng)力轉(zhuǎn)入城市從事非農(nóng)產(chǎn)業(yè),也需要大量農(nóng)村土地用于城市建設(shè)發(fā)展。這一過(guò)程就是城市化。在中國(guó),除解決工業(yè)化發(fā)展需要的農(nóng)村的人、地以外,最重要的是如何從根本上解決長(zhǎng)期以來(lái)困擾國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展的農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民問(wèn)題,即三農(nóng)問(wèn)題。只有減少農(nóng)村人口、加快農(nóng)村人口向城市非農(nóng)產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移,才是國(guó)家長(zhǎng)久之策。因此,基于本國(guó)特殊國(guó)情,城市化稱之為城鎮(zhèn)化。中國(guó)意識(shí)到促進(jìn)城鎮(zhèn)化發(fā)展始于20世紀(jì)80年代[3]。1978年城鎮(zhèn)化率只有17.9%。隨著國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)迅速增長(zhǎng),90年代城鎮(zhèn)化進(jìn)程進(jìn)入快車道。2000年城鎮(zhèn)化率增長(zhǎng)到36.2%[4],2019年猛增到60.6%[5]。在此期間,中國(guó)城鎮(zhèn)化率的統(tǒng)計(jì)口徑與國(guó)際接軌,將原來(lái)按城鎮(zhèn)戶籍人口占城鎮(zhèn)總?cè)丝诘谋壤?,改為按照城?zhèn)駐地人口占比計(jì)算。于是在加快工業(yè)化發(fā)展和城鎮(zhèn)化的進(jìn)程中,某些省市領(lǐng)導(dǎo)為了凸顯政績(jī),“拔苗助長(zhǎng)”,片面追求城鎮(zhèn)化率指標(biāo)增長(zhǎng),只化地不化人,采取撤村并鎮(zhèn)和撤村并城的措施,強(qiáng)制拆除許多古村落,一味擴(kuò)張城市規(guī)模,并通過(guò)土地有償出讓的方式增加地方土地財(cái)政收入。從2000年到2010年,全國(guó)自然村落從360萬(wàn)個(gè)減少到270萬(wàn)個(gè),相當(dāng)于每天減少245個(gè)村莊[6],對(duì)農(nóng)耕文明傳承造成極大沖擊。對(duì)各省、自治區(qū)、直轄市傳統(tǒng)村落數(shù)量和城鎮(zhèn)化率進(jìn)行比較,發(fā)現(xiàn)城鎮(zhèn)化率越高的地區(qū),傳統(tǒng)村落數(shù)量越少,農(nóng)耕文明遺產(chǎn)損失也越大。古人云:“皮之不存,毛將焉附”。作為農(nóng)耕文明的物質(zhì)載體,大量古村落遭到如此迅速的損毀,必然導(dǎo)致農(nóng)耕文明失去存在的基礎(chǔ),動(dòng)搖中華文明的根基。中華文明能否保護(hù)傳承下去是一個(gè)大問(wèn)號(hào)。
這種狀況引起了黨和國(guó)家的高度重視,把實(shí)施傳統(tǒng)村落保護(hù)工程作為弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的一項(xiàng)重要戰(zhàn)略舉措[7],并由住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部牽頭,會(huì)同有關(guān)部門(mén)推進(jìn)傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展。中央財(cái)政還安排100多億元啟動(dòng)資金來(lái)專項(xiàng)支持傳統(tǒng)村落保護(hù)。這對(duì)保護(hù)傳承中華農(nóng)耕文明無(wú)疑是極大的推動(dòng)。
從文化內(nèi)涵層面深入發(fā)掘和認(rèn)知中國(guó)傳統(tǒng)村落的價(jià)值,是堅(jiān)定文化自信、喚起社會(huì)增強(qiáng)傳統(tǒng)村落保護(hù)意識(shí)、留住鄉(xiāng)愁的先決條件。眾所周知,中國(guó)推進(jìn)傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的初衷,是遏制城鎮(zhèn)化進(jìn)程中肆意遷村、并鎮(zhèn)并城的錯(cuò)誤傾向,搶救瀕危古村落,穩(wěn)固華夏農(nóng)耕文明根基。這場(chǎng)拯救行動(dòng)的主體是政府,規(guī)模和力度之大史無(wú)前例。然而突然鋪天蓋地全面展開(kāi),來(lái)不及認(rèn)真研究和界定傳統(tǒng)村落的概念、價(jià)值及其保護(hù)發(fā)展的本質(zhì)內(nèi)涵。相當(dāng)多縣、鄉(xiāng)(鎮(zhèn))政府申報(bào)中國(guó)傳統(tǒng)村落,目的是爭(zhēng)取中央和地方財(cái)政的資金補(bǔ)助,并未認(rèn)識(shí)到保護(hù)傳統(tǒng)村落與傳承華夏農(nóng)耕文明的必然關(guān)系,調(diào)研申報(bào)存在很大的盲目性。具有村落主體地位的廣大村民,被政府“越俎代庖”邊緣化,乃至不知情、未參與。盡管實(shí)施傳統(tǒng)村落保護(hù)工程已寫(xiě)進(jìn)黨中央、國(guó)務(wù)院重要文獻(xiàn),但8年實(shí)踐表明,中國(guó)傳統(tǒng)村落保護(hù)與發(fā)展仍面臨諸多困惑和困難,方向不明,步履艱難,以致在許多地方無(wú)人問(wèn)津。實(shí)踐表明,加強(qiáng)中國(guó)傳統(tǒng)村落價(jià)值的發(fā)掘、研究和闡釋,喚起全社會(huì)保護(hù)傳統(tǒng)村落的意識(shí),迫在眉睫。
世界上四大文明古國(guó)唯有中華文明傳承至今。古巴比倫、古埃及、古印度的文明早已中斷消亡。盡管這些古國(guó)還不同程度保留著農(nóng)耕文明遺產(chǎn),但是數(shù)量大為減少,聚落內(nèi)質(zhì)及其文化內(nèi)涵均已發(fā)生異變。當(dāng)今世界上農(nóng)村人口數(shù)量最多的國(guó)家是印度,已達(dá)89 538.62萬(wàn)人,而中國(guó)的農(nóng)村人口數(shù)量為55 162萬(wàn)人。看似印度農(nóng)村人口遠(yuǎn)超中國(guó),鄉(xiāng)村聚落數(shù)量可與中國(guó)比肩,不過(guò)以國(guó)土面積比較,中國(guó)為960萬(wàn)km2,印度為298萬(wàn)km2,僅是中國(guó)國(guó)土面積的31%。在不到1/3中國(guó)空間地域的印度,即使農(nóng)村人口再多,生態(tài)環(huán)境總量也容納不下比中國(guó)更多的鄉(xiāng)村聚落。在農(nóng)村人口少于印度的其他各個(gè)國(guó)家,農(nóng)耕文明聚落遺產(chǎn)少之又少,均沒(méi)有中國(guó)這樣龐大的規(guī)模。中國(guó)傳統(tǒng)村落是當(dāng)今世界上規(guī)模最大的農(nóng)耕文明聚落遺產(chǎn)群,不僅真實(shí)、完整,并且具有唯一性。
傳統(tǒng)村落如同華夏大地上氣勢(shì)磅礴的露天建筑文化藝術(shù)博物館,北方雄渾壯闊,南方鐘靈毓秀,既有隱于重巒疊嶂的山村屯寨,又有嵌于水網(wǎng)縱橫的魚(yú)米之鄉(xiāng),充分展現(xiàn)出世界上罕見(jiàn)的由多民族共同創(chuàng)造的多樣性農(nóng)耕文明。即使是偏遠(yuǎn)的內(nèi)蒙古、四川阿壩地區(qū)和青海的很多地方,也都擁有一些極富民族特色、地域特色的傳統(tǒng)村落。姑且不說(shuō)黟縣西遞村、宏村和南靖、永定的福建土樓早已是世界文化遺產(chǎn),就連蔚縣西古堡村、靈石王家大院、陽(yáng)城皇城相府、韓城黨家村、蘭溪諸葛村與長(zhǎng)樂(lè)村、縉云河陽(yáng)村、理縣桃坪羌寨、榕江大利村、石阡樓上村,以及瀾滄景邁古茶園的翁基村和糯干村等大批傳統(tǒng)村落,也是全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。規(guī)模大者如王家大院,始建于元代,占地45 000 m2,建成五巷六堡一條街和123座院落,蓋起了總面積達(dá)25萬(wàn)m2的幾百間房屋,今有“民間故宮”之稱。傳統(tǒng)村落始建年代久遠(yuǎn)者如長(zhǎng)汀同睦村,始祖鐘翱在唐末任汀州刺史,因憂患閩王之位相爭(zhēng)禍及百姓,毅然棄冠,攜家眷歸隱深山[8]。其后裔一脈相傳逾千年,如今唐代鐘翱古墓尚在,村落保護(hù)與生態(tài)環(huán)境完整,還有鐘氏宗祠和宗親會(huì)。
中國(guó)傳統(tǒng)村落的民居建筑因地制宜,就地取材,木、磚、石、竹、泥土、茅草皆可為人們所用,多以搭建與砌筑結(jié)合的方式營(yíng)造,風(fēng)格異彩紛呈。中原地區(qū)最具代表性的民居是庭院式。東北常見(jiàn)的是井干式,西北是開(kāi)挖地坑式和靠崖式窯洞,西南納西族民居稱“一顆印”,摩梭人則住木楞房,黔湘桂多為干闌式吊腳樓,嶺南建有福建土樓、古厝。建筑形式千變?nèi)f化。但是萬(wàn)變不離其宗,最后都?xì)w在中華文化這個(gè)根本上。
傳統(tǒng)民居建筑結(jié)構(gòu)分抬梁式和穿斗式兩大類,前者多見(jiàn)于北方,后者在江南、嶺南和西南地區(qū)普遍存在。豎向由三段式組成,自下而上分別為房屋的基礎(chǔ)、墻體和屋頂。民居建筑基本形制恪守著自西周時(shí)期逐步形成的等級(jí)森嚴(yán)的門(mén)堂之制。橫向?yàn)橐惶枚胰_(kāi)間。這種三間五架形制從宋代開(kāi)始就已列入國(guó)家法典[9]。明代法典規(guī)定庶民百姓住房不得超過(guò)三間,不準(zhǔn)使用斗拱、彩繪,屋頂更不準(zhǔn)施以琉璃瓦裝飾[10]。因此一戶人家聚族而居,人丁繁衍面積不夠,就另外加蓋三間,把一個(gè)個(gè)三間房屋組合起來(lái)圍成封閉式庭院。一進(jìn)院住不下,蓋二進(jìn)院、三進(jìn)院、多進(jìn)院和偏跨院,再把各種院落組合在一起,形成華夏農(nóng)耕文明特有的居住格局。北方庭院式民居通常叫四合院,傳到江浙、江西和湖廣,因氣候濕熱、夏天日曬多雨,為生活方便,把四周屋檐向院內(nèi)延伸,通過(guò)檐廊圍合起來(lái),中間形成天井,于是衍生出“四水歸堂”的庭井式民居建筑。
傳統(tǒng)村落民居有共同特征:但凡官宦人家和經(jīng)濟(jì)殷實(shí)的富貴之家,都會(huì)極盡錢財(cái),將石雕、磚雕、木雕和彩繪裝飾在建筑各部位,柱頭、梁枋、掛落、雀替、門(mén)窗、隔扇和屏風(fēng)上的鏤空木雕極其精致美觀,藉以光宗耀祖,用儒家和道家思想教化,表現(xiàn)主人素養(yǎng)。經(jīng)濟(jì)越發(fā)達(dá)的地方,建筑裝飾也越多,如王家大院以石雕、磚雕、木雕藝術(shù)最為出色,三雕題材豐富、技法嫻熟,雍容典雅,絢麗精致,集清代“纖細(xì)繁密”之大成。又如中原文化與楚越文化融合形成的徽派建筑,三雕藝術(shù)琳瑯滿目,逸趣橫生。浙江義烏、東陽(yáng)、麗水各地以木雕見(jiàn)長(zhǎng),技法高超,裝飾精美,令人不禁拍案叫絕。明清民居建筑的裝飾大量采用象征、隱喻、諧音的表現(xiàn)手法,將儒、釋、道思想哲理和民俗文化寓意包括花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)、飛禽走獸、山石水舟、戲曲人物、典故傳說(shuō)、成語(yǔ)故事、十二生肖和各種吉祥圖案等,或雕于磚、或刻于石、或鏤于木,體現(xiàn)了世俗生活和建筑裝飾風(fēng)格,價(jià)值品位極高。傳統(tǒng)村落各具特色的自然人文環(huán)境、形態(tài)各異的風(fēng)貌特征,以及文物、歷史建筑和傳統(tǒng)風(fēng)貌建筑上絢麗多彩的裝飾藝術(shù),都是中華文明的建筑文化藝術(shù)寶庫(kù),稱得上世界農(nóng)耕文明遺產(chǎn)最大的活化博物館。
在中國(guó)古代歷史上,因天災(zāi)人禍特別是社會(huì)動(dòng)亂,造成數(shù)次大移民。西晉時(shí)期永嘉之亂,即八王之亂導(dǎo)致90萬(wàn)人口南下大遷徙,時(shí)間長(zhǎng)達(dá)170多年。最有影響的是中原地區(qū)漢人,從今河南分東西兩區(qū)域南渡長(zhǎng)江。上游從豫西沿漢水經(jīng)鄂西、湘北轉(zhuǎn)而至川、桂;下游自豫東潢川、固始輾轉(zhuǎn)江淮、皖南,經(jīng)九江、鄱陽(yáng)湖入贛南,后至閩西和粵東。中原漢人舉家南遷以今河南人數(shù)量最多[11]。此后又經(jīng)歷了唐、宋、明、清共五次大遷徙,形成數(shù)千萬(wàn)之眾的客家族人群。由于大規(guī)模群體南遷,沿著遷徙路線留下了許多移民的村落和中原文化印痕。來(lái)到生疏之地的閩西山區(qū),由于和當(dāng)?shù)赝林鍫?zhēng)水、爭(zhēng)地、爭(zhēng)資源,發(fā)生激烈沖突,同時(shí)常受匪患和官兵襲擾,于是將中原地區(qū)的合院建筑改造成具有很強(qiáng)防御功能的土樓和圍屋,以保居家安全。這類封閉式土樓建筑對(duì)外只設(shè)一道門(mén),里面是族群居住空間。土樓呈雙圈層結(jié)構(gòu),外圈底層儲(chǔ)放雜物,二層、三層住人。內(nèi)圈為家族公共場(chǎng)所,祭祀禮儀、民俗活動(dòng)集中在土樓中央。福建長(zhǎng)汀縣古稱汀州,是客家人南遷閩西的主要聚居地,土樓群隨處可見(jiàn)。隨著客家人日久安居無(wú)虞,封閉式土樓防御功能弱化,半封閉式的五鳳樓院落開(kāi)始陸續(xù)出現(xiàn)。
古代中國(guó)后經(jīng)唐代“安史之亂”,緊接著北宋發(fā)生靖康之變,國(guó)破家亡。金兵滅宋,把徽欽二宗全部擄到北方。朝廷文武官員擁立康王趙構(gòu),渡過(guò)長(zhǎng)江到了臨安府,在今天的杭州建立了南宋政權(quán)。戰(zhàn)亂中很多文臣武將和思想家隱居在了山地丘陵,愛(ài)國(guó)思鄉(xiāng)、魂歸中原故土的情懷卻代代傳承。這是浙江、江西、皖南、福建祠堂多、家譜一直接續(xù)的主要原因。據(jù)浙江磐安縣櫸溪村族譜記載,孔子的第48代世孫衍圣公孔端友因靖康之變徙居西安(今衢州)。其弟孔端躬陪父從駕臺(tái)州,因父病故于婺州永康,便把從曲阜帶來(lái)的一棵櫸樹(shù)栽在這里[8]。886年過(guò)去后樹(shù)苗長(zhǎng)得粗壯參天,櫸溪村成為孔氏婺州南宗所在。蘭溪長(zhǎng)樂(lè)村的由來(lái)則是因?yàn)樵┲煸霸捅说?,?jiàn)民風(fēng)淳樸,百姓生活祥和,感嘆何不稱作長(zhǎng)樂(lè)福地。迄今長(zhǎng)樂(lè)村不少建筑仍很有價(jià)值,被公布為全國(guó)重點(diǎn)文保單位。
明清時(shí)期多次發(fā)生人口大遷徙,史稱“湖廣填四川”。由此形成的村莊聚落不在少數(shù)。貴州安順至今保留著的很多軍事屯堡,是朱元璋派御林軍屯兵鎮(zhèn)守西南所建。屯堡建筑利用當(dāng)?shù)厥模凑哲婈囈?guī)劃街巷格局。鮑屯村曾在中軸線上建了“三大殿”、石板房,還發(fā)展水利,建起水磨坊、滾水壩。一直到2010年貴州大旱,連黃果樹(shù)瀑布就要斷流時(shí),明代水利設(shè)施還在很好地發(fā)揮作用,保證了當(dāng)?shù)氐竟蓉S收。尤其令人驚奇的是,鮑屯村村民仍然身穿幾百年前明代的服飾,連婦女的發(fā)髻也還是原汁原味的明代樣式。
貴州苗族和侗族人口較多。這些少數(shù)民族村寨因古代社會(huì)變遷而形成。相傳苗族是蚩尤后裔,兵敗炎黃二帝之后,從黃河流域、淮河流域、長(zhǎng)江中下游,遷到荒蕪之地的黔東南。迫于防衛(wèi)和生計(jì),將村寨建在山坡上,吊腳樓呈半干闌式,把山下河谷梯田留作耕種。苗寨有族群公共活動(dòng)祭祀的銅鼓場(chǎng),吊腳樓上設(shè)有戶外欄桿“美人靠”。
侗族則是嶺南百越族后裔,古代沿珠江溯江而上,聚居在桂北和黔東南。侗寨往往臨水而建,吊腳樓屬全干闌式,每個(gè)侗寨均建鼓樓、戲臺(tái)和風(fēng)雨橋(花橋)。國(guó)內(nèi)侗族聚居規(guī)模最大的村寨在黎平縣肇興鄉(xiāng)。寨內(nèi)5個(gè)鼓樓都是宗族議事中心,分別用仁、義、禮、智、信五個(gè)字作為標(biāo)識(shí)。村民祖上從江西經(jīng)廣西遷徙而來(lái),歷經(jīng)數(shù)代雖演化為侗族,卻依然篤信儒家思想。從江縣占里侗寨最早因弟兄二人從江西輾轉(zhuǎn)至此,很早便意識(shí)到要控制人口發(fā)展,順應(yīng)自然環(huán)境,對(duì)合理利用水資源、土地資源,有著很深的理解和智慧。這個(gè)村寨留傳一首占里古歌:“養(yǎng)的女多無(wú)銀戴,養(yǎng)的崽多無(wú)田耕”。家家戶戶都是一兒一女,只生兩個(gè),人口自然增長(zhǎng)率始終控制得很好。占里侗寨平地少,收割下來(lái)的稻谷只好搭在河邊的晾曬架上整整齊齊的排列起來(lái),等稻谷曬干熟透,再拿下來(lái)挑出去賣[12]。
人們不難發(fā)現(xiàn),中國(guó)傳統(tǒng)村落的地域分布和歷史演變標(biāo)記著中國(guó)古代社會(huì)變遷的軌跡,以及眾多民族文化和地域文化互動(dòng)融合的發(fā)展過(guò)程,見(jiàn)證了中華文明多元一體的基本特征。像這樣史詩(shī)般地直觀描述闡釋歷史,任何教科書(shū)和歷史文獻(xiàn)都無(wú)法做到。
世界經(jīng)濟(jì)全球化的發(fā)展大大促進(jìn)了國(guó)與國(guó)之間的文化交流,也使自然人文旅游逐漸提升為一個(gè)新型朝陽(yáng)產(chǎn)業(yè)。成千上萬(wàn)的中國(guó)傳統(tǒng)村落遍布祖國(guó)大地,充分展現(xiàn)了極其豐富的自然人文旅游資源和華夏農(nóng)耕文明的魅力。中國(guó)幅員遼闊,從西到東,從北到南,地形變化相當(dāng)復(fù)雜,氣候差異非常大,這種自然地理狀況在當(dāng)今世界其他國(guó)家十分罕見(jiàn)。一國(guó)之中,既有地質(zhì)、地貌、水域風(fēng)光、氣象氣候、生物景觀、綜合自然景觀等自然旅游資源,也有歷史遺址、鄉(xiāng)村聚落形態(tài)、古建筑、古典園林、宗教文化、古樹(shù)、古墓、民俗風(fēng)情、文化藝術(shù)等人文旅游資源,可供旅游發(fā)展的類別應(yīng)有盡有。
傳統(tǒng)村落依山傍水俯仰天地,融于詩(shī)情畫(huà)意之中,不僅有北方的渾然大氣,而且有南方的婀娜多姿,還有大西南原生態(tài)的蔥翠清新。例如建在桂西北龍勝縣龍脊村的古壯寨,云霧繚繞,山脊環(huán)抱,溪流、村寨、梯田、森林隨海拔層次的不同,錯(cuò)落有序分布,吊腳樓層層疊疊置于干砌的石基上,石板路百折千回從寨中穿過(guò),沿石板路壘起石寨門(mén)、石頭墻和石廟,石板橋、石水槽、石碾、石磨比比皆是,雞鳴犬吠此起彼伏,宛然生活在大山深處的原始部落。再如坐落在黔東南從江縣月亮山、擁有萬(wàn)畝梯田的加榜古苗寨,梯田疊巒直上,一年四季云遮霧罩,村寨和吊腳樓若隱若現(xiàn)如瓊樓玉宇,人間仙境,美不勝收。與龍脊梯田、加榜梯田并稱為“中國(guó)最美三大梯田”。被列入世界文化遺產(chǎn)的哈尼梯田分布在云南元陽(yáng)、紅河、金平、綠春四縣,其中包括了箐口等中國(guó)傳統(tǒng)村落。這里梯田氣勢(shì)壯觀,同時(shí)享有“云海之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。哈尼民族創(chuàng)造的梯田文化景觀充分體現(xiàn)了森林、水系、梯田和村寨“四素同構(gòu)”生態(tài)系統(tǒng),達(dá)到了人與環(huán)境在視覺(jué)和生態(tài)上高度和諧,被譽(yù)為“中國(guó)最美的山嶺雕刻”,常年吸引著國(guó)內(nèi)外游客。同樣在云南,騰沖的銀杏村以種植大量銀杏樹(shù)著稱,種植面積達(dá)1.34 km2。3 000多棵銀杏樹(shù)遮天蔽日,包裹著整座小山村。最古老的銀杏王已經(jīng)種植了1 300多年。這個(gè)傳統(tǒng)村落將“山、水、林、瀑、峽”等生態(tài)奇觀與歷史文化遺存、旅游觀光、民宿體驗(yàn)、科普考察等資源開(kāi)發(fā)利用整合在一起,秋冬來(lái)臨,村里村外到處金燦燦一片,景觀獨(dú)此美好。慕名專程而來(lái)的游客趨之若鶩,絡(luò)繹不絕。
海南三亞陵水縣,保留著中國(guó)古老的海上傳統(tǒng)村落——疍家漁排,向世人展現(xiàn)出一幅令人罕見(jiàn)的漁獵文明奇美畫(huà)卷。疍家是漢族民系的一支,古代社會(huì)備受排斥,被禁止到大陸上生活,祖祖輩輩不得不在海上漂泊漁獵。他們把船只連縱橫連成排,停泊在海灣港口,如同村落里的街巷劃分出主、次、分支通行水道。每家有出海打漁的船只,也有返回港灣居住的船,并用一排排模板隔出的若干網(wǎng)箱,用來(lái)養(yǎng)殖和出售從遠(yuǎn)海打回的深海魚(yú)。過(guò)去孩子念書(shū)、民俗活動(dòng)的舉辦都在這些疍家漁排上。如今漁民的生活得到很大改善,海南和福建還保留著兩處規(guī)模較大的疍家漁排,成為傳統(tǒng)漁獵文明起居形態(tài)的活化石。
保護(hù)傳統(tǒng)村落、留住鄉(xiāng)愁必須堅(jiān)定文化自信,堅(jiān)持保護(hù)傳承、創(chuàng)新發(fā)展的正確理念。這就是“中國(guó)的方案”和“中國(guó)的智慧”。要堅(jiān)持真實(shí)性、整體性和活態(tài)傳承的原則,把推進(jìn)傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展作為鄉(xiāng)村振興的重要戰(zhàn)略舉措[13]。否則必然步入誤區(qū)。
目前各地普遍存在一個(gè)突出問(wèn)題:急功近利,不惜以犧牲文化遺產(chǎn)為代價(jià),盲目進(jìn)行旅游開(kāi)發(fā),謀求最大經(jīng)濟(jì)利益。西江千戶苗寨在2012年申報(bào)中國(guó)傳統(tǒng)村落的時(shí)候,基本保留著20世紀(jì)80年代的歷史風(fēng)貌。2016年在這里開(kāi)過(guò)全省旅游發(fā)展大會(huì)后,大量新建民宿客棧和酒店,山下的稻田里全部蓋滿了房子。稻田的消失完全破壞了苗族村民創(chuàng)造的稻谷、魚(yú)、鴨有機(jī)生態(tài)鏈的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)系統(tǒng)。世界上最大的苗族聚居地西江苗寨出現(xiàn)了許多并非屬于苗家的干闌式建筑,其他民族的吊腳樓和鋼筋混凝土建筑也紛紛涌進(jìn)村寨,還建了很大的演藝場(chǎng),使苗族傳統(tǒng)文化的內(nèi)質(zhì)發(fā)生了商業(yè)化異變[14]。在湘鄂黔交界處,有個(gè)土家族村寨請(qǐng)一家蘇州園林公司打造,竟將傳統(tǒng)村落包裝成蘇州園林式旅游景區(qū)。令人憂慮的是這種過(guò)度旅游開(kāi)發(fā)方興未艾,在國(guó)內(nèi)不乏實(shí)例。
更有甚者,將傳統(tǒng)村落里的村民整體搬遷至村外另行安置,利用中國(guó)傳統(tǒng)村落的優(yōu)勢(shì)資源和金字招牌,打造旅游景區(qū)和高檔民宿。如祁縣喬家大院曾因電影《大紅燈籠高高掛》成為旅游亮點(diǎn),榮膺國(guó)家5A景區(qū)。喬家堡村也被列入中國(guó)歷史文化名村和中國(guó)傳統(tǒng)村落。平遙古城申報(bào)世界文化遺產(chǎn)成功,緊鄰該村的渠家大院、曹家大院、孔家大院也都很快火起來(lái)。不料為打造景區(qū),居然將全村老百姓搬遷走,幾乎把整個(gè)村莊夷為平地,獨(dú)獨(dú)留下喬家大院一處建筑群,徹底改變了村莊整體格局和傳統(tǒng)風(fēng)貌,導(dǎo)致有二百多年明清晉商史的古村落名存實(shí)亡。喬家大院已被國(guó)家旅游局撤銷了5A景區(qū)的稱號(hào)[15]。在山西后溝、山東朱家峪、江西婺源、金溪等地,同樣有傳統(tǒng)村落被改成旅游景區(qū)和高檔民宿的情況?!饵S帝宅經(jīng)》云:“人因宅而立,宅因人得存,人宅相扶,感通天地?!北Wo(hù)傳統(tǒng)村落應(yīng)懂得維系村民、民居、村莊聚落之間相互依存的基本道理,要堅(jiān)決剎住人為制造空心村的錯(cuò)誤傾向。這種做法對(duì)自然的損毀導(dǎo)致傳統(tǒng)村落空心化的趨勢(shì)雪上加霜。
中國(guó)傳統(tǒng)村落自然損毀日趨嚴(yán)重,必須引起高度重視。地處太行山的大汖村,祖上原本是明代洪洞大槐樹(shù)的移民,一直到20世紀(jì)90年代,村里還有300多口人。后來(lái)隨著人們外出打工,子女教育問(wèn)題無(wú)法解決,村民醫(yī)療保障、社會(huì)保障也不完善。因此,人們走出了大山,大汖村只剩下寥寥無(wú)幾的孤寡老人留守。面對(duì)傳統(tǒng)村落空心化的問(wèn)題,當(dāng)?shù)卣枰o出相應(yīng)的政策,納入鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,統(tǒng)籌解決。如果放任傳統(tǒng)村落持續(xù)嚴(yán)重自然損毀,政府和村民不去搶救保護(hù),或者為了商業(yè)化旅游開(kāi)發(fā)把村民全部遷走,導(dǎo)致傳統(tǒng)村落成為空心村,完全失去了傳承農(nóng)耕文明的價(jià)值,就應(yīng)按照國(guó)家的退出機(jī)制,撤銷中國(guó)傳統(tǒng)村落的稱號(hào)。實(shí)施退出機(jī)制可以促使當(dāng)?shù)卣痛迕裰匾暱招拇鍐?wèn)題,從而有效遏制傳統(tǒng)村落商業(yè)化旅游開(kāi)發(fā)。
然而同樣是空心村,有的傳統(tǒng)村落就走出一條路子。浙江省武義縣上黃村,看上去酷似小布達(dá)拉宮,感覺(jué)非常震撼,但是走近再看,只見(jiàn)房屋破敗坍塌。村里的人基本都遷下了山。200多個(gè)走出大山的青壯年卻還惦記著自己的家鄉(xiāng),建了“幸福上黃”微信群,舉辦了攝影展,制作了《印象上黃》畫(huà)冊(cè),經(jīng)常組織志愿者給村里提供服務(wù),請(qǐng)專業(yè)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)編制了傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展規(guī)劃。現(xiàn)在這個(gè)村又有了春種秋收,也有了文化上的交流,重新煥發(fā)了生機(jī)。他們還創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《回歸》,講述上黃村的命運(yùn)變化。
中國(guó)傳統(tǒng)村落保護(hù)與發(fā)展是一件新事物,沒(méi)有成熟經(jīng)驗(yàn),更缺乏理論指導(dǎo)。許多地方都在發(fā)展旅游。旅游是一個(gè)非常好的發(fā)展模式,而且是捷徑,但是旅游不是唯一的模式。傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展模式應(yīng)當(dāng)多元化,至少可以探索生態(tài)保育、自主創(chuàng)新、主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)、特色工藝、鏈接市場(chǎng)、介入激活、適度旅游、城鄉(xiāng)互動(dòng)、休閑康養(yǎng)、勞務(wù)輸出等途徑,以文化傳承為靈魂,通過(guò)產(chǎn)業(yè)驅(qū)動(dòng)創(chuàng)新發(fā)展[16]。在保護(hù)發(fā)展運(yùn)作機(jī)制上體現(xiàn)共建、共治、共享的原則。政府引領(lǐng)監(jiān)督,專家咨詢指導(dǎo),村民自主決策,市場(chǎng)渠道鏈接[14]。政府和投資方都不應(yīng)當(dāng)越俎代庖,把本來(lái)的村民主體邊緣化。浙江蘭溪諸葛村在正確處理傳統(tǒng)村落保護(hù)與發(fā)展關(guān)系上積累了成功經(jīng)驗(yàn)。他們把《文物保護(hù)法》寫(xiě)進(jìn)村規(guī)民約,開(kāi)辦講堂,舉行攝影比賽,在各種會(huì)議上反復(fù)強(qiáng)調(diào)保護(hù)祖上留下的珍貴文化遺產(chǎn)。諸葛村自己組建了工匠隊(duì)伍,還把周邊古城古鎮(zhèn)改造拆掉的建筑構(gòu)件收購(gòu)回來(lái),用于村里的文物和歷史建筑修繕,使300多棟明清建筑全部完好無(wú)損得保存了下來(lái)。同時(shí)結(jié)合本村實(shí)際,建立了文保所、村委會(huì)、旅游公司,還形成了管理機(jī)制,讓村民入股參與經(jīng)營(yíng),共同分享旅游創(chuàng)收的成果。諸葛村的經(jīng)驗(yàn)得到了國(guó)家文物局和住建部的肯定。國(guó)家文物局正在探索預(yù)防性保護(hù)機(jī)制,把諸葛村作為全國(guó)14個(gè)試點(diǎn)單位之一,啟動(dòng)這項(xiàng)工作。
中國(guó)傳統(tǒng)村落數(shù)量逾萬(wàn),保護(hù)發(fā)展不能“眉毛胡子一把抓”,而應(yīng)實(shí)行分級(jí)保護(hù)和分類發(fā)展。根據(jù)傳統(tǒng)村落價(jià)值和保護(hù)完好程度分成5個(gè)級(jí)別,列為世界文化遺產(chǎn)、全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位的傳統(tǒng)村落,要求保護(hù)原狀;價(jià)值特色和整體保護(hù)狀況稍遜的傳統(tǒng)村落,要求保護(hù)傳統(tǒng)格局和歷史原貌;沒(méi)有文物和歷史建筑少的傳統(tǒng)村落要求保護(hù)傳統(tǒng)風(fēng)貌。依次類推,等級(jí)不同,保護(hù)要求有差別,避免脫離實(shí)際、一刀切。
與此同時(shí),根據(jù)歷史形成的民族文化和地域文化圈,把分布在全國(guó)各地的6 819個(gè)傳統(tǒng)村落規(guī)劃為若干集聚區(qū),采取集中連片的保護(hù)發(fā)展模式。黔東南州擁有409個(gè)傳統(tǒng)村落,主要是苗侗族村寨,還有瑤族、布依族、水族、彝族、土家族、仡佬族等36個(gè)不同民族,呈現(xiàn)出大分散、小聚居的格局。每個(gè)聚居區(qū)民族、地域元素的文化性質(zhì)比較接近,最佳方式就是走集群化路子。2020年國(guó)家財(cái)政部和住建部聯(lián)合開(kāi)展傳統(tǒng)村落集中連片示范活動(dòng),全國(guó)定了10個(gè)示范市,黔東南州是其中之一。按照《黔東南州傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展戰(zhàn)略規(guī)劃研究》確定的“縣域統(tǒng)籌、分級(jí)分類、集群推進(jìn)、多元發(fā)展”思路和方案,在雷公山周邊劃分7個(gè)苗族集聚區(qū),月亮山腹地劃分5個(gè)侗族集聚區(qū),通過(guò)集中連片發(fā)展,實(shí)現(xiàn)基礎(chǔ)設(shè)施和公共設(shè)施的共建和共享[17]。村民自發(fā)組織起合作社,經(jīng)銷商品都是自己手工制作的,包括苗繡、銀器、蠟染布、服裝和竹編物品等。村民自己組織歌舞、蘆笙表演,個(gè)人累計(jì)積分,按勞取酬,而不是由旅游公司代替村民分配所得,從而調(diào)動(dòng)了村民的積極性。從江縣岜沙苗寨非常奇特。以“中國(guó)最后一個(gè)帶槍的部落”入選“地球上最神秘的21個(gè)原生態(tài)部落”,也是唯一用鐮刀剃頭的地方。隨著脫貧攻堅(jiān)、推進(jìn)傳統(tǒng)村落保護(hù)和實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,縣委、縣政府幫助引進(jìn)資金,開(kāi)發(fā)生態(tài)人文旅游項(xiàng)目,在發(fā)展產(chǎn)業(yè)和民族文化旅游中展示芭莎的獨(dú)特文化,使村寨恢復(fù)了活力,外出流失的勞動(dòng)力也往回走了。
如今,黨和國(guó)家已將實(shí)施傳統(tǒng)村落保護(hù)工程納入2025年全面復(fù)興傳統(tǒng)文化的一項(xiàng)主要任務(wù)。各級(jí)黨委、政府應(yīng)當(dāng)把扶持政策落到實(shí)處,結(jié)合實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,推進(jìn)城鄉(xiāng)互動(dòng),引進(jìn)大數(shù)據(jù)等現(xiàn)代信息科技,為傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展搭建大平臺(tái)。須知:中華文明如同一干多枝的參天大樹(shù),屹立在世界文明之列。唯有深根固本,才能枝繁葉茂,擁有強(qiáng)大的生命力。不言而喻,為穩(wěn)固中華文明根基,實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng),必須喚起全社會(huì)保護(hù)傳統(tǒng)村落、留住鄉(xiāng)愁的強(qiáng)烈意識(shí)。