周煒鵬
(南昌大學(xué)第一臨床醫(yī)學(xué)院 江西 南昌 330006)
一段悲壯的歷史,一場注定失敗的戰(zhàn)爭,四百余名浴血奮戰(zhàn)的英雄,卻是喚醒國民抗戰(zhàn)意識(shí)的星星之火。取材自淞滬會(huì)戰(zhàn)后期中國軍隊(duì)第88師524團(tuán)團(tuán)附謝晉元帶領(lǐng)四百余名戰(zhàn)士與侵略者激戰(zhàn)四天四夜故事的《八佰》,是疫情復(fù)工后首先上映的電影,其酣暢淋漓的戰(zhàn)斗戲份、感人肺腑的文戲及命運(yùn)共同體一般的四百余名悲壯英雄的精神振奮了國人的內(nèi)心。影片上映后受到公眾的好評。電影運(yùn)用了大量長鏡頭渲染戰(zhàn)爭的真實(shí)性,擦肩而過的子彈、震耳欲聾的炮擊聲使得戰(zhàn)爭的殘酷歷歷在目,英雄們的悲烈犧牲,也使得整部影片籠罩著蕭瑟與悲痛的色彩。但區(qū)別于《戰(zhàn)狼》等個(gè)人英雄主義色彩電影,《八佰》并沒有真正的主角,抑或說每一位人物、每一個(gè)固守在蘇州河畔的戰(zhàn)士都是主角,其有著人性的弱點(diǎn),卻也取民族大義舍個(gè)人利益,觀眾在人物的發(fā)展與改變中,看到了真實(shí)戰(zhàn)爭下英雄群像的壯舉與偉大精神。
一部電影,最為直接塑造人物形象的方式便是通過影像與視覺效果揭示人物的背景、性格特點(diǎn)、精神風(fēng)貌、行動(dòng)軌跡及心路歷程,電影《八佰》也不例外。該部電影采用了IMAX攝像手法,全片貫穿了大量的長鏡頭,無論是景別的選取還是場景空間的轉(zhuǎn)換,都讓人逐漸理解宏大戰(zhàn)爭主題之下“小人物”向“悲烈英雄”的蛻變之由,抑或是英雄群像誕生的必然性。
四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)在歷史上是一場傳奇性戰(zhàn)役,也是一場注定失敗的戰(zhàn)爭,地理位置的特殊性、時(shí)代的復(fù)雜性與社會(huì)的動(dòng)蕩性無一不為這場戰(zhàn)役添加了傳奇色彩,也使得這場戰(zhàn)役成為戰(zhàn)爭史上的“奇觀”。[1]為更加真實(shí)地還原歷史背景,影片開拍之初便查閱了大量的影像資料與歷史資料,仿照歷史景貌開鑿了蘇州河,在兩岸搭建建筑。影片中,蘇州河南岸的租界民眾過著燈紅酒綠、歌舞升平的好日子,河對岸的戰(zhàn)爭不過是賭注、飯后談資、報(bào)紙上的新資訊,更有“商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花”之意味;蘇州河北岸的四百余名戰(zhàn)士則隨時(shí)做著為戰(zhàn)爭赴死的準(zhǔn)備,吃食不足,彈藥幾乎消耗殆盡,彌漫的戰(zhàn)火硝煙使得僅有一河之隔的兩岸場景產(chǎn)生了巨大且令人震撼的反差。
南岸的租借民眾隔河看著對面士兵的一舉一動(dòng),北岸的士兵則只能透過門板、窗板的縫隙觀察著對岸。當(dāng)然,南岸對北岸的觀看,夾雜著微妙且復(fù)雜的情緒與情感,如優(yōu)越、擔(dān)憂、畏懼等等。租界民眾與士兵的互看,是基于影片的全知視角之下,觀眾跟隨著權(quán)威且隱匿的敘事者了解了南岸租界民眾的生活、北岸士兵的戰(zhàn)爭與對話,在新奇的感官體驗(yàn)與視覺沖擊之下感受到一種前所未有的反差感與傳奇感。未經(jīng)歷過該時(shí)期的觀眾,難以理解為何租界民眾會(huì)對北岸的戰(zhàn)事漠不關(guān)心,甚至是擔(dān)心“惹火上身”,電影實(shí)則隱喻了租界民眾國家意識(shí)形態(tài)的缺位。
電影《八佰》中英雄形象的塑造,實(shí)則是從名為陳樹生少年的英勇就義開始。尚且年少的陳書生將自己所寫的血書交給羊拐,與一群戰(zhàn)友身背炸藥、手拿手榴彈飛躍到偷襲的日軍隊(duì)伍中,在影片的全知視角下,這一悲烈壯舉第一時(shí)間傳達(dá)給觀眾,觀眾可以看到陳書生與諸戰(zhàn)友舍生赴死的全過程,甚至能夠看到陳樹生眼神中的堅(jiān)毅。北岸的險(xiǎn)情、壯士們舍命固守四行倉庫的精神喚醒了埋藏在租界民眾心底的家國情懷、戰(zhàn)爭精神與民族情愫,使得南岸的民眾與北岸的士兵之間產(chǎn)生共情。在英雄群像塑造中,南岸租界人民的變化、反應(yīng)與情感情緒等都在從側(cè)面襯托了北岸英雄悲壯的精神與氣節(jié)。這種類似于文學(xué)作品反襯創(chuàng)作手法的敘事策略使得北岸“小人物”形象血肉豐滿、感人肺腑、震撼人心。[2]
北岸士兵浴血奮戰(zhàn)的精神如星星之火可以燎原,一些民間組織為北岸的士兵籌集物資,為士兵“報(bào)信”。在南岸支持北岸的行動(dòng)中,有兩大場景是精彩的記憶點(diǎn):一是賭場混混“刀子”的兄弟們跑橋犧牲,最后“刀子”與兄弟們選擇沖橋;二是女童子軍楊慧敏冒著槍林彈雨將旗子送往四行倉庫。南岸對北岸的支持,無疑是對北岸士兵的“強(qiáng)心劑”。在戰(zhàn)火彌漫的北岸,刀子與兄弟們的行動(dòng)及楊慧敏不畏艱險(xiǎn)送來的旗幟,鼓舞著戰(zhàn)士們的內(nèi)心,如冉冉升起的太陽一般照亮了灰暗且蕭瑟的北岸,戰(zhàn)火中的溫情、民軍的共情是魚水之情的集中體現(xiàn),也是電影《八佰》對英雄群像塑造必不可少的一環(huán)。
《八佰》導(dǎo)演管虎表示:“一開始我想得特別明白,這部電影就是沿著普通人的視點(diǎn)進(jìn)入?!焙螢槠胀ㄈ耍渴翘幱谏鐣?huì)底層的、為生活與生存東奔西走的最為普通的小市民,帶著市井之氣,有著人性的閃光點(diǎn)與陰暗面。在宏大的戰(zhàn)爭題材電影中,小人物的命運(yùn)雖然與國家及民族的命運(yùn)緊密地聯(lián)系在一起,但往往被隱蔽于宏觀的敘事視角與內(nèi)容之下,小人物難以“發(fā)聲”,無法與時(shí)代做斗爭,在戰(zhàn)爭面前也沒有“高大全”英雄人物一般堅(jiān)定的信念、高尚甚至是純凈的品質(zhì)及光輝的形象。但正是這些小人物,才構(gòu)成了電影《八佰》中有血有肉的“八佰”壯士,才構(gòu)筑了電影的英雄群像。[3]
電影《八佰》雖然沿用了全知視角敘事,但對于英雄群像細(xì)節(jié)的刻畫皆基于“小人物”的變化、“小人物”之間關(guān)系的轉(zhuǎn)變。此種敘事方式是戰(zhàn)爭題材電影主體意識(shí)的覺醒,是將人物命運(yùn)置于宏觀背景之下,以普通人物為焦點(diǎn)揭示客觀事實(shí)、透射哲思,這也是導(dǎo)演管虎一貫的制片風(fēng)格。從其諸多電影,如《老炮》《廚子戲子痞子》等都可以看出管虎對人性的關(guān)照、對社會(huì)百態(tài)的真實(shí)寫照、對群像的塑造。即使在戰(zhàn)爭題材電影中,管虎也在堅(jiān)持著人性的尋根,于具有貪婪、膽小懦弱、精于算計(jì)等人性陰暗面的普通人物身上挖掘人性的閃光點(diǎn),無論是“雜牌兵”端午由不敢開槍到敢于獨(dú)自端起步槍面對侵略者的飛機(jī),還是山東兵對雜牌兵最初的嗤之以鼻到尊重,都體現(xiàn)了英雄本是普通人,是強(qiáng)大的民族信念、民族精神使其團(tuán)結(jié)在一起同仇敵愾,形成堅(jiān)不可摧的精神壁壘,戰(zhàn)爭雖敗,但英雄之精神永垂不朽。
電影《八佰》全知視角的選取及對“小人物”的關(guān)照,為其英雄群像的塑造奠定了基礎(chǔ),在影片的諸多細(xì)節(jié)中可見電影對英雄群像的別樣表達(dá)。
戰(zhàn)爭題材電影與宏大敘事有著天然的契合點(diǎn),戰(zhàn)爭總能反映出復(fù)雜且深刻的精神命題;因此,戰(zhàn)爭電影的藝術(shù)特征傾向于內(nèi)容而非形式。但電影《八佰》在彰顯內(nèi)容的同時(shí),也在探索著精神在形式層面上的表達(dá)路徑,在為觀眾打造一場視覺盛宴的同時(shí),也使英雄群像更為鮮明、飽滿。[4]
從電影敘事設(shè)計(jì)層面來看,其摒棄了單一敘事模式,采用散點(diǎn)式、多維度敘事策略,選取戰(zhàn)爭中容易被遺忘的角落與“小人物”為敘事焦點(diǎn)與主角:遇到日軍倉皇逃跑與大部隊(duì)走散后被524團(tuán)當(dāng)作逃兵吸納的端午只想著如何逃跑回鄉(xiāng);面對戰(zhàn)爭思想稚嫩、只想著養(yǎng)馬的小七月;外表硬漢但內(nèi)心膽小懦弱,一聽到槍響便將自己藏在破麻袋中的老鐵;槍法神準(zhǔn)但只想著混軍餉的羊拐……影片從這些“小人物”的視角為觀眾呈現(xiàn)了別樣的戰(zhàn)爭場景,也將戰(zhàn)爭由蘇州河北岸的戰(zhàn)事延伸至社會(huì)生活的方方面面,使得戰(zhàn)爭場面更為真實(shí)可感。
在首次爆發(fā)的毒氣戰(zhàn)中,電影的鏡頭刻意回避正規(guī)軍對戰(zhàn)爭的反應(yīng),而是從端午的視角聚焦受毒氣侵蝕的軍人慘死面前。此時(shí)觀眾看到的不是英雄,而是同樣會(huì)畏懼戰(zhàn)爭、逃避戰(zhàn)爭的普通人。懦弱、膽小等人性的弱點(diǎn)在這些小人物身上體現(xiàn)得淋漓盡致,但卻為人物的蛻變與英雄群像的構(gòu)筑進(jìn)行了鋪墊。除此之外,影片中所運(yùn)用的陌生化語言還體現(xiàn)在一匹白馬上,從視覺層面來看,影片整體為黃綠色調(diào),但白馬的跳躍與奔跑為影片蒙上了一層神秘的面紗,產(chǎn)生了強(qiáng)大的視覺沖擊力。白馬象征著安寧與美好,尚且年幼的小七月馴服白馬、喂養(yǎng)白馬,昭示著孩童之心對戰(zhàn)爭下片刻寧靜的捕捉,七月之死又成為小湖北覺醒的契機(jī),預(yù)示著精神火炬在少年人身上傳遞,年輕一代必將取得戰(zhàn)爭的勝利。
電影《八佰》時(shí)長140分鐘,始終將英雄群像的塑造意圖貫穿全片,但并未以一兩個(gè)人物形象為線索體現(xiàn)英雄的精神,而是在其中穿插了反英雄群像,即戰(zhàn)爭的參與者、觀望者與見證者。[5]
四行倉庫戰(zhàn)役的觀望者,有隔岸觀火的上海民眾,有作壁上觀的外國記者,有懸浮在倉庫上空的美國飛艇。這些觀望者使得殘酷的戰(zhàn)爭有了一絲荒誕的色彩,更像是一場戲,像是茶余飯后的談資及發(fā)生在身邊的故事。在電影前半部分,著重刻畫了謝晉元團(tuán)長臨危不懼、鎮(zhèn)定指揮的畫面,這是全片中最可能體現(xiàn)英雄人物形象的角色之一。但影片的焦點(diǎn)顯然不在此,其關(guān)注的是小人物的成長與轉(zhuǎn)變,是戰(zhàn)火硝煙之下英雄團(tuán)體的建構(gòu)。
在以往的戰(zhàn)爭電影中,英雄光輝的照耀容不得人物有絲毫的弱點(diǎn)及缺點(diǎn),但世俗價(jià)值的轉(zhuǎn)變與大眾文化的發(fā)展使得戰(zhàn)爭題材電影開始關(guān)注戰(zhàn)爭對普通民眾的毀滅性打擊,重視刻畫底層人物對戰(zhàn)爭的反應(yīng)與一系列行動(dòng)。在《八佰》中,無論是蘇州河北岸的戰(zhàn)士、知識(shí)分子,還是南岸的租界民眾,都可能成為此場戰(zhàn)役的英雄,端午、小湖北等角色的成長,是對英雄群像的塑造,南岸租界民眾的覺醒與國家意識(shí)形態(tài)的回歸,同樣是對英雄群像的塑造,其對小人物命運(yùn)及成長過程的關(guān)注,重構(gòu)了英雄價(jià)值,只要是敢于為民族大義放棄安穩(wěn)生活乃至生命,勇于與侵略者做斗爭的普通人,都可被稱為“英雄”。
電影《八佰》內(nèi)沒有一個(gè)明確的主人公,但卻從空間的分布與轉(zhuǎn)移上表現(xiàn)了從分隔到統(tǒng)一的群體運(yùn)動(dòng)。電影前半段,蘇州河是分隔南岸與北岸的不可逾越的障礙,蘇州河北岸戰(zhàn)火連天,南岸則在租界的保護(hù)下寢食無憂,甚至可隔岸觀火。在四行倉庫的內(nèi)心中,南岸的一切都是其失敗主義情緒的催化劑,在端午的視角內(nèi),歌女與河重疊,解圍是不可觸及的幻想。隨著劇情的推進(jìn),陳樹生的英勇就義、北岸士兵的負(fù)傷、小人物的蛻變,激起了南岸民眾的民族精神,此時(shí)蘇州河不再是精神上的阻礙,而是具有實(shí)質(zhì)性的物質(zhì),南岸與北岸軍民共情,變?yōu)榻y(tǒng)一的整體。壯士需要過橋撤退至南岸,南岸民眾也在為北岸士兵提供支持與保護(hù),在戰(zhàn)爭的后期,不再有戰(zhàn)爭的看客,也不再有觀望者,人們也不再局限于自身的生死之中,而是以民族尊嚴(yán)為核心凝聚成強(qiáng)大的力量。在整部電影中,表面上是四行倉庫士兵真槍實(shí)彈的戰(zhàn)爭,內(nèi)里則是靈魂上的爭斗,最終民族大義戰(zhàn)勝個(gè)人得失與生死。
電影《八佰》以多角色為敘事視角,角色越多則戲份越分散,為了給受眾留下深刻的印象,使得電影畫面以一定的邏輯串聯(lián)起來,該部電影采用了扁平與渾圓交織的英雄群像塑造方法。電影中正規(guī)軍戲份較少,并且未交代正規(guī)軍的背景與歷程,為扁平化人物形象塑造;新兵成長及小人物蛻變的戲份較多,如羊拐、端午及小湖北等均為以渾圓方式塑造的形象;謝晉元等助推新兵成長的角色及老算盤則處于扁平與渾圓之間。此種人物形象塑造方式將具有不同愿望、性格及表現(xiàn)的人物置于四行倉庫這一“小世界”之中,以正面刻畫與反面襯托的形式凸顯中國軍人的風(fēng)骨氣節(jié)、精神風(fēng)貌。
電影《八佰》取材自淞滬會(huì)戰(zhàn)后期的四行倉庫戰(zhàn)役,采用全知視角及散點(diǎn)式、多維度敘事策略將具有不同性格、愿望及表現(xiàn)的士兵與小人物構(gòu)筑為英雄群像,通過影像藝術(shù)、空間的轉(zhuǎn)移使得英雄群像血肉豐滿、可歌可泣。影片以對人性的關(guān)照、對社會(huì)百態(tài)的揭示為人們展現(xiàn)了基于社會(huì)環(huán)境的戰(zhàn)爭場面,體現(xiàn)出中華兒女共同抵御外敵的堅(jiān)毅品質(zhì)與崇高精神。