凌睿乙

(遼寧大學 文學院，遼寧 沈陽 110136)

影身關系是《紅樓夢》中一個獨特的現象，脂批指出“晴有林風，襲乃釵副”，清人涂瀛也提出“襲人，寶釵之影子也。寫襲人所以寫寶釵也?！薄扒琏?，黛玉之影子也。寫晴雯，所以寫黛玉也?！盵1]此外，涂瀛又進一步提出了一系列具影子關系的人物，如認為藕官是林黛玉“銷魂影子”，齡官是林黛玉“離魂影子”，傻大姐是醉金剛倪二的影子等。后來學者從這個角度繼續(xù)挖掘，逐漸意識到《紅樓夢》小說中擁有一個龐大的影子體系，影子人物的出現不是作者無心插柳，而是作者在進行小說主題命意和情節(jié)構設的過程中貫注了明確的形影映照觀念[2]。但在以往的影身人物研究中，研究者往往注意到同性人物間的相似性，如賈寶玉與甄寶玉、甄士隱，林黛玉與晴雯、小紅、柳五兒等，但異性人物如秦可卿與秦鐘姐弟間也同樣存在影身關系。此前學者有提出二秦姐弟身上同樣兼具淫與情的色彩，并為此二人都付出了病與死的代價，死亡又都與夢幻交織[3]。這算是對二秦姐弟較初步的比較與認識，在此之上本文將從影身關系角度進一步發(fā)掘，并探討這兩個人物設置的意義。

一、二秦姐弟的影身關系

所謂“影身人物”，即指文本中擁有相似特質，具有互相映照作用的人物，人物與人物之間的聯系包含外貌、性情、身世、命運等方面，“影身人物”又可稱為“重像人物”[4]。據此概念，本文以庚辰本為底本參考甲戌本，對二秦姐弟的特征進行逐一對照。

(一)二秦之外貌

文中關于秦可卿容貌的表述較明確，如“秉月貌”“鮮艷嫵媚”等，周瑞家的夸贊香菱“好個模樣兒”時也說“竟有些像咱們東府里蓉大奶奶的品格兒”。而秦鐘“清眉秀目，粉面朱唇”“花朵兒一般的模樣”，閱人無數的賈母見他也認為“形容標致，舉止溫柔”。在第五十回中，穿著大紅猩氈的賈寶玉尚被賈母認作是女孩，而比寶玉略瘦的秦鐘又常是“羞羞怯怯，有女兒之態(tài)”，故秦鐘之美應是與秦可卿一般同屬陰柔之美。

關于體態(tài)，書中明寫秦可卿為“裊娜纖巧”“風流裊娜”，所謂“裊娜”即為“美貌”“遲貌”“柔而長也”之意[5]。故可卿身材應為細瘦、柔美之狀。而秦鐘“身材俊俏”“羞羞怯怯，有女兒之態(tài)”“舉止溫柔”，相較于寶玉秦鐘不僅略瘦些，以秦可卿的話來講“只怕那個還略高些呢”。這些表述比較看來與“裊娜”所示的柔美細瘦頗為相近，隱含著二秦姐弟身姿體態(tài)上的相似性。

(二)二秦之性情

秦可卿的性情一直頗受好評，賈母認為她“極妥當”“行事溫柔和平”，尤氏也說她“會行事兒”，親戚長輩也沒有不喜愛她的。秦可卿死后眾人無不悲戚，不但長輩愛她生前孝順，平輩和下輩也都念她和睦親密、素日慈愛。能得全家的認可，這不僅顯示秦可卿平日里人緣極佳，也表明她八面玲瓏善于交際的個性。而秦鐘由于一出場，作者便大肆書寫其“靦腆”“羞羞怯怯”，使讀者極易認為其性格內向、不善社交，但實際卻不然。賈母對秦鐘“與自己的重孫一般疼愛”，且寶玉揶揄秦鐘時也說他趁無人時在老太太屋里摟著智能兒，這種為所欲為的姿態(tài)也可見他在賈母房中的熟悉與自如。除寶黛之外，賈母所疼愛的晚輩如薛寶琴、王熙鳳等人，皆是長相出眾、機靈討喜的。況賈母本極愛孫女，秦鐘一個男孩能被如此疼愛，那資質上必然不遜于薛、王二人。另外，“不上一月的功夫，秦鐘在榮府便熟了”，而榮府是“從上至下也有三四百丁”，每人又性格各異，而秦鐘能不足一個月便在賈府混熟，可見具有非凡的社交能力。

言談也能反映出二秦姐弟善于交際的側面。秦可卿是極講究溝通藝術的人，如鳳姐探病一節(jié)，她先是把不幸都歸結在自己身上說“這都是我沒福”，后又逐個將眾人稱贊了一遍；秦可卿托夢王熙鳳也是先將鳳姐贊為“脂粉隊里的英雄”滿足其虛榮心，然后才擺出道理。再看秦鐘與寶玉商量上學之事時說“寶叔果然疼小侄或可磨墨滌硯何不速速的作成，又彼此不致荒廢，又可以常相談聚，又可以慰父母之心，又可以得朋友之樂，豈不是美事？”在此脂批連寫兩條道“真是可兒之弟”“真是可卿之弟”，可見言語的機巧深得其姐姐精髓。

秦氏姐弟個性大體都是溫柔的，但又都有一絲“倔強”。無論是張友士斷病還是秦可卿自評，都知可卿其實“心性高強”，是個要強、自尊的人。而秦可卿說秦鐘“雖靦腆卻性子左強”，也說出秦鐘也有倔強的一面。鬧學堂事件中，李貴作為有頭臉的仆人出面提議秦鐘與金榮和解，但秦鐘拒不妥協，直到寶玉逼金榮給他作揖磕頭才罷，他性格中的倔強由此可見一二。

二秦姐弟還同樣思慮深重。尤氏曾評價秦可卿道“他可心細，心又重”，張友士也說她“思慮太過”。而秦鐘也在智能兒之事后“悔痛無極，更又添了許多癥候”，心病加劇了秦鐘的病情，并把他急速推向死亡。而臨終之時的秦鐘還是事事記掛、胡思亂想，連脂批也感嘆其可悲可笑。

二秦姐弟性情輕浮。秦可卿輕浮的一面多被隱藏、刪削掉了，除在判詞中有所透露外，甲戌本中秦可卿“性格風流”四字旁有脂批寫道“四字便有隱意，春秋字法”?！帮L流”一詞本有褒貶兩意，既可指精神個性之美與神韻儀態(tài)之美，也可是情色意義上的風流[6]。此處脂批刻意點出，顯然是偏向于情色。而秦鐘也多次被形容為“舉止風流”“人物風流”，雖此處也可釋為姿儀美好，但其言行卻又不免有諸多輕浮放蕩之處。秦鐘始終積極參與男風活動，金榮在學堂所講的秦鐘、香憐所為雖屬捏造，但就賈府私塾混亂狀態(tài)來看，若當時未被撞破兩人也難說清白。再看秦鐘不顧智能兒出家人身份強迫與其發(fā)生逾矩之事，又對智能兒、二丫頭等女性言語輕佻，與寶玉尊重女性的本性大相徑庭。而他縱欲致病，與警幻口中所說的“云雨無時”的“皮膚濫淫之蠢物”又別無二致。秦鐘自始至終是個有“淫”有“欲”之人，他身上的“風流”也不免有“春秋筆法”之意。

(三)二秦之身世

二秦姐弟的身世都具有神秘性，秦可卿是秦業(yè)養(yǎng)生堂所抱養(yǎng)，但秦鐘是否真為秦業(yè)親生之子也同樣存疑。文中說“那秦業(yè)至五旬之上方得了秦鐘”，這一“得”字縱觀全書十分特別。作者多用“生”“養(yǎng)”二字來表達出生，即便在表述王夫人連生三胎時也是連用三個“生”，若“生”與“得”同義，二字相間使用可使行文更為活潑，但原文并未作此?！都t樓夢》用字講究，每個字都有特定含義，“得”與“生”“養(yǎng)”不可同日而語[7]。相比于“生”字，“得”的表意確實更為曖昧，若釋為“獲得”則并不強調親生，也極可能秦鐘同樣并非秦業(yè)親生之子。即便退一步講，秦鐘真為秦業(yè)親子，那么秦氏姐弟之間也不存在血緣關系。但通過比較，二秦在外形與性格上高度相似，甚至比文中二尤姐妹、賈家眾兄弟姐妹這些真正有血親的人物來得更為相似。這種看似相悖的設計未必是無心之舉，極可能是作者有意為之，不僅加強了他們的影身關系，也或許是一種此“秦”(情)都來路不正的暗示。

(四)二秦之命運

二秦姐弟出身于薄宦寒門，又同與富貴之家賈府搭上了關系，又在賈府這個環(huán)境中犯有淫行，最后因淫引發(fā)憂思，在憂思之下走向病、亡?？偨Y起來，姐弟二人最終均是“以色殞命”[8]。俞平伯先生提出，秦可卿是與公公賈珍發(fā)生不倫之事，被奴婢撞破，羞憤之下自縊而死[9]。甲戌本脂批也已經很明確指出了“秦可卿淫喪天香樓”，“淫”正是秦可卿“喪”的根本原因。在秦可卿臥病之際，張友士說其“思慮太過”“憂慮傷脾”并認為這就是病源，憂思是她死亡的直接原因。而秦鐘之死則先是因“偷期”而抱恙，后又因此受打，父親也因此病亡。最終秦鐘在諸多悔痛、愧恨之下病情加重，一命嗚呼。二秦姐弟不僅死亡過程相似，且二人之死都無僧道來度，賈瑞這般人物尚有道人來救，可二秦姐弟卻任由自生自滅了。若論原因，則涉及二秦的人物作用，只有二秦雙雙退場才能保證劇情的正常推進，這一部分將在后文有所論述。

通過以上對比，可知曹雪芹慣用一種事物兩樣筆法去書寫，故意擾亂讀者視聽，造成煙云模糊、真真假假之感，這也使秦可卿、秦鐘這對影身關系遲遲未暴露于大眾的視野中。二秦并無血緣，但都擁有美麗的外表、惹人喜愛的性格，又都縱情肉欲，在做出背德之舉后又因內心折磨而走向死亡。這顯然是曹氏獨特的設計，由此作者應是有意將二秦當作了同一種表意符號，即情欲的化身進行書寫。

二、二秦姐弟的設置意義

秦可卿、秦鐘姐弟是《紅樓夢》前半部分著重刻畫的人物，在小說中起著重要作用。

(一)二秦的整體作用

1.預示后文作用

《紅樓夢》前半段塑造了一個虛幻的神仙之境，并使其頻頻滲透于現實之中，時時透露著“警”的意味。警幻仙子即是“警”字當頭，將秦可卿許配于寶玉是為使其“解釋改悟前情，留意于孔孟之間，委身于經濟之道”，故可卿本就是用以使賈寶玉警醒的。同樣，從秦鐘名與字來看，“鐘”與“鯨卿”取自蒲牢的典故“海中有大魚，曰鯨。海邊又有獸，名蒲牢。蒲牢素畏鯨，鯨魚擊蒲牢，輒大鳴。凡鐘欲令聲大者，故作蒲牢于上，所以撞之為鯨魚”[10]，所以秦鐘名字本身即有“鳴鐘示警”的意味。二秦的經歷對賈府及眾人物的預警實則起到了預示后文的作用。二秦與王熙鳳、賈寶玉身份相似，二人死際的叮囑卻未使鳳、玉二人有任何改變，可見貴家子弟不到死難臨頭難從富貴溫柔鄉(xiāng)中頓悟。為了使二秦姐弟傳達對未來衰敗的警示，也是為了遙遙映射悲劇的結局，二秦必須以死亡來退場。而死亡也在文中渲染了陰森悲戚的氣氛，在賈府正是“烈火烹油，鮮花著錦”之時增添了陰郁的色彩。

2.推動情節(jié)作用

二秦對于情節(jié)的推動多是借由男主角賈寶玉來實現的。在小說中，二秦姐弟都與寶玉有深刻的交集，而賈寶玉是曹雪芹著力最多，寄托最深而貫串全書始終的人物[11]。秦可卿是寶玉成熟、成長以及一生關鍵性的啟蒙大師。她引導寶玉游覽幻境，為他展示賈府女子的不幸命運。從生理的成熟到心理的成長上，秦可卿都給予了這個早慧早熟的男孩子以巨大的深遠影響[12]。而秦鐘則引領寶玉對男風的接觸與認知，書中也以饅頭庵中“睡下算賬”的隱筆表達了兩人的同性戀情[13]，就此秦鐘也可算在同性戀情領域對寶玉進行了啟蒙。就如清人王希廉點評道“寶玉于女色自幼親近，且自秦氏房中一睡，襲人演試一番，已深知其味；而于男色尚未沈溺，又有秦鐘同學，從此男女二色皆迷入骨髓矣”，這正是“寶玉男女二色皆由秦起”[14]。

秦可卿在世之時，賈寶玉對其極具好感。王熙鳳去探望可卿，賈寶玉都要跟著去，見可卿病重，寶玉更是“那眼淚不知不覺就流下來了”，及至秦氏死了，寶玉更是急得吐血。秦可卿作為一個兼具釵黛之美的女性，在寶玉心中近乎完美，可卿若不離場，寶玉便無暇他顧。而秦鐘不僅讓寶玉一見傾心，且兩人共入家塾后“同來同往，同坐同起”，加之賈母疼愛，秦鐘更是不時“住上三天五日”，由此占據了寶玉大多數時間。在見到秦鐘之前，寶玉正是“在孩提之間”“視姊妹弟兄皆出一意，并無親疏遠近之別”，所以那時的寶玉懵懂未開化，視黛玉并無特殊。但是秦可卿死后，林黛玉從揚州歸來，此時寶玉才開始“心中品度黛玉”，并開始覺察黛玉“越發(fā)出落的超逸了”，其情緒已然有了細微的變化。及至秦鐘死后，二秦已經雙雙退場，寶玉的注意力重心轉向黛玉，緊接著便有了誤剪香囊之事，寶黛的感情由此逐漸展開。寶玉從秦可卿臥室中的青春第一次覺醒，是開始走向生理成熟的標志，及至與秦鐘在饅頭庵中所談的“意趣”、對秦鐘智能兒之事的“知情”等說明了其心理上開始成熟。這為進入大觀園生活，寶黛情竇初開，兩小“有”猜做了心理上的準備[15]。寶玉的情感世界也從最初由二秦所引領接觸的情欲之愛，轉向對黛玉的精神之愛。這種成長與轉換，自然是二秦姐弟通過死亡幫助完成的。若二秦不退場，接下來的主干劇情將無法展開，故二秦姐弟作為“必死者”，在二人死亡之時作者不再安排僧道來救，這也是為避免劇情節(jié)外生枝進行的簡化處理。

3.對環(huán)境的展示作用

二秦展示了賈府的腐敗環(huán)境。在第五回中，曹雪芹以夸張的筆調展示了秦可卿的臥室，精神分析早已指出，一個人的房子即是他自己的一種延伸，具有自我表征的意義，榮格便說“房子象征了我的人格及其意識層面的興趣”，其中的種種擺設，都以古董寶物的珍稀價值展現出寧府的豪奢，但真正的意義是鋪陳出人物性格與生活面向的愛欲細節(jié)[16]。秦可卿不過是寧國府一個重孫媳婦，與榮國府女主人王夫人“磊著書籍茶具”“半舊的青緞靠背引枕”“半舊的青緞靠背坐褥”“半舊的彈墨椅袱”的臥室相比，不僅顯得用度奢侈還展示了淫靡的生活細節(jié)，同時腐敗之狀自然流露。為秦可卿籌辦超規(guī)格葬禮也展示出了賈府的鋪張豪奢，無論是為賈蓉買虛銜，還是以為親王準備的檣木作棺木，還是葬禮籌辦及出殯時的盛大排場，都表現了賈府的混亂與鋪張。而秦鐘在賈府家塾的經歷從另一個側面展示了賈府的烏煙瘴氣。學堂內從賈瑞到各小學生個個唯利是圖，薛蟠一點小恩小惠便能哄騙金榮等人上手。而寶玉、秦鐘兩人也沒有絲毫認真向學，反而是與薛蟠的“契弟”們關系曖昧。賈府的年輕子弟們大多只在錢色上下功夫，將教授孔孟之道的學堂變成了混亂墮落之地，更反映出了賈府的腐朽和毫無希望的未來。

(二)二秦的相互映照

從前文“影身人物”的概念來看，人物與人物間不僅特質相似，且有互相映照作用。二秦身上都存在“淫欲”，但是相比于秦鐘“學堂風波”“偷期智能兒”等事件的明筆直寫，秦可卿的淫行卻被隱藏了。這導致后世對秦可卿的評價不一，對其是否為“淫婦”、與賈珍的關系是否自愿都眾說紛紜，甚至秦可卿一度被認為是被迫害者。但通過對“影身人物”關系的分析，秦可卿應是與秦鐘一樣，是主動作出了違背倫理之事。秦鐘作為秦可卿的影子，秦鐘之死即是映照了秦可卿之死，也是曹雪芹對天香樓部分的“不寫之寫”。

1.以秦鐘之死映照秦可卿“淫喪天香樓”的可能性

魯迅曾在《中國小說的歷史變遷》中說：“自有《紅樓夢》出來以后，傳統的思想和寫法都打破了?！薄都t樓夢》的寫作中有意識地運用了多種寫作技法，諸如“橫云斷山”“偷度金針”“金蟬脫殼”等，這些寫作技法加強了《紅樓夢》的表現力與文字深度，在敘述中產生了極大的聯想空間。作為作者“披閱十載，增刪五次”的嘔心瀝血之作，《紅樓夢》可說是處處經營、字字設計。在人物間設置“影身關系”，并組成復雜的“影子系統”，這以作者的寫作能力是完全可以駕馭的，而且在書中也多處體現了作者這種設計。如在書中第二回賈雨村與冷子興的對話中，賈雨村詳敘甄寶玉讀書的情形，正是映照著賈寶玉平日里的形態(tài)；而第五十六回甄家仆人的議論以及賈寶玉夢中所見也表現了兩個寶玉的相似特質，體現了兩人是互相映照的影身關系。甲戌本第二回脂批也明確寫道“甄家之寶玉乃上半部不寫者，故此處極力表明，以遙照賈家之寶玉，凡寫賈寶玉之文，則正為真寶玉傳影”。這樣的手法也同樣運用在二秦姐弟的寫作中。

另外靖本脂批對于書中“天香樓”文字的刪易緣由也有詳細的表述，由此也得知作者原是寫有“秦可卿淫喪天香樓”一段文字的。這段文字雖然在批者的勸說下刪掉了，但作者并沒有放棄對秦可卿“淫喪”情節(jié)的設計，而是將明寫改為在文中多處暗示，俞平伯也評價說“秦氏死得何等閃爍，令人疑慮猜詳”[17]。而脂批也在各個關鍵處加以提醒，以示秦可卿之死另有隱情。在秦可卿死訊傳來全家“無不納罕，都有些疑心”處，脂批評道“九個字寫盡天香樓事，是不寫之寫”；“另設一壇于天香樓上”，此處脂批為“刪卻是未刪之筆”；“因忽又聽得秦氏之丫嬛名喚瑞珠者，見秦氏死了，他也觸柱而亡”，此處脂批為“補天香樓未刪之文”。以上三例都可看出，作者對刪掉的“天香樓”文字十分執(zhí)著，極力想通過各種細節(jié)表現給讀者。而設計二秦“影身關系”，用秦鐘的行為與病喪映射秦可卿的“淫喪”，并使讀者聯想“天香樓”的情節(jié)，是十分可能的。

2.“天香樓”的被隱情節(jié)

關于秦可卿之死，歷來存在許多爭議，但是通過二秦的影身關系來看，秦可卿與秦鐘的死亡經過應該是類似的，可通過秦鐘之死對“天香樓”的刪略內容進行一些推測。秦可卿應是同秦鐘一樣，因未能節(jié)制自己的情欲與公公賈珍發(fā)生了不倫之戀，也正對應了秦鐘與智能兒的非禮戀情。根據內容與常理推測，婢女寶珠與瑞珠應都是公媳亂倫的知情人，但是二人并未泄露此事，就如同寶玉保密秦鐘與智能兒之事一樣。后秦可卿與賈珍在某次相會中被家中尊長覺察，而覺察者極可能為尤氏，秦可卿也可能為此遭受了懲處，就如同秦業(yè)撞破了秦鐘、智能兒戀情時的情形。丑事被揭發(fā)后，秦業(yè)氣得一病而亡，而尤氏則被氣得胃痛臥床。秦可卿為此悔痛交加遂自行了斷，秦鐘也是悔痛之下病情加重不治而亡，二秦都為此付出了生命的代價。自盡時的秦可卿是否仍在病中難以知曉，但秦可卿之病與秦鐘之病是類似的，病因都在于淫亂之后產生的的心理負擔。二秦都是非禮之戀的積極參與者，如同《紅樓夢抉隱》所評“女中秦可卿，男中秦鯨卿，皆濫情而淫”[18]，二人都對自己的死亡負有直接責任。但二人臨終之時似乎都對所作所為產生了悔意，因此在生命最后的關頭，二人都對賈府重要人物以告誡，希望他們在溫柔富貴鄉(xiāng)中有所警醒。也正是秦可卿這番見地與為賈家謀劃之心，使得畸笏叟“悲切感服”，命曹雪芹刪去了“天香樓”文字。

三、結語

秦可卿和秦鐘是《紅樓夢》前半部分著重刻畫的兩個人物，但因作者在描繪兩人時故作兩樣的筆法，二者性別相異又往往使讀者忽略他們之間的影身關系。實則明晰二秦之間的相似性，對補足對方的形象與情節(jié)、加深原文的理解等方面均有重要意義?！都t樓夢》的前半部分滲透著作者對于“情”與“欲”的深刻思考，并提出對“皮膚濫淫”的批判。對于二秦，雖曹雪芹多以正面筆調去描寫，但客觀分析二人尤其是秦鐘所為，則可發(fā)現其屬于“淫欲”的代表。而“天香樓”情節(jié)，也可通過二秦固有的影身關系加以推斷，這也正是曹氏“不寫之寫”的隱筆妙用。