章俊立

如果要選足球世界杯史上最經(jīng)典的瞬間，我覺得，非巴喬的背影莫屬。

羅伯特·巴喬，是綠茵場上的精靈和王者，他用輕盈的步法、精湛的球技，讓人們記住了這抹所向披靡的藍色身影。1994年足球世界杯上的意大利隊并不出眾，可他們還是殺進了決賽——幾乎是憑借球星巴喬的一己之力完成的。于是，人們開始盼望英雄能帶領(lǐng)球隊，戰(zhàn)勝強敵巴西隊，捧起大力神杯。

1994年足球世界杯的決賽場上，雙方經(jīng)過一個多小時的血拼，互交白卷，比賽隨即進入殘酷的點球大戰(zhàn)。點球戰(zhàn)前4輪踢罷，意大利以2：3落后。這意味著，首輪第五個，也是最后一個出場的巴喬必須把球罰進，才能保住意大利隊的一線生機。然而意大利人沒有等來好消息，巴喬射出的球鬼使神差地高出了橫梁。射失點球的那一刻，我們看到一個英雄落寞的背影，在巴西人的狂歡中顯得如此孤單。鏡頭中的巴喬無力地低垂著原本堅強的頭顱，雙手無力地搭在腰間，仿佛下一秒這個傳奇的英雄就會頹然倒下。那個背影，有著藍色地中海般的憂郁、深邃，震撼人心，成為了世界杯歷史上一個永恒的瞬間。

這就是背影的魅力。有時候，一個恰到好處的背影甚至超過千言萬語。攝像機下的背影如此，文學作品中的背影亦如是。

既然背影有如此大的魅力，那么在平時的寫作練習中要怎么描寫背影？在描寫背影時又要注意什么問題呢？

【寫作錦囊一】

背影大多用于表現(xiàn)感動、悲傷的情感。

對背影的描寫猶如一張逆光的照片，它留給我們的色彩基調(diào)是暗淡的，有時甚至是灰黑色的。而這樣的色彩基調(diào)給人的感覺要么是令人感動的，比如天津大火時消防員的背影、新冠疫情時白衣天使們的背影;要么是沉重的、憂愁的、孤獨的，因為與“背影”相連的動詞往往是“離開”，而非“歸來”，背影慢慢淡出我們的視線，意味著他（她）漸行漸遠，直至消失在茫茫人海中。

當巴喬孤零零地站在空蕩蕩的球門前，我們完全可以想象，此時此刻，這個曾經(jīng)意氣風發(fā)的英雄臉上寫滿了痛苦與不甘，內(nèi)心充滿了懊惱與失落。站在決賽場上的巴喬曾經(jīng)離冠軍那么近，然而此刻，他是離大力神杯最遙遠的人。才華橫溢卻功虧一簣，這樣的背影怎么能不讓人感慨唏噓？他是綠茵場上不折不扣的悲劇英雄，他的背影承載著太多的憂傷。

當然，背影偶爾也可以用于傳達其他情感，這種情況應根據(jù)主旨表現(xiàn)和人物塑造的需要靈活處理。

【同類素材】

我又跑上去搶母親袋子里沉得不堪的一瓶瓶礦泉水，她叫了起來：“你脊椎骨不好，快放手?！?/p>

這時，我的心臟不爭氣地狂跳起來，又不能通暢地呼吸了，肋骨邊針尖似的刺痛又來了，我放了母親，自己慢慢地走回車上去，趴在駕駛盤上，這才將手趕快壓住了痛的地方。等我稍稍喘過氣來，母親已經(jīng)走遠了。

我坐在車里，車子就停在街心，后視鏡里，還是看得見母親的背影，她的雙手，被那些東西拖得好似要掉到了地上，可她仍是一步又一步地在那里走下去。

母親踏著的青石板，是一片又一片碎掉的心，她幾乎步伐踉蹌了，可是手上的重擔卻不肯放下來交給我，我知道，只要我活著一天，她便不肯委屈我一秒。

回憶到這兒，我突然熱淚如傾，愛到底是什么東西，為什么那么辛酸那么苦痛，只要還能握住它，到死還是不肯放棄，到死也是甘心。

父親，母親，這一次，孩子又重重地傷害了你們，不是前不久才說過，再也不傷你們了，這么守諾言的我，卻是又一次失信于你們，雖然當時我應該堅強些的，可是我沒有做到。

守望的天使?。∧銈?nèi)f里迢迢地飛去了北非，原來冥冥中又去保護了我，你們那雙老硬的翅膀什么時候才可以休息？

終于有淚了。那么我還不是行尸走肉，父親，母親，你們此時正在安睡，那么讓我悄悄地盡情地流一次淚吧。

孩子真情流露的時候，好似總是背著你們，你們向我顯明最深的愛的時候，也好似恰巧都是一次又一次的背影。什么時候，我們能夠面對面地看一眼，不再隱藏彼此，也不只在文章里偷偷地寫出來，什么時候我才肯明明白白地將這份真誠在我們有限的生命里向你們交代得清清楚楚呢？

——三毛《背影》

【學生練筆】

站在母親身后，眼前是她被病痛折磨得異常瘦弱卻仍然強撐著身體為我做飯的背影。鍋蓋被母親拎起來的瞬間，濃濃的炊煙包圍了母親，只留下她在炊煙中忙碌的身影，時隱時現(xiàn)。窗外鉆進了一股冷風，吹散了炊煙，母親的背影在寒風中打了下寒顫，仿佛一盞隨時會熄滅的暗淡燭光。我突然鼻頭一酸，媽媽啊，您一定要健健康康的，等我長大了，我做您的保護神！

【解析】無論是三毛的《背影》中母親那步履維艱的背影，還是小作者筆下母親硬撐著病體為家人做飯的背影，都有一種攝人心魄的感動和悲傷。三毛作品中的母親寧可自己背負著巨大的憂愁，忍受著沉重的壓力，也不肯讓女兒委屈一秒，這種愛是偉大的，但也是讓三毛痛心的;上述片段中母親瘦弱的背影讓小作者產(chǎn)生了聯(lián)想，似乎母親的生命就像隨時可能消失的燭光。這樣的聯(lián)想，這樣沉重的兩個背影讀來實在讓人動容。

【寫作錦囊二】

多一點動作、外貌的描寫，少一點語言描寫。

人物情緒、情感的發(fā)展變化，通常都會伴隨著動作、外貌、神態(tài)、心理、語言等的變化。適當?shù)卣宫F(xiàn)這種變化，能使人物形象更立體、更飽滿。但也并非要做到面面俱到，而應該有所取舍，根據(jù)情感表現(xiàn)的需要和生活中的實際體驗來選擇恰當?shù)拿鑼懛椒ā?/p>

既然是對背影的描寫，一般來說是觀察不到被描寫對象的五官神態(tài)的;另一方面，背影描寫正是要靠人物外部的狀態(tài)來表現(xiàn)其內(nèi)心世界，所以對背影的描寫一般也較少結(jié)合心理描寫。綜上所述，對背影的描寫常常和動作描寫、外貌描寫（這里的外貌描寫側(cè)重的是對人物的狀態(tài)、衣著的描寫，而非對五官的描寫）、語言描寫相結(jié)合。

不過，語言描寫也應該以精煉為宜。背影屬于一種無聲的語言，它追求的是一種“此時無聲勝有聲”的效果。即使有時在對背影的描寫中加入語言描寫，也要力求讓人物語言更簡潔、凝練，否則可能會破壞背影營造的整體氛圍。

巴喬落寞的背影固然讓人扼腕嘆息，然而鏡頭中低垂的頭顱、無力地搭在腰間的雙手、因失去生機而不再飄逸的發(fā)辮，也無一不在強化著那種無處不在的傷感。怒吼？抱怨？自責？全都淹沒于背影營造出來的無聲且無邊的悲傷中。此時此刻，語言是蒼白的。

【同類素材】

我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。

——朱自清《背影》

我把他包雞蛋的一方灰不灰、藍不藍的方格子破布疊好還他。他一手拿著布，一手攥著錢，滯笨地轉(zhuǎn)過身子。我忙去給他開了門，站在樓梯口，看他直著腳一級一級下樓去，直擔心他半樓梯摔倒。

——楊絳《老王》

【學生練筆】

我想攙扶外公走下樓梯，他卻執(zhí)拗地不肯讓我?guī)兔ΑＮ抑缓谜驹谒纳砗?，這時，外公的背影忽然闖進了我的視線：他顫巍巍地扶著樓梯的扶手，一寸一寸地向前、向下挪動著，到了沒有扶手的地方，他就用手緊貼著墻壁，小心翼翼地，先邁出右腳，站穩(wěn)，一陣喘息后，才慢慢地挪動右腳。殘陽下，外公蹣跚的背影步履維艱，像極了他艱難的一生。

【解析】朱自清對父親穿過鐵道、爬上月臺的動作展示是絲絲入扣的，楊絳對老王離開時的背影描寫也是細致入微的。同樣，小作者對外公下樓梯時的動作描寫也是比較細膩的?！邦澪∥　薄耙淮缫淮纭薄芭病薄百N”“邁”等詞語準確傳神地表現(xiàn)了外公走路時的步履蹣跚，使人仿佛身臨其境，也讓背影有了較強的藝術(shù)感染力。

【寫作錦囊三】

可適當以環(huán)境、背景襯托背影。

在寫作中，環(huán)境描寫的作用有很多，主要包括：1、暗示社會時代背景、渲染氣氛。2、塑造人物方面，人物的活動總是依托一定的環(huán)境，所以環(huán)境對人物的行為有較大影響，能烘托人物的心情，對人物的身份地位等進行暗示。3、推動故事情節(jié)的發(fā)展，為故事情節(jié)的后續(xù)發(fā)展進行鋪墊。4、主題方面，環(huán)境描寫將情感掩藏在環(huán)境中，或含蓄或直接地表達主題，升華主題。

巴喬射失點球的一刻，便是巴西球員和巴西球迷陷入幸福的海洋的一刻。畫面中的巴喬沮喪、絕望，而他的身后，是狂歡的巴西球員和忘情慶祝的球迷。在巴西人歡呼雀躍的大背景中，巴喬的身影顯得愈發(fā)無助，這就是環(huán)境襯托的作用。

【同類素材】

韓麥爾先生坐在椅子里，一動也不動，瞪著眼看周圍的東西，好像要把這小教室里的東西都裝在眼睛里帶走似的。只要想想：40年來，他一直在這里，窗外是他的小院子，面前是他的學生;用了多年的課桌和椅子，擦光了，磨損了;院子里的胡桃樹長高了;他親手栽的紫藤，如今也繞著窗口一直爬到屋頂了。可憐的人啊，現(xiàn)在要他跟這一切分手，叫他怎么不傷心呢？何況又聽見他的妹妹在樓上走來走去收拾行李！──他們明天就要永遠離開這個地方了。

在教室后排座位上，郝叟老頭兒已經(jīng)戴上眼鏡，兩手捧著他那本初級讀本，跟他們一起拼這些字母。他感情激動，連聲音都發(fā)抖了……

突然教堂的鐘敲了12下。祈禱的鐘聲也響了。窗外又傳來普魯士兵的號聲──他們已經(jīng)收操了。韓麥爾先生站起來，臉色慘白，我覺得他從來沒有這么高大。

“我的朋友們啊，”他說，“我──我──”

但是他哽住了，他說不下去了。

他轉(zhuǎn)身朝著黑板，拿起一支粉筆，使出全身的力量，寫了兩個大字：

“法蘭西萬歲！”

然后他呆在那兒，頭靠著墻壁，話也不說，只向我們做了一個手勢：“散學了，──你們走吧?！?/p>

——都德《最后一課》

【學生練筆】

2019年冬天，一場嚴重的疫情在武漢爆發(fā)。當許多人急于逃離武漢的時候，卻有這樣一群人，甘愿冒著生命危險，義無反顧地奔赴全國疫情最為嚴重的地區(qū)。她就是其中一員。

當她轉(zhuǎn)過身，義無反顧地離開時，她絕對沒有想到，這竟是與家人的訣別。她走了，留下沉重的背影，背影后面，是她溫暖而幸福的家，是女兒朦朧的淚眼，是愛人徹夜的等待，是父母年邁的身影和擔憂的眼神。這樣一個逆行的背影，或許單薄，卻悲壯！

【解析】一切景語皆情語?！蹲詈笠徽n》中被擦光、磨損的課桌椅、長高了的胡桃樹、一直爬到屋頂?shù)淖咸佟⒄J真聽課的郝叟老頭兒和普魯士兵的號聲，無一不渲染著悲壯的氛圍，使韓麥爾先生的背影更顯高大;學生練筆中逆行者背影后面的“溫暖而幸福的家”“女兒朦朧的淚眼”“愛人徹夜的等待”和“父母年邁的身影和擔憂的眼神”共同交織構(gòu)成了背影存在的環(huán)境，將背影襯托得更加偉大和悲愴，頗有一種“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”的氣概。