劉德崗

（河南工業(yè)大學 漯河工學院，河南 漯河 462000）

《駱駝祥子》是20世紀30年代中國現(xiàn)代文壇的一部現(xiàn)實主義杰作，也是老舍先生的長篇小說代表作。老舍先生曾說《駱駝祥子》是他“作職業(yè)寫家的第一炮”［1］205，還說“這是我的重頭戲，好比譚叫天唱《定軍山》?！保?］342可見老舍先生對這部作品的珍愛?！恶橊勏樽印匪茉炝讼樽印⒒㈡?、劉四和小福子等豐滿的人物形象，再現(xiàn)了當時北平的黑暗與腐朽，反映了底層市民的心酸與不幸。無論是從反映生活還是刻畫人物形象方面，《駱駝祥子》都是中國現(xiàn)代文學史上的一部力作。

任何一部文學作品都不可能是白璧無瑕的，或多或少存在著這樣或那樣的不足與缺憾。《駱駝祥子》也不例外，雖然“他以更為豐富而且深刻的藝術創(chuàng)造，在關注和表現(xiàn)底層勞動者的現(xiàn)代生命悲劇方面，取得了罕有其匹的藝術成就?！保?］342但在個別細節(jié)處理上仍存在瑕疵，筆者就《駱駝祥子》的一處細節(jié)談談自己的拙見，以就教于方家。

作品第二十二章：“誰記得那個！那回，我有點太慌。和太太到上海住了幾個月，其實滿可以不必，左先生早給說好了，那個阮明現(xiàn)在也做了官，對我還不錯。那，大概你不知道這點兒；算了吧，我一點也沒記著它。還說咱們的吧：你剛才說的那個小福子，她怎么辦呢？”［3］199這是曹先生對祥子講的一段話。曹先生是大學教師，也是祥子和女傭人高媽的主顧。他正直善良、體恤下人；他思想進步、傾向革命；他做事講原則、不徇私情；他為人寬厚、心胸豁達，是一個有良知的知識分子形象。阮明是曹先生的學生，靈魂骯臟、報復心極強；他心術不正，總想投機取巧；他怨天尤人、不知悔改，是小說中的一個反面典型，比孫偵探和劉四更可惡，下場也更可悲。起初，由于曹先生和阮明兩人平日很能說得來，思想又比較接近，因此成了一對要好的師生。但是，阮明學習不用功，考試時成績不及格，他希望曹先生能給予關照，可曹先生為人誠實正派，一是一，二是二，沒能如他所愿，阮明反認為曹先生陰險，不給他面子，“他想在曹先生身上泄泄怒氣……而且可以表現(xiàn)出自己的厲害。阮明不是什么好惹的！”［3］104于是他把曹先生上課時所講的和平日與他閑談的有關政治和社會問題的話一編輯，就去國民黨黨部告發(fā)，害得曹先生慌忙出逃，若不是左先生幫忙搭救，后果不堪設想。這樣一個靈魂齷齪、為人惡毒，陷老師于不義的小人，他怎會在做了官之后對老師還不錯呢？況且是老師沒能幫他忙，讓他深深記恨且一定要報復呢？這一細節(jié)經不起推敲，是一處失真的敗筆。

從作者刻畫人物形象方面分析，阮明是一個心理陰暗、私欲極度膨脹的人。他平時無心學習，考試時向老師提非分要求，當愿望不能滿足時，就去告發(fā)老師，栽贓陷害；他投機鉆營，貪圖享受，一旦手頭緊缺時，他就想用孬點子去換些錢；他一再使壞，不知悔改，把自己的惡行統(tǒng)統(tǒng)推卸給社會；他總想害人卻最終被人所害，到頭來落得一個斬首示眾的下場。從作品對他的全部描寫看，阮明是一個道德敗壞、心理極度扭曲的人，這么一個毫無良知的小人，他在任何情況下都不會念及師生情誼的，更不會感恩的。如果阮明對曾經記恨的老師還能不錯的話，那阮明還是阮明嗎？

從小說情節(jié)發(fā)展看，這句“對我還不錯”來得毫無緣由。作品自第十二章阮明出場一直到第二十四章結局，占整部作品一半還多的篇幅里沒有阮明良心發(fā)現(xiàn)的情節(jié)敘述，更沒有他對老師還不錯的事件交代。有關阮明的描寫共有三處：第一處是在第十二章阮明首次現(xiàn)身，作者著重交代曹先生和阮明的關系以及兩人由好交惡的原因；第二處是在第二十二章，即上文所引的那一段，是曹先生和祥子談話時對阮明的側面介紹；第三處是在小說結尾的第二十四章，是阮明押赴刑場的場面描寫和對阮明的性格剖析。綜觀這三處對阮明的描寫，在曹先生說出阮明“對我還不錯”那句話之前的篇幅里，并沒有阮明可能棄惡從善的暗示或伏筆；在曹先生說出那句話之后的情節(jié)進展里，也沒有阮明要悔過自新、對老師示好的任何言行。作品不僅沒有寫出阮明性格轉變的任何事件，而且寫他仍在繼續(xù)作惡，仍在繼續(xù)投機。他手頭緊了，“他想利用思想換點錢來”［3］216，他組織洋車夫鬧事，被祥子告發(fā)，最終走上了不歸路。因此，從小說情節(jié)邏輯看，曹先生這句“對我還不錯”只能說是空穴來風。

如果說后面的情節(jié)里完全沒有對阮明性格發(fā)展變化做一點交代的話，那也不準確，不合情理。在作品第二十四章里，有一處似乎是對阮明性格變化的描寫，內容是說阮明自做了官以后，便貪圖享受起來，他穿著華美的洋服，去妓院玩女人，到牌場賭錢，甚至吸上了鴉片?！爱斄夹陌l(fā)現(xiàn)的時候，他以為這是萬惡的社會陷害他，而不完全是他自己的過錯；他承認他的行為不對，可是歸罪于社會的引誘力太大，他沒法抵抗。”［3］216值得注意的是“當良心發(fā)現(xiàn)的時候”這一句，似乎是阮明改邪歸正的有力證據(jù)，似乎是阮明對老師還不錯的情節(jié)依據(jù)，其實，就是這僅有的一筆仔細品味起來卻更加不能令人信服。因為它不僅不能說明阮明性格的轉變和良心的發(fā)現(xiàn)，而且再一次證明了阮明靈魂的丑陋和不撞南墻不回頭的頑劣。

從一般事理邏輯探究，如果出現(xiàn)曹先生所說的阮明“對我還不錯”這一現(xiàn)象，它必須滿足施動和受動兩個條件：一是施動者阮明確實轉變了，改好了；二是受動者曹先生對阮明的誣告真正諒解了，兩人徹底和好了。如果不具備這兩個條件，阮明“對我還不錯”這一句話就難以成立。根據(jù)前面的分析論證，阮明的性格沒有絲毫轉變，這是事實。關于第二個條件，曹先生是否和阮明和好了，是否接受了阮明的“對我還不錯”呢？根據(jù)曹先生的性格特征來看也極不可能，一方面，曹先生不和阮明一般見識，對阮明告發(fā)自己表現(xiàn)出一副灑脫豁達的君子之風，這是極有可能的，也是符合曹先生性格邏輯的。從曹先生說“算了吧，我一點也沒記著它”來看，曹先生不再記恨這件事是十分確定的，但絕不可能同這個敗類和好如初，從人物性格邏輯來透視，這也是相當肯定的。因此，從事理邏輯分析，這句“對我還不錯”也無法成立。

或許會有人認為即使這個細節(jié)失真了，那也無傷大局，不須較真。其實細節(jié)雖小，但它對于一部作品來說影響并不小，“象大家熟知的短篇小說《傷痕》，其中對王曉華在火車上照鏡子的細節(jié)描寫，就不夠真實?！保?］204損傷了作品的真實性和感染力，就是這樣一個照鏡子的小小細節(jié)，被讀者和評論家們廣為詬病。姚雪垠說：“一部小說由細節(jié)構成情節(jié)，由情節(jié)構成故事整體。整體與情節(jié)或小小的細節(jié)，都是有機的聯(lián)系，符合事物的內在邏輯?！保?］202姚先生把細節(jié)之于小說的功用及價值講得非常清楚，那就是說細節(jié)是小說的重要元素。魯迅先生說：“不但巨細高低，相依為命，也譬如身入大伽藍中，但見全體非常宏麗，眩人眼睛，令觀者心神飛越，而細看一雕闌一畫礎，雖然細小，所得卻更為分明，再以此推及全體，感受遂愈加切實，因此那些終于為人所注重了?！保?］104“一雕闌一畫礎”和“感受遂愈加切實”道出了細節(jié)在小說中的價值與魅力所在。成功的細節(jié)描寫往往能給讀者深刻的印象，讓人掩卷不忘?！度辶滞馐贰分蟹哆M中舉后歡喜得發(fā)瘋的細節(jié)，《阿Q正傳》中阿Q竭力把圓圈畫圓的細節(jié)，都令我們擊掌叫絕。如果“一部作品沒有細節(jié)，正像一個人沒有血肉一般難以存活。細節(jié)描寫的真實與否，也決定了作品的真實與否?！保?］177可見，如果細節(jié)的真實性出現(xiàn)了問題，作品的真實性也就難以保證，其藝術魅力也將大打折扣。正因此，《駱駝祥子》這一細節(jié)不能等閑視之。

之所以對這個細節(jié)不能等閑視之，更為深層的原因是這個細節(jié)事關作品整體意蘊的深度，事關阮明和曹先生性格刻畫的真實性和統(tǒng)一性。

首先來談它對作品意蘊深度的重要性。阮明是反面人物的典型，和劉四、虎妞比起來，雖然作者對他著墨不多，他的出場也不過只有三次（包括間接出場）而已，但他在作品中的地位和重要性并不比劉四和虎妞這些人物遜色。因為阮明是20世紀20年代的一個大學生，是一個年輕的知識分子，理應是一個有理想、有良知的人，然而他毫無人品可言，他為一己之私參加革命組織。阮明這個形象對反映當時的社會現(xiàn)實有著其他人物無法替代的作用，他的價值就在于說明那個年代北平已經有了地下革命組織，革命者斗爭經驗還不足，很容易讓一些投機分子混進革命隊伍。在阮明身上，某種程度反映了當時中國革命的特點和社會現(xiàn)實狀況。因此，有理由說，阮明這個形象塑造得是否成功，不僅僅是一個人物形象塑造的問題，而是關乎整個作品意蘊和深度的問題。

其次，它關乎著阮明和曹先生兩個人物形象的真實性和統(tǒng)一性。曹先生這句“對我還不錯”把阮明的壞人性格給撕裂了。阮明本是一個利欲熏心的靈魂齷齪者，是一個徹頭徹尾的惡毒之人。這句“對我還不錯”把阮明本已十分鮮明的壞人性格變得模糊不清和難以把握，把阮明說得好像很有良心，好像能知錯就改一樣。其實通過整部作品對阮明的描寫來看，作者的意圖十分明顯，就是要把他塑造成一個陰險毒辣、喪盡天良、為人不齒的小人形象，作品所呈現(xiàn)出來的客觀意義也正是如此，受眾的認知也是如此?！叭宋镄愿褚坏┬纬?，他就要頑強地按照自己性格的邏輯向前發(fā)展，人物做什么和怎樣做，只能服從人物性格的邏輯，而不能違背這個邏輯?！保?］138而曹先生說阮明做了官以后“對我還不錯”顯然違背了阮明的性格邏輯。

另外，它也關乎著曹先生這個形象的塑造。曹先生是作品中一個有溫度、有深度、有高度的學者形象，是深受讀者喜歡的一個人物?？墒?，曹先生對祥子說出阮明“對我還不錯”這句話，破壞了曹先生正直善良的完美形象。曹先生無疑是個寬厚豁達的人，可以不和阮明計較，但他對這個曾經告發(fā)自己的無恥小人，況且還是自己教過的學生，曹先生是絕不可能接受阮明的“對我還不錯”的。如果曹先生真的接受了，那他豈不成了妍媸不分，良莠不辨的糊涂蟲了嗎？他哪里還算得上是一個有頭腦有思想的大學教師呢？他哪里還值得讀者喜歡和尊重呢？顯然這一句“對我還不錯”也直接破壞了曹先生性格的完整性和統(tǒng)一性。

“人物語言是塑造個性鮮明的人物形象的重要手段”［7］173，它既是衡量人物塑造是否成功的重要標準，也是衡量作家藝術功底深淺的重要尺度，任何一個小說家都不可忽視對小說人物語言的創(chuàng)造。作品中人物語言一定要符合人物的性格，符合作品的真實性要求。曹雪芹在《紅樓夢》第七回里寫周瑞家的見了香菱，對金釧兒笑道：“倒好模樣兒，竟有些像咱們東府里蓉大奶奶的品格?！敝廄S批道：“假使說象榮府中所有之人，則死板之至，故遠遠以可卿之貌為譬，以（似）極扯淡，然卻是天下必有之情事?！保?］209在第四十二回，鳳姐對劉姥姥說：“你貧苦人起個名字，只怕壓的住他?！敝廄S批道：“一篇愚婦無理之談，實是世間必有之事。”［8］209脂硯齋認為鳳姐和周瑞家的語言貼切準確，符合人物性格而給予了很高的贊譽。當然，《駱駝祥子》中的人物語言設計也是非常精彩、令人稱道的，比如，在第十一章里孫偵探要敲詐祥子時，祥子為了保住自己的血汗錢，無奈地說：“我等著坐獄得了！”［3］96僅此一句就能看出這個來自鄉(xiāng)下的小伙，把金錢視若生命的倔強性格。孫偵探嚇唬祥子說：“把你放了像放個屁；把你殺了像抹個臭蟲！拿錢呢，你走你的；不拿，好，天橋見！”［3］97也能看出這個反動軍警的無賴嘴臉。這些語言都是極其符合人物性格的個性化的語言，令人欽佩。