許云和 石雅梅

蔡琰是漢末建安著名的女詩人，其《悲憤詩》二首“感傷亂離，追懷悲憤”，①范曄：《后漢書》卷八四《列女傳》，北京：中華書局，1965年，第2801頁。以“真情極切，自然成文”②陳繹曾：《詩譜》，見陶宗儀：《說郛三種》，上海：上海古籍出版社，1988年，第3665頁。而為世所重，是中國文學(xué)史上具有重要影響的不朽名篇。然自北宋蘇軾開始質(zhì)疑后，一石激起千重浪，引起了古今學(xué)者長期廣泛而熱烈的討論，至今仍余波未息。質(zhì)疑者之所以懷疑《悲憤詩》二首為偽作，主要是認(rèn)為其所述情景與史實(shí)多有不合，而回護(hù)者之所以極力回護(hù)，則是認(rèn)為其所述情景與史實(shí)并不相悖。雙方均自以為得理，并不相讓。檢討這場曠日持久的爭論可以發(fā)現(xiàn)，其爭論之所起，一方面固然是《后漢書·董祀妻傳》及《蔡琰別傳》對(duì)蔡琰事跡的記錄過于簡略，不足于回答蔡琰作品涉及的一些史實(shí)問題，但更重要的恐怕還在于忽略了對(duì)另一份存世的關(guān)鍵性材料的認(rèn)真解讀，這就是同樣產(chǎn)生于漢末建安的丁廙《蔡伯喈女賦》。事實(shí)上，丁廙賦隱藏了太多的歷史信息，其中不少是之后的歷史文獻(xiàn)如《董祀妻傳》和《蔡琰別傳》等所不具備的，而它們又與蔡琰生平及其作品存在著相當(dāng)密切的關(guān)系。認(rèn)真解讀這篇作品，對(duì)進(jìn)一步認(rèn)識(shí)蔡琰生平事跡、了解其史料來源、解決其作品真?zhèn)螁栴}將會(huì)起到至關(guān)重要的作用。

一、丁廙《蔡伯喈女賦》所記述的蔡琰事跡

記錄蔡琰生平及其創(chuàng)作的歷史文獻(xiàn)，唐前可知有曹魏項(xiàng)原的《列女后傳》、梁代劉昭的《幼童傳》、劉宋范曄的《后漢書·董祀妻傳》和《北堂書鈔》《藝文類聚》《太平御覽》載錄的《蔡琰別傳》。《列女后傳》乃視劉向《列女傳》而為，記錄蔡琰事跡應(yīng)比較完整，惜其文字已散亡殆盡，只留下了一句“琰字昭姬也”。①范曄：《后漢書》卷八四《列女傳》李賢注引《列女后傳》，第2800頁?！队淄瘋鳌穭t專一表揚(yáng)神童事跡，據(jù)所遺殘文，知是采擇蔡琰傳記中有關(guān)蔡琰早慧的材料而形成的，②范曄：《后漢書》卷八四《列女傳》李賢注引劉昭《幼童傳》，第2800頁。蔡琰其他方面的情況大概不會(huì)多有涉及。至于《蔡琰別傳》，文字多與《董祀妻傳》相同，故有學(xué)者認(rèn)為是范曄所據(jù)底本，其形成當(dāng)在漢末至曹魏之間。因此，今傳關(guān)于蔡琰生平和創(chuàng)作的歷史文獻(xiàn)可依據(jù)的也就只有《董祀妻傳》和《蔡琰別傳》，而多年來學(xué)者的研究也基本上是圍繞著它們進(jìn)行。

然而，不可忽略的是，除上列史傳文獻(xiàn)外，早期專寫蔡琰生平事跡的還有文學(xué)作品，這就是《藝文類聚》載錄的丁廙《蔡伯喈女賦》和《太平御覽》載錄的曹丕《蔡伯喈女賦序》。遺憾的是，曹丕的同題作品僅留下了序，而丁廙賦也非完篇，只寫到蔡琰在胡的生活，歸漢后的生活則無。不過，曹丕序有云：“家公與蔡伯喈有管鮑之好，乃命使者周近持玄璧于匈奴贖其女還，以妻屯田郡都尉董祀?！雹劾顣P等：《太平御覽》卷八〇六《珍寶部》，《四部叢刊》三編子部，上海：上海書店，1985年，第9頁。據(jù)此，兩篇賦應(yīng)都是完整書寫蔡琰在胡和歸漢后的經(jīng)歷，不應(yīng)只寫其在胡的生活。丁廙賦雖是殘缺之文，但其擁有的文獻(xiàn)價(jià)值卻是不可等閑視之。主要體現(xiàn)在，丁廙和蔡琰都是同代人，其作品創(chuàng)作與蔡琰《悲憤詩》二首同時(shí)，時(shí)間要早于上述史傳文獻(xiàn)很多，可說是迄今所見《悲憤詩》之外最早記述蔡琰事跡的材料，因此，其具有的見證意義自不待言。然而令人費(fèi)解的是，長期以來學(xué)者在研究蔡琰及其作品的過程中似乎并不太重視它，即有利用，也是極其有限，未能進(jìn)行全面的挖掘。

那么，丁廙賦究竟隱藏了關(guān)于蔡琰哪些重要的歷史信息呢？茲錄其文，來作一個(gè)詳細(xì)的考察。

伊大宗之令女，稟神惠之自然。在華年之二八，披鄧林之曜鮮。明六列之尚致，服女史之話言。參過庭之明訓(xùn)，才朗悟而通玄。當(dāng)三春之嘉月，時(shí)將歸于所天。曳丹羅之輕裳，戴金翠之華鈿。羨榮曜之所茂，哀寒霜之已繁。豈偕老之可期，庶盡歡于余年。何大愿之不遂，飄微軀于朔邊。行悠悠于日遠(yuǎn)，入穹谷之寒山。慚《柏舟》于千祀，負(fù)冤魂于黃泉。我羈虜其如昨，經(jīng)春秋之十二。忍胡顏之重恥，恐《終風(fēng)》之我萃。詠芳草于萬里，想音塵之仿佛。祈精爽于交夢，終寂寞而不至。哀我生之何辜，為神靈之所棄。仰蕣華其已落，臨桑榆之歔欷。入穹廬之秘館，亟踰時(shí)而經(jīng)節(jié)。嘆殊類之非匹，傷我躬之無說。循膚體以深失，念蘭澤之空設(shè)。佇美目于胡望，向《凱風(fēng)》而泣血。④歐陽詢撰，汪紹楹校：《藝文類聚》卷三〇《人部》，上海：上海古籍出版社，1965年，第542頁。

仔細(xì)尋繹可以發(fā)現(xiàn)，蔡琰歸漢前的事跡，丁廙賦至少披露了這樣一些重要細(xì)節(jié)：

一是蔡琰稟賦的才華和接受的教育。“在華年之二八，披鄧林之曜鮮”之句是說蔡琰在少女時(shí)代即富有深厚的文學(xué)修養(yǎng)，其文彩茂若鄧林?！懊髁兄兄隆毖云湔J(rèn)真修習(xí)《列女傳》中六列之篇章，深明女性為人之道德規(guī)范和準(zhǔn)則。“服女史之話言”言蔡琰諳習(xí)歷代女史圣哲之善言遺戒，以為行為準(zhǔn)式。而“參過庭之明訓(xùn)，才朗悟而通玄”，則用《論語·季氏》“鯉趨而過庭”之事，⑤何晏集解，邢昺疏：《論語注疏》卷一六，見阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》下冊(cè)，北京：中華書局，1980年，第66頁。言其曾像孔鯉一樣習(xí)禮明詩，得到父親過庭嚴(yán)訓(xùn)，而自身穎達(dá)，能夠通曉詩禮玄妙之言。

二是衛(wèi)仲道的死。衛(wèi)仲道的死，《董祀妻傳》和《蔡琰別傳》只說“夫亡無子”，并未交代他是如何死的，而在丁廙賦中，這一情況則說得很清楚。根據(jù)“負(fù)冤魂于黃泉”之言，可知衛(wèi)氏是含冤而死，并非病卒或意外死亡。其冤死的具體情形，“羨榮曜之所茂，哀寒霜之已繁”一語已有所透露。此句用《詩·正月》“正月繁霜，我心憂傷。民之訛言，亦孔之將”之義。鄭玄箋云：“夏之四月，建巳之月，純陽用事而霜多，急恒寒若之異，傷害萬物，故心為之憂傷?！庇衷疲骸叭艘詡窝韵嘞萑?，使王行酷暴之刑，致此災(zāi)異，故言亦甚大也。”①鄭玄箋，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》卷一二，見阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》上冊(cè)，第173—174頁。文既用此義，則知衛(wèi)仲道乃是遭人構(gòu)陷而死于酷暴之刑。用遭遇繁霜比喻被奸人構(gòu)陷致死，是那個(gè)時(shí)代文章常用的一種表達(dá)手法，李充《吊嵇中散文》云：“嗟乎先生，逢時(shí)命之不??！冀后凋于歲寒，遭繁霜于夏零。滅皎皎之玉質(zhì)，絕瑯瑯之金聲?！雹诶顣P等：《太平御覽》卷五九六《文部》，《四部叢刊》三編子部，第6頁。就是用繁霜之義來比喻嵇康遭鐘會(huì)誣陷致死。

三是蔡琰被擄的去向。蔡琰被擄的去向，丁廙賦云：“何大愿之不遂，飄微軀于朔邊。”《漢書·敘傳》言衛(wèi)青“薄伐獫允，恢我朔邊”，③班固：《漢書》卷一〇〇下《敘傳》，北京：中華書局，1962年，第4254頁?！蔼澰省敝感倥?，“朔邊”即朔方。元朔二年（前127），漢武帝命衛(wèi)青、李息率兵擊匈奴，收河南地置朔方、五原郡。翌年又遣蘇建領(lǐng)軍十萬筑陰山南麓長城、朔方郡治及下屬縣城。朔方縣城址在今內(nèi)蒙古鄂爾多斯鄂托克旗西北部，此正是河西南匈奴王庭所在地。按此，則蔡琰被擄落腳點(diǎn)自是此處無疑。丁廙賦又云：“行悠悠于日遠(yuǎn)，入穹谷之寒山?！焙?，《大招》：“魂乎無北！北有寒山，逴龍赩只。”④洪興祖：《楚辭補(bǔ)注》卷一〇，北京，中華書局，1983年，第218頁?！斑O龍”即“燭龍”，《淮南子》曰：“燭龍?jiān)谘汩T北，蔽于委羽之山，不見日，其神人面龍身而無足?！备哒T注：“委羽，北方山名也?！雹輨仓哒T注：《淮南子》卷四《墬形訓(xùn)》，見《諸子集成》第7冊(cè)，上海：上海書店，1986年，第64頁?？梢姾骄褪菫檠汩T以北的委羽之山所遮蔽的山脈。委羽之山即今之管涔山脈，⑥周述椿：《釋“燭龍”》，《中國歷史地理論叢》1998年第3期。其所遮蔽山脈，自就是其北邊匈奴境內(nèi)的陰山山脈。漢以來，歷史文獻(xiàn)中也常提到寒山，每用以指稱與漢王朝長期和親的南匈奴地區(qū)，按其方位，它指的就是陰山山脈。如《南齊書·孔稚圭傳》云：“光武卑辭厚禮，寒山無靄。是兩京四主，英濟(jì)中區(qū)，輸寶貨以結(jié)和，遣宗女以通好，長轡遠(yuǎn)馭，子孫是賴?！雹呤捵语@：《南齊書》卷四八《孔稚圭傳》，北京：中華書局，1972年，第838頁。按，東漢建武二十六年（50），光武帝詔遣中郎將段彬、副校尉王郁使南匈奴，于鄂爾多斯之美稷城建南單于庭，命左賢王屯朔方，置使匈奴中郎將護(hù)衛(wèi)其地?！赌淆R書》所言之寒山，即是此地。這也表明，蔡琰的流落地就是河西南匈奴王庭所在的美稷城。

四是父母的情況。蔡琰所知父母的情況，丁廙賦曰：“詠芳草于萬里，想音塵之仿佛。祈精爽于交夢，終寂寞而不至。”此用《古詩》“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。采之欲遺誰，所思在遠(yuǎn)道”⑧蕭統(tǒng)編，李善注：《文選》卷二九，北京：中華書局，1977年，第410頁。及班固《幽通賦》“魂焭焭其神交兮，精神發(fā)于宵寐，夢登山而迥眺兮，覿幽人之仿佛”⑨班固：《漢書》卷一〇〇上《敘傳》，第4214頁。之義，表達(dá)了蔡琰對(duì)遠(yuǎn)方父母的深切思念。通過文義可以體會(huì)到，蔡琰被擄時(shí)，父母尚在，入胡之后，也不知其生死消息，故有此托夢想見父母之言。而后一句“佇美目于胡望，向《凱風(fēng)》而泣血”，則用《詩·凱風(fēng)》序“美七子能盡其孝道，以慰其母心”⑩鄭玄箋，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》卷一八，見阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》上冊(cè)，第301頁。之義，表達(dá)了蔡琰遠(yuǎn)離父母，不能于膝下盡孝的深深遺憾。

五是蔡琰所適胡人身份。蔡琰所適胡人身份，《董祀妻傳》說“沒于南匈奴左賢王”，因所言語義含糊，于是有人理解為沒于左賢王之手，為其妃妾；有人則理解為沒于左賢王士卒之手，為軍戶之婦。而《蔡琰別傳》則言其“在左賢王部伍中”，直言其淪為下級(jí)軍士妻室。情況究竟如何呢？丁廙賦給出了非常明確的答案，其言曰：“入穹廬之秘館，亟踰時(shí)而經(jīng)節(jié)?！泵仞^，《后漢書·賈逵傳》：“顯宗重其書，寫藏秘館?！?范曄：《后漢書》卷三六《賈逵傳》，第1235頁。是秘館為國家藏書之處。蔡琰能出入于匈奴王的藏書之所，就說明所適之人并非一般部伍軍士，應(yīng)是身份高貴的匈奴貴族，或者就是左賢王本人，否則，她是不可能“入穹廬之秘館”去觀書的。而秘館之所在，自是匈奴王庭，這就意味著蔡琰居處必為匈奴王庭，而非左賢王部伍居處?？梢姟恫嚏鼊e傳》的說法是錯(cuò)誤的，《董祀妻傳》“沒于南匈奴左賢王”（“沒于左賢王之手，為其妃妾”）的說法是正確的。

六是蔡琰在胡的婚姻生活狀況。蔡琰在胡的婚姻生活，《董祀妻傳》和《蔡琰別傳》固有涉及，而丁廙賦的描述則更為詳細(xì)。由“忍胡顏之重恥，恐《終風(fēng)》之我萃”可以看出，蔡琰與丈夫的關(guān)系并不好?！对姟そK風(fēng)》序：“《終風(fēng)》，衛(wèi)莊姜傷己也。遭州吁之暴，見侮慢不能正也?！雹汆嵭{，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》卷二，見阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》上冊(cè)，第31頁。這兩句用此義，說明蔡琰的婚姻生活非常不幸，丈夫極其粗魯，動(dòng)輒侮慢她，她含辱忍詬，艱難地活著。而且，復(fù)據(jù)“嘆殊類之非匹，傷我躬之無說”，還可進(jìn)一步了解到，因夫妻關(guān)系失和，蔡琰曾經(jīng)經(jīng)受了丈夫再娶的傷害?！皞夜疅o說”化用《詩·谷風(fēng)》“我躬不閱，遑恤我后”之語，《谷風(fēng)》序曰：“《谷風(fēng)》，刺夫婦失道也。衛(wèi)人化其上，淫于新昏而棄其舊室，夫婦離絕，國俗傷敗焉?！雹卩嵭{，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》卷二，見阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》上冊(cè)，第35頁。文用此義，表明她曾遭到丈夫的厭棄，丈夫因此而再娶新人。由于遠(yuǎn)適異域，婚姻生活不幸，蔡琰的生活態(tài)度一度變得很消極，一方面是“循膚體以深失，念蘭澤之空設(shè)”，無心收拾打扮；一方面則是“入穹廬之秘館，亟踰時(shí)而經(jīng)節(jié)”，通過讀書來打發(fā)時(shí)光。雖然，她的內(nèi)心還是不甘于沉淪，從“仰蕣華其已落，臨桑榆之歔欷”所流露出的深沉的美人遲暮之感來看，作為女性，她對(duì)自己有一個(gè)美好未來還是充滿了渴望，無奈現(xiàn)實(shí)如此，唯有噓唏感嘆而已。

七是蔡琰具有濃烈的傳統(tǒng)意識(shí)和強(qiáng)烈的胡漢觀念。由文中可以體會(huì)出，對(duì)于自己被擄而遠(yuǎn)嫁匈奴的這段婚姻，蔡琰嘗將其視為自己一生最大的不幸和恥辱，認(rèn)為經(jīng)此一劫已失節(jié)失身，有辱先夫。唯其如此，她才滿懷悲憤，表現(xiàn)出了“循膚體以深失”，“慚《柏舟》于千祀”的自慚和自責(zé)?！对姟ぐ刂邸沸颍骸啊栋刂邸罚步允囊?。衛(wèi)世子共伯蚤死，其妻守義，父母欲奪而嫁之，誓而弗許，故作是詩以絕之?！雹坂嵭{，孔穎達(dá)疏：《毛詩正義》卷四，見阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏》上冊(cè)，第312頁。文用其義，即是言自己在守義不嫁的古列女共姜面前感到無比的慚愧。

從丁廙賦讀出的這些內(nèi)容可以看到，它包蘊(yùn)的關(guān)于蔡琰事跡的歷史信息是異常豐富的，可以說相當(dāng)令人震撼，幾乎顛覆我們以往對(duì)蔡琰生平事跡的一些認(rèn)知。主要體現(xiàn)在，它較為完整地記錄了蔡琰歸漢前的生活經(jīng)歷和狀況，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出《董祀妻傳》和《蔡琰別傳》所記述的范圍，比如衛(wèi)仲道的死、蔡琰被擄去向、所知父母情況、所適胡人身份、在胡婚姻生活狀況等等，均有詳細(xì)交待。這些，都是《董祀妻傳》和《蔡琰別傳》較少涉及的史實(shí)，而我們過去也鮮少注意到。通過此賦揭橥的這些史實(shí)可以深切地感受到，蔡琰一生的經(jīng)歷實(shí)際上要比我們以往所認(rèn)識(shí)到的更為曲折，更為復(fù)雜，也更為傳奇，由此可以體會(huì)到那個(gè)亂離時(shí)代加在她身上的苦難是多么的深重，她心中的悲憤又是何等的惏悷難掩。這些豐富的歷史信息，對(duì)蔡琰這樣一個(gè)在歷史上具有重要影響的人物來講，不能不說是增添了新的材料，為我們了解蔡琰的個(gè)人歷史打開了一個(gè)新的窗口。更為重要的是，由于丁廙賦提供了先前我們未曾注意到的關(guān)于蔡琰生平的諸多史實(shí)，而這些史實(shí)又與蔡琰《悲憤詩》描寫的內(nèi)容密切相關(guān)，這就為進(jìn)一步認(rèn)識(shí)《悲憤詩》二首的真?zhèn)螁栴}提供了堅(jiān)實(shí)、確切的文獻(xiàn)依據(jù)。

二、《蔡伯喈女賦》與《悲憤詩》二首的真?zhèn)?/h2>

那么，丁廙《蔡伯喈女賦》為我們進(jìn)一步認(rèn)識(shí)蔡琰《悲憤詩》二首的內(nèi)容及真?zhèn)尉烤固峁┝嗽鯓拥臍v史依據(jù)呢？

在丁廙賦和蔡琰詩之間，有兩點(diǎn)須引起注意：一是丁廙和蔡琰都是同代人，其作品又都在建安年間形成，且同是以蔡琰流離南匈奴12年為描寫對(duì)象的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，這就使它們?cè)谇楣?jié)內(nèi)容上天然地構(gòu)成了一種可以相互比照的關(guān)系，其同與異，二者互鑒，足可相明。二是作為蔡琰同代人，丁廙親聞了蔡琰被擄流離南匈奴的悲慘遭遇，同時(shí)又見證了她歸漢后重嫁董祀的整個(gè)過程，身為蔡琰一生經(jīng)歷的實(shí)際目擊者和歷史見證人，其書寫的蔡琰事跡無疑具有相當(dāng)?shù)拇_切性、可靠性和權(quán)威性，當(dāng)然可以充當(dāng)蔡琰生平和作品最重要的原始證詞，就文獻(xiàn)等級(jí)來講，自不是后來形成的史傳文獻(xiàn)如《董祀妻傳》和《蔡琰別傳》等可比的。因此，《蔡伯喈女賦》作為丁廙在歷史人物、事件、現(xiàn)象發(fā)生的那個(gè)時(shí)代記錄下的關(guān)于蔡琰事跡的原始證詞，《悲憤詩》所寫蔡琰事跡的真實(shí)與否，它已經(jīng)對(duì)之構(gòu)成了一個(gè)最為直接也最為有力的驗(yàn)證，與其相合則為真，相乖則為偽，此其必然。職是之故，將二者所述蔡琰事跡進(jìn)行一個(gè)仔細(xì)比對(duì)，以此考問《悲憤詩》所寫蔡琰事跡的真?zhèn)嗡冢褪且环N必要的方法和途徑。

首先是蔡琰被擄的去向，丁廙賦云：“何大愿之不遂，飄微軀于朔邊。行悠悠于日遠(yuǎn)，入穹谷之寒山?！鼻耙衙鞔_蔡琰被擄落腳點(diǎn)是河西美稷城南匈奴王庭。而《悲憤詩》其一曰：“邊荒與華異，人俗少義理。處所多霜雪，胡風(fēng)春夏起。”其二曰：“身執(zhí)略兮入西關(guān)，歷險(xiǎn)阻兮之羌蠻。山谷眇兮路漫漫，眷東顧兮但悲嘆?！薄拔┍朔劫膺h(yuǎn)陽精，陰氣凝兮雪夏零，沙漠壅兮塵冥冥，有草木兮春不榮。人似禽兮食臭腥，言兜離兮狀窈停”。二詩所言情形一致，雖沒有明言蔡琰的落腳點(diǎn)為何，但其描述的地理、氣候、風(fēng)俗、環(huán)境、人物卻無一不是指向河西南匈奴王庭美稷城，比如“沙漠”“霜雪”，就是北方匈奴地區(qū)典型的地貌和氣候，“兜離”一語，李賢注云：“匈奴言語之貌?！雹俜稌希骸逗鬂h書》卷八四《列女傳》，第2803頁。下引《董祀妻傳》及《悲憤詩》均據(jù)此本，不再一一出注。而“窈?！眲t形容匈奴人的面目形狀，更是明確蔡琰居處是在匈奴聚居地，與丁廙賦所言完全相合。

其次是蔡琰所適胡人身份，丁廙賦云：“入穹廬之秘館，亟踰時(shí)而經(jīng)節(jié)。”已透露出蔡琰所適之人是身份高貴的匈奴王侯貴族。而《悲憤詩》其二曰：“夜悠長兮禁門扄，不能寐兮起屏營，登胡殿兮臨廣庭。”禁門，蔡邕《獨(dú)斷》：“禁中者，門戶有禁，非侍御者不得入，故曰禁中?！雹诓嚏撸骸丢?dú)斷》，見陶宗儀：《說郛》卷七六，上海：上海書店，1986年，第4頁。胡殿，胡人宮殿。廣庭，劉歆《甘泉宮賦》：“坐金人于闈闥，列鐘虡于廣庭。”③歐陽詢撰，汪紹楹校：《藝文類聚》卷六二《居處部》，第1113頁。是禁門、胡殿與廣庭皆為宮中之地，已明白顯示蔡琰所居之處乃匈奴王庭。蔡琰身為婦人而能居此處，身份自非一般，非匈奴宮廷貴族或王侯將相之妃妾而何？

再次是蔡琰所知父母情況，丁廙賦曰：“詠芳草于萬里，想音塵之仿佛。祈精爽于交夢，終寂寞而不至?！薄皝忻滥坑诤?，向《凱風(fēng)》而泣血”。是知蔡琰被擄時(shí)，父母尚在人世，入胡之后，并不知其消息。而《悲憤詩》其一曰：“感時(shí)念父母，哀嘆無窮已。有客從外來，聞之常歡喜。迎問其消息，輒復(fù)非鄉(xiāng)里?！薄凹戎良胰吮M，又復(fù)無中外”。其二曰：“家既迎兮當(dāng)歸寧，臨長路兮捐所生。”表明她從被擄及流落到南匈奴的這十二年之間，并不知父母生死，以為他們還活著，故常向往來客人迎問其消息，贖回之時(shí)則充滿了能夠回家問安的喜悅，直到返歸故里，才知父母親戚皆亡。

復(fù)次是蔡琰的婚姻生活狀況，丁廙賦云：“忍胡顏之重恥，恐《終風(fēng)》之我萃?！薄皣@殊類之非匹，傷我躬之無說”。說明丈夫極其粗魯，動(dòng)輒施以淫威。而《悲憤詩》其二則曰：“心吐思兮胸憤盈，欲舒氣兮恐彼驚，含哀咽兮涕沾頸?！笔钦f自己心生愁思，滿懷悲憤，想舒瀉其氣但又怕驚動(dòng)對(duì)方，只好飲聲低泣，涕淚沾頸。這也隱約透露出自己在丈夫的暴力面前忍氣吞聲、小心翼翼的情景，說明她是在怎樣一種狀態(tài)下生活。

最后是沒胡的志節(jié)，丁廙賦云：“循膚體以深失。”又曰：“慚《柏舟》于千祀?！北磉_(dá)的是蔡琰失節(jié)失身的悲憤之情。而《悲憤詩》其一則曰：“流離成鄙賤，?？謴?fù)捐廢。”其二曰：“常流涕兮眥不干，薄志節(jié)兮念死難，雖茍活兮無形顏?！迸c丁廙賦表達(dá)的是同一種心情，同一種悲慨，均認(rèn)為沒胡再嫁是失節(jié)失身，心中充滿萬死莫贖的悔恨之情。

通過以上的對(duì)讀可以看到，丁廙賦和《悲憤詩》二首所描寫的蔡琰事跡，其最主要的生活經(jīng)歷，如被擄去向、所適胡人身份、所知父母情況、婚姻生活狀況、沒胡的志節(jié)等，已達(dá)到了驚人的一致，中間并無矛盾和沖突之處。這種內(nèi)容的高度一致表明，《悲憤詩》二首描述的蔡琰事跡的真實(shí)性已經(jīng)在丁廙賦中得到了強(qiáng)有力的印證，它確實(shí)是蔡琰自己一生身世遭遇的實(shí)錄，作為當(dāng)事人，所言事跡完全具備真實(shí)性和可靠性，無可置疑。

明確這一情況，現(xiàn)在也就可以回過頭來檢討一下千余年來學(xué)者對(duì)蔡琰《悲憤詩》二首的質(zhì)疑了。

千余年來一些學(xué)者懷疑蔡琰的《悲憤詩》二首為偽作，固然來自多個(gè)方面，但主要還是集中在它所描寫的史實(shí)上，其中最根本的有兩點(diǎn)：一是認(rèn)為蔡琰流離必在董卓被誅、父親遇難之后，此說最早由蘇軾提出：“又琰之流離，必在父死之后。董卓既誅，伯喈乃遇禍。今此詩乃云為董卓所驅(qū)虜入胡，尤知其非真也。蓋擬作者疏略，而范曄荒淺，遂載之本傳，可以一笑也?！雹倏追捕Y點(diǎn)校：《蘇軾文集》卷六七，北京：中華書局，1986年，第2094頁。蘇軾的這一質(zhì)疑可說是石破天驚，影響極大，后世疑者每奉為圭臬，多據(jù)此發(fā)揮其說。二是認(rèn)為蔡琰被擄落腳處應(yīng)是南匈奴王庭所在的河?xùn)|平陽茲氏縣界的美稷城，而《悲憤詩》二首所寫的地理、氣候、風(fēng)俗、人物均是塞外朔邊，明顯與平陽的地理位置及氣候環(huán)境不符。這一說法的代表人物是張長弓、余冠英和傅漢思等人。②張長弓：《蔡琰〈悲憤詩〉辨》，《東方雜志》1945年第41卷第7號(hào)；余冠英：《蔡琰〈悲憤詩〉辨》，《國文月刊》1949年第 77期；Hans H.Frankel，Cai Yan and the Poems Attributed to Her，Chinese Literature：Essays，Articles，Reviews（CLEAR），Vol.5，No.1／2，1983。而反對(duì)者如蔡寬夫、何焯、譚其驤等則認(rèn)為，蔡琰流離未必在董卓被誅、父親遇難之后，其被擄落腳處也并不在河?xùn)|平陽茲氏縣界的美稷城，而是河西美稷城的南匈奴王庭，所以《悲憤詩》二首描寫的情形是合于史實(shí)的。③胡仔纂集，廖德明校點(diǎn)：《苕溪漁隱叢話前集》卷一，北京：人民文學(xué)出版社，1962年，第3頁；譚其驤：《蔡文姬的生平及其作品》，《學(xué)術(shù)月刊》1959年第8期。這個(gè)問題之所以在歷史上爭論不休，難以形成最終結(jié)果，主要是爭論雙方并沒有拿出令人信服的直接依據(jù)來，只是根據(jù)一些間接的材料進(jìn)行推論。今天，在解密了丁廙賦這份由實(shí)際目擊者所提供的原始證詞之后，這兩點(diǎn)質(zhì)疑也就可以從正面得到消除了。

一是疑者提出的蔡琰流離是在父死之前還是父死之后的問題。據(jù)丁廙賦，蔡琰被擄時(shí)，父母尚在，入胡之后，也并不知其消息，而蔡琰《悲憤詩》二首所言與之完全相同。這就有力地證明，蔡琰正是被董卓所驅(qū)胡兵擄掠，而此時(shí)父母尚在人世，情況并不如懷疑者所言她是在父親被殺后才被胡兵擄掠的。

二是疑者提出的蔡琰被擄掠后的去向問題。蔡琰被擄掠后的去向，丁廙賦已明確是河西美稷的南匈奴王庭，而蔡琰《悲憤詩》二首所言地理、氣候、風(fēng)俗、人物也無一不是此處，與丁廙賦所言完全相合?？梢姴嚏粨锖蟮娜ハ虼_實(shí)是河西的南匈奴王庭美稷城，并不如懷疑者所言是在河?xùn)|平陽茲氏縣界的美稷城。

由此可見，歷史上人們所爭論的這兩個(gè)問題，丁廙賦已給出了非常明確的答案，說明《悲憤詩》二首敘述的史實(shí)是沒有任何問題的。懷疑者所謂蔡琰流離必在父死之后、蔡琰被擄的去向?yàn)槟闲倥跬ニ诘钠疥栐圃?，其?shí)在歷史上根本就不存在，它們并不能成為《悲憤詩》二首為偽作的理由。丁廙賦提供的證言，等于是宣告了這場曠日持久的歷史爭議的結(jié)束。

三、《蔡伯喈女賦》與《悲憤詩》二首的創(chuàng)作背景

了解丁廙賦披露的關(guān)于蔡琰的歷史信息和《悲憤詩》二首的真實(shí)性后，就有必要進(jìn)一步考察其作品創(chuàng)作的具體時(shí)間、過程、情景以及它們之間存在的關(guān)系，以展現(xiàn)蔡琰生平和創(chuàng)作更為廣闊的歷史畫面。

丁廙賦和蔡琰詩的創(chuàng)作年代，陸侃如以蔡琰初平元年（190）被擄至建安七年（202）歸漢，故將其系之于建安七年。①陸侃如：《中古文學(xué)系年》，北京：人民文學(xué)出版社，1985年，第303、345—346頁。而有的學(xué)者則認(rèn)為應(yīng)如本傳所言，蔡琰被擄在興平中（興平二年，195），建安十一年歸漢，故多將其系于建安十一年。②徐公持：《曹植年譜會(huì)考》，見范子燁編：《中古作家年譜匯考輯要》卷一，西安：世界圖書出版公司，2014年，第86、87頁。然揆諸史實(shí)，諸家所言殆恐不然。

丁廙、曹丕的賦，按曹丕《序》的顯示，是在蔡琰重嫁董祀后寫的，而《悲憤詩》亦云：“托命于新人，竭心自勖勵(lì)。”也透露詩的創(chuàng)作是在這個(gè)時(shí)間，所以他們的作品寫在同一時(shí)期是毫無疑問的。但是，需要注意的是，蔡琰重嫁董祀未必就在歸漢當(dāng)年，其作品創(chuàng)作也未必就在此時(shí)。蔡琰本傳只說“乃遣使者以金璧贖之，而重嫁于祀”，曹丕序也說“乃命使者周近持玄璧于匈奴贖其女還，以妻屯田郡都尉董祀”，意即曹操用金璧將蔡琰贖回，后才把她嫁給董祀，并沒有說蔡琰歸漢即嫁董祀。而我們無形中卻作了這樣的理解，以為蔡琰歸漢即嫁董祀。因此，蔡琰重嫁董祀的時(shí)間就不能遽爾以斷，應(yīng)重新考察。其實(shí)，蔡琰重嫁董祀的時(shí)間，曹丕序已有所暗示，這就是董祀為屯田都尉之時(shí)。那么，董祀是何時(shí)做屯田都尉的呢？考《三國志·梁習(xí)傳》，“建安十八年……又使于上黨取大材供鄴宮室，習(xí)表置屯田都尉二人，領(lǐng)客六百夫，于道次耕種菽粟，以給人牛之費(fèi)”。③陳壽：《三國志》卷一五《梁習(xí)傳》，北京：中華書局，1959年，第469頁。據(jù)此可知建安十八年鄴下始置屯田都尉。本來，屯田都尉一職，曹魏郡國皆置，董祀所任未必就是鄴下此職。但是，必須注意的是，蔡琰建安十一年歸漢后就是一直生活于鄴下，而董祀也是任職鄴下而犯事。而且，董祀的官職，時(shí)在鄴下的曹丕稱之為“屯田郡都尉”，表明他是此地之屯田都尉，在曹魏時(shí)代，鄴下為魏郡郡治所在，所以他這個(gè)“屯田郡都尉”，應(yīng)就是“屯田魏郡都尉”之省。這樣說來，蔡琰重嫁董祀就當(dāng)在建安十八年董祀任屯田都尉以后，而不是建安十一年歸漢之時(shí)。由于董祀為屯田都尉是在建安十八年，蔡琰在此間重嫁董祀，這就意味著蔡琰、曹丕、丁廙作品的創(chuàng)作應(yīng)在建安十八年之后而不是建安十一年蔡琰歸漢之時(shí)。至于其作品創(chuàng)作的下限時(shí)間，曹丕、丁廙的賦是比較明確的，考《三國志·陳思王傳》，可知丁廙于建安二十五年被誅殺，④陳壽：《三國志》卷一九《陳思王傳》，第561頁。就證明曹丕、丁廙的賦必形成于建安二十五年之前。蔡琰的《悲憤詩》，《董祀妻傳》說它是“后感傷亂離，追懷悲憤”而作，按《董祀妻傳》行文順序，這個(gè)“后”，乃是在董祀犯法當(dāng)死，蔡琰詣曹操請(qǐng)之，又按曹操的吩咐繕書其父所賜書送給曹操之后，已經(jīng)是建安十八年后的一段時(shí)間了。這一情況表明，蔡琰的詩和曹丕、丁廙賦的創(chuàng)作都應(yīng)該是在建安十八年至二十五年之間。

建安十八年至二十五年，正是曹丕創(chuàng)立的鄴下文人集團(tuán)文學(xué)創(chuàng)作最為活躍的時(shí)期，蔡琰此時(shí)在鄴下出現(xiàn)，其情形正如王粲、陳琳等亂后歸來一樣，可謂是際會(huì)風(fēng)云，得庇天宇。在這樣的歷史背景下，她的《悲憤詩》和曹丕、丁廙賦的創(chuàng)作就與曹丕為首的鄴下文人集團(tuán)的文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)不無關(guān)系。

先說曹丕、丁廙同題的《蔡伯喈女賦》。曹丕、丁廙賦既為同題，就說明它們不會(huì)是作家個(gè)人單獨(dú)的行為，應(yīng)該是曹丕因事命題的一次集體性創(chuàng)作活動(dòng)的產(chǎn)物。從今存曹丕作品可以看到，曹丕作為鄴下文學(xué)領(lǐng)袖，每遇可詠之事物，常命題令群臣同作，比如他作《瑪瑙勒賦》，即命陳琳、王粲并作辭；建安十七年春游西園登銅雀臺(tái)，命其兄弟并作《登臺(tái)賦》；阮瑀既沒，并命知舊作《寡婦賦》。顯然，像蔡琰歸漢并重嫁董祀這樣一件為曹操直接過問的在當(dāng)時(shí)社會(huì)引起極大轟動(dòng)的重大事件，作為文壇領(lǐng)袖的曹丕給予特別的關(guān)注、命群臣賦詠其事自是在乎情理之中。⑤徐公持：《曹植年譜會(huì)考》，見范子燁編：《中古作家年譜匯考輯要》卷一，第87頁。這一信息，在曹丕序中實(shí)際上已有所透露，它講的就是曹丕對(duì)此事的關(guān)注和創(chuàng)作此賦的緣起。需要注意的是，此《序》文意并不完整，其后文字當(dāng)有殘缺，照曹丕其他賦序的慣例，序末常有“命某某并作”“乃就使賦”⑥宋效永校點(diǎn)：《三曹集》卷一，長沙：岳麓書社，1992年，第122、129頁。之言，按此，則《序》后面殘缺的文字就應(yīng)屬其類?？紤]到丁廙有同題作品，其殘缺的文字就當(dāng)是“命丁廙并作”或“命丁廙、某某并作”之類。

再說《悲憤詩》二首。從以上的比較中可以看出，蔡琰詩和丁廙賦作為同時(shí)代的紀(jì)實(shí)性文學(xué)作品，二者不僅在人物經(jīng)歷，即在心理情感的描寫上也達(dá)到了高度的一致。這種一致表明，二者在內(nèi)容信息上必有一個(gè)承襲的過程?？紤]到《悲憤詩》是一個(gè)實(shí)際經(jīng)歷者的記錄，而《蔡伯喈女賦》只是一個(gè)實(shí)際目擊者的記錄，所以這一內(nèi)容信息的源頭只可能是《悲憤詩》的記錄而非《蔡伯喈女賦》，也就是說，《蔡伯喈女賦》的內(nèi)容信息是來自于《悲憤詩》。這種內(nèi)容信息的承繼自然也就意味著，丁廙賦與《悲憤詩》在創(chuàng)作上可能存在一種賡續(xù)唱和的關(guān)系。其具體情形是，蔡琰先創(chuàng)作“感傷亂離，追懷悲憤”的《悲憤詩》，她書寫的不幸遭遇和痛苦悲憤在鄴下文人中引起了強(qiáng)烈的情感共鳴，于是曹丕感而命題，令群臣賦詠其事，寫成同題的《蔡伯喈女賦》系列作品，丁廙賦在人物經(jīng)歷和心理、情感描寫方面之所以與《悲憤詩》同調(diào)，就是這個(gè)原因。這種可能性還可從這幾個(gè)方面得到進(jìn)一步說明。一是從今天流傳的建安文學(xué)作品來看，鄴下文人集團(tuán)其實(shí)不只是男性的世界，女性同樣也有參與者，比如建安十七年阮瑀既沒，曹丕并命知舊作《寡婦賦》，男性作家如曹丕、王粲等有作，而丁廙妻也有同題作品，因此嚴(yán)可均說“此篇蓋亦當(dāng)時(shí)應(yīng)教者”。①嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國六朝文》，北京：中華書局，1958年，第991頁。這一事例表明，在鄴下文人集團(tuán)中，女性作家也同樣可以參與其創(chuàng)作活動(dòng)，并不會(huì)以性別原因見拒。二是蔡琰與父親蔡邕早年即以文學(xué)名動(dòng)天下，作為曹操的故舊知友，曹操對(duì)他們父女的才華是充滿了自豪之情，蔡琰本傳中曹操有意向公卿名士及遠(yuǎn)方使驛推介她，就是借機(jī)炫耀曹魏集團(tuán)的人才之盛。蔡琰卓越的文學(xué)才能，丁廙賦中也有“在華年之二八，披鄧林之曜鮮”的頌揚(yáng)。作為建安時(shí)代著名作家，丁廙此言同曹操一樣，其實(shí)不唯是頌揚(yáng)，也表達(dá)了他對(duì)蔡琰文學(xué)才華的欽佩之情。所以像蔡琰這樣有名當(dāng)世的才女，在建安十一年歸來，“雅愛詩章”“并體貌英逸”②范文瀾：《文心雕龍注》，北京：人民文學(xué)出版社，1962年，第673頁。的曹氏父子自是不會(huì)等閑視之，將其排斥在其文學(xué)陣營之外?？梢韵胂?，背負(fù)無限才情，歷盡蓬轉(zhuǎn)之苦，剛從亂離中走過來的蔡琰，她在鄴下出現(xiàn)必然是光芒四射，難免不會(huì)受到這個(gè)男性世界的追捧，成為他們中的一員，參與到創(chuàng)作中來。不然，梁代以前何以會(huì)有其文集③魏徵：《隋書》卷三五《經(jīng)籍》，北京：中華書局，1973年，第1059頁。的編撰，既有集子的編撰，就證明她一生是創(chuàng)作了不少文學(xué)作品的，而其中有相當(dāng)一部分當(dāng)是這個(gè)時(shí)期的創(chuàng)作，不應(yīng)只有世傳的《悲憤詩》二首。遺憾的是，其集子至梁只存一卷，后則全佚。

明確《悲憤詩》與曹丕、丁廙賦存在的關(guān)系以及它們的創(chuàng)作背景，關(guān)于其創(chuàng)作年代的下限時(shí)間，就還要考慮到一個(gè)情況，這就是建安二十二年，北方曾經(jīng)發(fā)生了一場大瘟疫，疫情極為嚴(yán)重，在這場瘟疫中，鄴下文人集團(tuán)也遭受了殘酷的生死考驗(yàn)，瘟疫導(dǎo)致諸子一時(shí)皆逝，建安文學(xué)由此終止了它的輝煌。這就提醒我們，蔡琰、曹丕、丁廙作品的創(chuàng)作很可能不會(huì)在建安二十二年以后。關(guān)于建安二十二年疫后鄴下文人的集會(huì)和創(chuàng)作情況，曹丕曾痛苦地說道：“恐永不復(fù)得為昔日游也?！雹芩涡в佬｜c(diǎn)：《三曹集》卷一，第161—162頁。吳質(zhì)也說：“游宴之歡，難可再遇?！雹菔捊y(tǒng)編，李善注：《文選》卷四〇，第566頁。說明疫后因鄴下文人死亡過甚，人才凋零，他們?cè)僖搽y以組織像往日那樣的游宴和集體創(chuàng)作活動(dòng)了?？紤]到這個(gè)因素，蔡琰、曹丕、丁廙的作品既是集體創(chuàng)作的產(chǎn)物，其產(chǎn)生就當(dāng)在建安二十二年之前而不是之后。這樣，他們作品的具體創(chuàng)作時(shí)間就應(yīng)在建安十八年至二十二年數(shù)年之間。至于蔡琰本人，在這樣嚴(yán)重的疫情下，也恐怕是兇多吉少，很難說能夠有幸躲過這場瘟疫。考《隋志》，梁以前所編蔡琰文集題作“后漢董祀妻《蔡文姬集》一卷”，⑥魏徵：《隋書》卷三五《經(jīng)籍》，第1059頁。既稱蔡琰為后漢人，似乎也就透露出了這樣的信息，蔡琰的歿世是在曹丕代漢立魏之前而非其后，而范曄為蔡琰在《后漢書》中立傳，也顯然是考慮到了其生活在后漢這一時(shí)間因素。因此，關(guān)于蔡琰的行蹤，大致可以做出這樣的判斷：鑒于蔡琰的詩和曹丕、丁廙的賦是建安十八年至二十二年之間創(chuàng)作的作品，可知蔡琰建安二十二年仍然還在世，后則不知所終云。

四、《后漢書·董祀妻傳》的史料來源

考察蔡琰生平和《悲憤詩》二首的真?zhèn)?，?dāng)然回避不了《后漢書·董祀妻傳》的史料來源問題，只有弄清楚這個(gè)問題的來龍去脈，蔡琰生平及其作品的真?zhèn)尾艜?huì)獲得更為深入的認(rèn)識(shí)，得到更為徹底的解決。

前面說過，因《蔡琰別傳》的文字多與《董祀妻傳》相同，故有學(xué)者認(rèn)為是范曄所據(jù)底本，形成當(dāng)在漢末至曹魏之間。所以前代補(bǔ)《后漢書》之《藝文志》者，多將其系于漢末，理由是“凡別傳多無撰人，大約皆同時(shí)人作”。①二十五史刊行委員會(huì)編：《二十五史補(bǔ)編》第2冊(cè)，北京：中華書局，1955年，第2125、2237、2374、2527頁。但是，仔細(xì)考察我們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)說法存在諸多疑問，很值得商榷。這主要是《蔡琰別傳》作為文獻(xiàn)，它的記述有些地方存在著令人難以容忍的低級(jí)錯(cuò)誤，很難讓人相信它就是《董祀妻傳》據(jù)以刪述的底本。

錯(cuò)誤之一是，關(guān)于《悲憤詩》其二的創(chuàng)作，《藝文類聚》載錄的《蔡琰別傳》云：

琰，字文姬，先適河?xùn)|衛(wèi)仲道，夫亡無子，歸寧于家。漢末大亂，琰為胡騎所獲，在左賢王部伍中。春月登胡殿，感笳之音，作詩言志曰：“胡笳動(dòng)兮邊馬鳴，孤雁歸兮聲嚶嚶?！雹跉W陽詢撰，汪紹楹校：《藝文類聚》卷四四《樂部》，第795頁。

而《太平御覽》載錄的《蔡琰別傳》又有云：

琰在胡中十三年，有二男，舍之而歸。作詩云：“家既迎兮當(dāng)歸寧，兒呼母兮啼失聲，我掩耳兮不忍聽?！雹劾顣P等：《太平御覽》卷四八八《人事部》，第7頁。

《悲憤詩》其二，《董祀妻傳》認(rèn)為是蔡琰“后感傷亂離，追懷悲憤”即歸漢后所作的詩，詩本身也透露出了這樣的信息。而《蔡琰別傳》卻把《悲憤詩》其二看成是兩首詩，第一首是蔡琰“春月登胡殿，感笳之音，作詩言志”，即在胡所作；第二首則是蔡琰離開兒子歸漢而作。之所以會(huì)是這樣的情形，與作者的胡編亂造有很大關(guān)系?？吹贸鰜恚淝八^“感笳之音，作詩言志”，實(shí)際上并不是依據(jù)別的材料進(jìn)行一個(gè)史的書寫，而是從《悲憤詩》其二“不能寐兮起屏營”至“音相和兮悲且清”一節(jié)中妄解出來的。這一節(jié)本是寫蔡琰夜不能寐，登上胡殿，在廣庭中徘徊，聽到了胡笳、邊馬、歸雁的悲鳴之聲和樂人彈奏的哀怨之音，而作者卻將其強(qiáng)解為蔡琰“登胡殿，感笳之音，作詩言志”，正可謂風(fēng)馬牛不相及。而“琰在胡中十三年，有二男，舍之而歸。作詩云”之語也同樣是如此，先是將“家既迎兮當(dāng)歸寧，兒呼母兮啼失聲，我掩耳兮不忍聽”及之后的詩句誤以為是另一首詩，于是才編了這么一個(gè)極為可笑的詩序。很明顯，《悲憤詩》其二本就是一首首尾完整的詩，怎么可能是作者在異時(shí)異地創(chuàng)作的兩首詩呢？而且，從整首詩來看，作者截取的只是《悲憤詩》其二從“胡笳動(dòng)兮邊馬鳴”至“心怛絕兮死復(fù)生”的詩句，而前面從“嗟薄祜兮遭世患”至“北風(fēng)厲兮肅泠泠”的詩句卻沒有交代其歸屬，若以截取的詩句為兩首詩，那其前面的詩句是否又屬另一首詩呢？實(shí)令人百思不得其解。

錯(cuò)誤之二是，前面說過，蔡琰所適人物身份，《董祀妻傳》《悲憤詩》二首及丁廙賦均認(rèn)為是匈奴貴族或左賢王本人，而《蔡琰別傳》則以為是“在左賢王部伍中”，明言蔡琰所適為一般軍戶。在《蔡琰別傳》之前，《悲憤詩》及丁廙賦就已經(jīng)言及蔡琰所適人物為何，而作者卻無視這些文獻(xiàn)的權(quán)威性，另出謬悠之說、荒唐之言。

《蔡琰別傳》的這些編排，給人的感覺就是當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)曲陋儒捃拾殘剩、轉(zhuǎn)相稗販而形成的文字，屬于梁啟超所說的不具不確者流，①梁啟超：《中國歷史研究法》，上海：商務(wù)印書館，1947年，第54—55頁。已無所謂史，談不上有什么文獻(xiàn)和史料價(jià)值。范曄修一代之史，在“博采眾書，裁成漢典”②劉知幾撰，浦起龍釋：《史通通釋》，上海：上海古籍出版社，1978年，第230頁。的過程中，是不大可能將其作為有用的史料來使用的。

雖說《蔡琰別傳》不足于成為有價(jià)值的史料為范曄所取，但是，又如何解釋它和《董祀妻傳》在一些記述文字上的相同呢？我國的史傳，自古就已形成了述而不作的重要傳統(tǒng)，要求史家在為人物立傳時(shí)，不是拋開既有的歷史文獻(xiàn)重新自撰，而是充分尊重這些歷史文獻(xiàn)，運(yùn)用自己的刪述剪裁之功來處理它們，合乎歷史邏輯地保留其原始面目。所以衡量一個(gè)史家水平的高低，并不在于其自撰的能力如何，而在于其刪述文獻(xiàn)的功力如何。從這方面來講，《蔡琰別傳》的文字多與《董祀妻傳》相同，就有可能是一個(gè)刪述另一個(gè)的結(jié)果。但是，史家藉以刪述的史料，必須要具備兩個(gè)要素，一是它是接近或直接在歷史發(fā)生當(dāng)時(shí)所產(chǎn)生，二是可以直接作為歷史根據(jù)。相形之下，《蔡琰別傳》都不具備這兩個(gè)要素。首先，據(jù)《董祀妻傳》注引《列女后傳》，蔡琰字“昭姬”，而《蔡琰別傳》則稱“字文姬”，其情形和《董祀妻傳》稱“字文姬”一樣，這說明它是避司馬昭諱而改字后的產(chǎn)物，故其書必不作于漢末至曹魏時(shí)代，而是晉及晉以后。既然是這時(shí)形成的文獻(xiàn)，時(shí)間差不多和《董祀妻傳》同時(shí)，就不能算是接近或直接在歷史發(fā)生當(dāng)時(shí)所產(chǎn)生。其次，如上所述，《蔡琰別傳》刪述前人文獻(xiàn)留下了任意編造的低劣痕跡，說明它本就不是記述蔡琰事跡的原始史料，是不可以直接作為歷史根據(jù)的。這樣說來，《董祀妻傳》就不可能選擇《蔡琰別傳》進(jìn)行刪述。因此，《董祀妻傳》和《蔡琰別傳》一些文字的相同，合理的解釋只能是，它們當(dāng)初共同面對(duì)了同一份原始史料，只是由于作者目的、水平不一，在刪述過程中各有其至：一個(gè)精于史裁，厘然有當(dāng)；一個(gè)則率意刊削，漏洞百出。《董祀妻傳》不有這些漏洞百出的說法，并不意味著是范曄揚(yáng)棄的結(jié)果，而恰恰說明他當(dāng)初本就沒有面對(duì)過或者說根本不屑于面對(duì)這一份材料。

那么，《董祀妻傳》與《蔡琰別傳》共同面對(duì)的那一份原始史料究竟為何呢？眾所周知，《后漢書》是范曄刪述當(dāng)時(shí)流傳的后漢史料而成的著作，但是，這些史料并不設(shè)《列女傳》，因此范曄新設(shè)的這個(gè)類傳所能尋求和利用的相關(guān)史料，就只能是漢末魏晉出現(xiàn)的諸多列女傳，諸如《董祀妻傳》注引項(xiàng)原《列女傳》和未著撰人的《列女后傳》，《隋志》著錄的皇甫謐《列女傳》和綦毋邃《列女傳》，《晉書》載王接《列女后傳七十二人》及其子王愆期集《列女后傳》等，它們記錄的都是漢末至?xí)x代的卓越女性。這些著述中，最值得注意的是李賢《后漢書》注引項(xiàng)原《列女傳》和未著撰人的《列女后傳》。按，李賢此引《列女后傳》，未著撰人，但李賢在前面《孝女曹娥傳》中曾引項(xiàng)原《列女傳》為注，而項(xiàng)原《列女傳》，《隋志》題作《列女后傳》，是知其撰者為項(xiàng)原，此《列女后傳》不著撰人，乃注者承前而省之，實(shí)與項(xiàng)原《列女傳》為一書。項(xiàng)原事跡史籍無載，然其文中既稱蔡琰字“昭姬”，就說明此時(shí)尚未避司馬昭諱而改字“文姬”，故其書必作于曹魏時(shí)代。這一點(diǎn)，在《隋志》的著錄中其實(shí)也有所顯示，《隋志》項(xiàng)原《列女后傳》之前，是曹植《列女傳頌》和繆襲《列女傳贊》，后則是皇甫謐《列女傳》和綦毋邃《列女傳》。《隋志》著錄各家著作，基本是以朝代先后為序，皇甫謐生活于曹魏至西晉初年，項(xiàng)原既列其前，其生活的年代自應(yīng)較之為早，大致和曹植、繆襲同時(shí)。李賢在《孝女曹娥傳》和《董祀妻傳》注引項(xiàng)原《列女后傳》的內(nèi)容，就表明《列女后傳》曾經(jīng)專門為曹娥和蔡琰這兩個(gè)人物立過傳?！读信髠鳌穼ｉT為這兩個(gè)人物立傳，而范曄《后漢書》也有《孝女曹娥傳》和《董祀妻傳》與之相對(duì)應(yīng)，說明了什么呢？考慮到項(xiàng)原《列女后傳》是作于曹魏時(shí)期，是最早的列女傳，而且，該書《隋志》及《唐志》均有著錄，李賢注《后漢書》也引以為注，說明它在唐前一直存在，所以范曄修史時(shí)是不會(huì)看不到的。從這方面來講，《后漢書·列女傳》的寫作與項(xiàng)原《列女后傳》不可能沒有關(guān)系。如果作進(jìn)一步考察，就可以看到，它們的這種關(guān)系實(shí)際上還是有跡可循的。首先是，我們一向認(rèn)為，范曄是第一位在史書中專為婦女作傳的史學(xué)家，其設(shè)傳宗旨是“搜次才行尤高秀者，不必專在一操而已”，①范曄：《后漢書》卷八四《列女傳》，第2784頁。就是在這一宗旨之下，范曄將蔡琰這樣德行為后人所詬病的才女寫進(jìn)了傳中。但是，通過李賢注引項(xiàng)原《列女后傳》我們發(fā)現(xiàn)，以此宗旨來為婦女立傳，其實(shí)范曄并不是始為之者，曹魏時(shí)項(xiàng)原《列女后傳》將蔡琰寫進(jìn)傳中，就已為之先導(dǎo)。從這方面來講，范曄選擇蔡琰這樣的人物入傳，就不能不說是受到了項(xiàng)原思想的影響。其次是，蔡琰既是以“才行尤高秀者”入傳，她的“才行”又表現(xiàn)在什么地方呢？據(jù)《董祀妻傳》，蔡琰的“行”，自不必說是指她流落南匈奴12年的獨(dú)特經(jīng)歷，而蔡琰的“才”，自然是指她的文學(xué)創(chuàng)作和音樂方面的才華，而能夠充分體現(xiàn)其文學(xué)創(chuàng)作才華的，當(dāng)然就是她的《悲憤詩》二首了，惟其如此，蔡琰才稱得上“才行尤高秀”的列女。項(xiàng)原《列女后傳》已佚，今天固不知其所寫蔡琰事跡為何，但范曄為蔡琰立傳既是秉承了項(xiàng)原重才行的理念，就可以想見項(xiàng)原當(dāng)初為蔡琰作傳，也不外乎同范曄一樣記其“才行”，其中少不了要記錄她流落南匈奴的不幸遭遇，也少不了要載入其《悲憤詩》二首來彰顯其絕世才華。因《董祀妻傳》與項(xiàng)原《列女后傳》的蔡琰傳記存在著這樣重要的淵源關(guān)系，似乎也就可以做出這樣的判斷，范曄在作《董祀妻傳》時(shí)，應(yīng)是以項(xiàng)原《列女后傳》中的蔡琰傳記為基礎(chǔ)、圍繞蔡琰的才行為中心進(jìn)行刪述的。由于《列女后傳》的蔡琰傳記是《董祀妻傳》藉以刪述的史料，《董祀妻傳》就有可能保存《列女后傳》中蔡琰傳記的原貌，其中相當(dāng)一部分文字會(huì)與《列女后傳》的蔡琰傳記相同或相似。至此也就可以清楚，《董祀妻傳》與《蔡琰別傳》的一些文字之所以相同，并不是《董祀妻傳》刪述《蔡琰別傳》而造成的，而是它們共同面對(duì)了項(xiàng)原《列女后傳》中的蔡琰傳記的緣故，因二者是在同一份史料的基礎(chǔ)上進(jìn)行刪述，故有文字的相同；復(fù)因二者刪述目的、水平、態(tài)度的不一，故又有文字的相異。

明白《董祀妻傳》與《蔡琰別傳》的關(guān)系，尤其是了解《董祀妻傳》的史料來源，知道它是有史文可據(jù)，非摭拾舊聞、雜以虛誕怪妄者可比，我們就更加有理由相信，《董祀妻傳》記述的蔡琰事跡和創(chuàng)作情況是真實(shí)可靠、確切可據(jù)的，經(jīng)得起時(shí)間和歷史的檢驗(yàn)。即此而言，那些批判范曄荒淺，無端懷疑《悲憤詩》二首為偽作，甚至懷疑蔡琰其人在中國歷史上是否存在的奇談怪論，至此可以休矣。