程智賢，劉玉紅

(1.廣東外語外貿(mào)大學 英語語言文化學院，廣東 廣州 510420；2.廣西師范大學 外國語學院，廣西 桂林 541004)

愛麗絲·門羅(Alice Munro，1931-)的小說集《幸福過了頭》(TooMuchHappiness)于2009年出版，《幸福過了頭》是該小說集的壓軸作，與小說同名。它講述了19世紀俄國天才數(shù)學家索菲婭的故事，作為一名女性，她勇于追求自己的愛情和事業(yè)，與世俗的偏見作斗爭，努力尋找幸福。為出國留學，她委身于一段短暫而不愉快的婚姻；而后，她與馬克西姆的婚姻讓她重燃對婚姻的期待，但因馬克西姆的虛偽、專橫，她只能生活在自欺欺人的幸福之中。盡管她在數(shù)學方面天資過人，求職卻遭遇失敗。她博學卻不受重視，并因其女性的身份讓她承受了很多痛苦。讀者也可以從她的過往遭遇中得以窺見當時身處俄國的女性所面臨的困境。

蘇珊·蘭瑟是女性主義敘事學的先驅(qū)者。根據(jù)蘭瑟的女性主義敘事學理論，女性敘事權(quán)威指的是敘事者權(quán)威向女性角色轉(zhuǎn)移，以建立女性話語權(quán)并實現(xiàn)女性主體性?！缎腋＿^了頭》里有兩種聲音：第一種是敘述者聲音，這種聲音利于客觀地揭示女性面臨的困境，暗示對受壓迫女性的同情，委婉表達女性主義觀點，號召女性敘事權(quán)威的覺醒；第二種是人物聲音，男性和女性都能在談話或冥想過程中表達觀點，展現(xiàn)兩性的沖突和女性的成功反抗，從而加強女性的話語權(quán)。本文采用作者型聲音與人物聲音論證女性敘事權(quán)威的構(gòu)建，凸顯女性主體性。

一、敘事者聲音：作者型聲音對女性敘事權(quán)威的影響

敘事者在《幸福過了頭》中運用客觀的和含混的中性化作者型聲音間接為女性發(fā)聲?？陀^的作者型聲音為敘事權(quán)威的崛起如虎添翼，便于表達作者的女性觀點。含混的中性化作者型聲音，即敘述者盡量不帶任何性別色彩來講述故事，表面上削弱女性敘事權(quán)威，從而曲折建構(gòu)女性敘事權(quán)威。

(一)客觀的作者型聲音——女性敘事權(quán)威的崛起

作者型聲音指的是“具有異故事的、集體的并具有潛在自我指稱意義的敘事狀態(tài)”[1]17?！爱惞适隆敝笖⑹稣邚牟皇枪适碌闹苯訁⑴c者。由于作者型敘述者不受故事的約束，自由出入故事，捕捉人物內(nèi)心的瞬息萬變，因此敘事具有客觀性與權(quán)威性，敘述者更容易建立起敘事權(quán)威。

首先，客觀的作者型聲音賦予故事全知的敘事權(quán)威。故事里敘事者退居幕后來講述故事。故事中的敘事者不是小說中的某一特定人物，敘述的視角不斷變化，賦予了作者型聲音全知全能的敘事權(quán)威。例如，故事以第三人稱全知視角開始介紹主人公的情況，然后第三人稱有限視角講述索菲婭的故事，接著又轉(zhuǎn)換到馬克西姆的視角。當索菲婭第一次拜訪教授時，故事是從克拉拉和伊利斯的角度來講述的。不斷變化的敘事視角給予了作者型聲音全知全能的敘事權(quán)威，讓故事的敘述更加客觀可信。

敘事者對死亡的描述是建立敘事權(quán)威的關(guān)鍵因素之一。敘事者選擇三言兩語來簡潔地描繪索菲婭和她丈夫弗拉迪米爾的死亡。弗拉迪米爾“四月的時候，用一個袋子套住自己的腦袋，吸入了氯仿”[2]330，另一處則是索菲婭：“大約四點鐘，索菲婭去世。尸體解剖將會顯示，她的肺已經(jīng)完全被肺炎摧毀，心臟的毛病可以追溯到幾年以前?！盵2]348敘述者簡短冷靜地講述死亡，沒有過多情緒波動和主觀評論，像機器一樣記錄所發(fā)生的一切，讀者仿佛身臨其境，感受不到敘述者的存在，文本的內(nèi)容更容易被接受，更易建立敘事權(quán)威。

其次，給人以客觀印象的作者型聲音向讀者滲透女性主義觀點，含蓄構(gòu)建女性話語權(quán)，有力壓制男性話語的霸權(quán)主義。面對男性的壓迫，索菲婭勇于反抗。例如，向男性數(shù)學教授魏爾斯特拉斯求學遭到刁難時，索菲婭以頑強的毅力解決了難題。由于她的天賦，魏爾斯特拉斯“盡量掩飾他的震驚，特別是，那些和他不一樣的別出心裁的漂亮解法”，并且“她對他來說是一個沖擊。在許多方面都是?！盵2]313因為索菲婭的數(shù)學才華與能力讓男性教授魏爾斯特拉斯對她刮目相看，甚至到敬佩的地步。敘事者把一個勇敢、堅韌、有抱負、有才華的索菲婭帶到讀者的面前。

作者型聲音展示了一位備受壓迫女性的內(nèi)心世界，但沒有被命運眷顧的她仍勇敢地追求屬于自己的自由和事業(yè)。索菲婭的不幸經(jīng)歷暗指生活中還有許許多多這樣的“索菲婭”存在，揭示了當時大多數(shù)女性面臨的困境，作者型聲音借她的故事為女性發(fā)聲，構(gòu)建女性話語權(quán)與敘事權(quán)威。

(二)含混的中性化作者型聲音——女性敘事權(quán)威的削弱

“女性作家對公開的權(quán)威性的改編通常意味著對性別規(guī)范的挑戰(zhàn)。”[1]25為建構(gòu)女性敘事權(quán)威，門羅采用了一種更溫和的方式，巧妙地避免了公開挑戰(zhàn)現(xiàn)有男性權(quán)威的風險，通過作者型聲音客觀地表達自己的女性觀點。因此，在某種程度上女性敘事權(quán)威部分被削弱是難以避免的。中國學者申丹指出小說中敘述者的性別在敘事形式中有著至關(guān)重要的作用[3]17。在這部小說中，作者型聲音卻刻意淡化敘述者的性別區(qū)分。例如，敘事者對馬克西姆和索菲婭各自的職業(yè)的評論?！八鞣茓I她除了是數(shù)學家，還是小說家。而他一個也不是，只不過是個學者，一個男人?！睌⑹稣咴u論說：“的確是個絕妙的笑話?！盵2]296作為男性，馬克西姆是一個不知名常被冷落的學者。而索菲婭區(qū)區(qū)一個女性，卻是一個有極大數(shù)學才能的人才。馬克西姆因自己和索菲婭之間的差異感到又嫉妒又憤怒又失望。諷刺的是，在那個時代女性普遍被看為男性的附屬品，地位也理應(yīng)比男性低。敘述者的評論似乎體現(xiàn)了當時人們對女性的刻板印象的認知，因此才會將他們之間的差距看作笑話。敘事者的性別和態(tài)度都模棱兩可。敘事者可能是支持馬克西姆這種思想的男性或諷刺具有這種社會偏見的女性，甚至有可能是無奈下不得不同意這種觀點的女性。

敘事者對男性尤里關(guān)于索菲婭的看法評論道：“尤里的人生也許會改變，說不好。他甚至有可能會再次對他的索菲婭姨媽有些許喜愛之情。雖然，也許要到他有如今的她這么老，要等她死去以后很久?！盵2]308尤里因為她們的女性身份，對她們十分輕蔑。但敘事者希望將來他能拋下對女性的偏見，平等地對待女性?！霸俅巍币辉~可以看出，尤里孩童時期一開始也許并沒有歧視女性的概念，由于周圍大環(huán)境的影響形成這種觀念，所以敘事者對尤里仍抱有不切實際的期盼。但從“也許”“說不好”“甚至”“有可能”等不確定的詞語中，我們可以看出敘事者的猶疑。敘事者認為可能要等到很久之后才能再次對索菲婭有喜愛之情，重新正視女性，也可能尤里永遠都不會尊重女性，直到他的死亡。故事到結(jié)局并沒有對此給出明確的答案，但是敘事者猶疑不決的態(tài)度和模棱兩可的性別都在表面上削弱了女性敘事權(quán)威。

敘事者在文本中難以察覺，這些是故事中為數(shù)不多讀者可以直接感知到敘事者存在的例子。作者型聲音模糊了性別、身份和態(tài)度，不對小說中的人物和事件做明確的評論，需要讀者根據(jù)自己的理解判斷，從而隱晦地表達女性觀點。同時，女性的聲音很容易被父權(quán)社會中男性的聲音的權(quán)威所主導(dǎo)、所壓制，運用中性化的敘述者和沒有過多壓迫性的聲音，一定程度上減弱了作者型敘事聲音所能激發(fā)的最大化的敘事權(quán)威，但女性的敘事權(quán)威能夠被隱性間接地建構(gòu)。

二、人物聲音：時漲時落的女性敘事權(quán)威

在故事中，男性聲音展現(xiàn)了男性人物對女性的看法。在男性看來，像索菲婭這樣的女性必須為男性服務(wù)，服從男性。張揚的女性聲音告訴人們：女性不是男性的附屬品。女性并沒有一直處于沉默狀態(tài)，而是有渠道為自己發(fā)聲。通過對比男性和女性人物聲音，我們可以知道兩性之間的沖突，女性對男性壓迫的成功抵抗都代表著女性話語權(quán)的崛起，敘事權(quán)威的構(gòu)建，女性主體性的凸顯。

(一)壓迫的男性聲音：“他者”索菲婭

波伏娃在《第二性》中把兩性關(guān)系中的女性定義為“他者”，女性是依附于男性而存在的個體，他是“中心”，她則是無關(guān)緊要的“他者”[4]。故事中的男性角色歧視女性的觀念根深蒂固，把索菲婭在內(nèi)的女性視為無足輕重的“他者”。無論是受過高等教育的知識分子，還是沒有文化的小人物，都處于優(yōu)于女性的地位。他們對索菲婭的所作所為，讓她意識到她是她自己而不是任何人的附庸。這些也反映了門羅對兩性關(guān)系的思考。耿力平(2018)指出門羅筆下女性的成長離不開男性：首先，女性成長中的羈絆既可能是男性設(shè)置的也可能是女性制造的，所以男性給予女性的影響既有反面也有正面；其次，女性在同男性的相互作用中，尤其在作為對手進行博弈時，能夠獲取有益的體驗，進而促進她們拓展心智。[5]這種情況也可以在《幸福過了頭》中找到。正因為男性站在女性的對立面，將女性視為“他者”，才促進了女性成長，讓其變得更強大。她們遭受的打擊和傷害在一定程度上成為她們成長和蛻變的動力。壓迫的男性聲音是女性敘事權(quán)威減弱的象征。在經(jīng)歷了所有的磨難后，女性聲音最終還是會強大到足以對抗男性的聲音，使得女性敘事權(quán)威增強。

故事中的男性總處于支配地位。索菲婭的父親不同意她出國留學時，她只能通過與其他男性結(jié)婚的方式擺脫控制。她姐姐阿紐塔因興趣寫作投稿給雜志社，父親大發(fā)雷霆，在父親眼里，她與姐姐沒有權(quán)利做她想做的事，包括寫作，因為這些是男性的特權(quán)，女性處于男性世界之外；索菲婭的侄子尤里對索菲婭與母親的態(tài)度十分輕蔑，言語間從不尊重女性。他還只是個孩子，但心中早已狹隘地種下“女性是他者”的種子。

索菲婭的丈夫認為“除了那些勾引、謀殺男人的以外，沒有女人重要到讓世界有所不同?！盵2]17他的觀點反映了當時大多數(shù)男性的想法，女性的成功要依附男性才能實現(xiàn)。女性自己獲得成功是不可能的，索菲婭只配成為生活的看客和“他者”。但她用自己的實際行動給男性一記響亮的耳光：在男性主導(dǎo)的社會里，她不僅成長起來，還依靠自己在數(shù)學領(lǐng)域有所建樹。

索菲婭的老師兼朋友，教授魏爾斯特拉斯在聽到她結(jié)婚的消息時，說：“結(jié)婚就是給你的事業(yè)劃了句號。”[2]324他是小說中唯一欣賞索菲婭的才華并支持她的事業(yè)的男性。一個受過良好教育、博學多才的人，在長期以來社會偏見下，仍難全身而退，這反映了當時社會對女性普遍又根深蒂固的偏見。所幸索菲婭后來在數(shù)學領(lǐng)域贏得了自己的一席之地，推翻了他對女性的一切落后、消極的看法。

不管是孩子還是成年人，受過高等教育的知識分子還是文盲，幾乎所有男性都認為包括索菲婭在內(nèi)的女性是“他者”。幾乎所有的女性都處于被男性壓制的艱難處境，不能踏入男性的領(lǐng)域，與男性平等競爭。但索菲婭顛覆了男性主導(dǎo)的世界里男性對女性的刻板印象。這也表明，女性不愿意屈從于男性，也不愿意被男性所定義，女性是一個獨立和強大的個體，從而穩(wěn)固女性話語地位。

(二)張揚的女性聲音：索菲婭非“他者”形象

蘭瑟認為在敘事中不存在單一的聲音，聲音之間彼此重合[6]348。故事中壓迫的男性聲音造就了張揚的女性聲音的崛起。女性聲音描繪了各種各樣的男性角色和女性角色。這不僅反映了女性所遭受的不公，也象征著對父權(quán)的反抗和女性敘事權(quán)威的上升。

首先，索菲婭所寫的信件對男性角色馬克西姆極力稱贊。她深愛并崇拜著他，但馬克西姆無法忍受她在數(shù)學方面的才華和名望。對姐夫雅克拉爾，索菲婭“自始至終都是鄙視他的”[2]304。他不忠，刻薄，傲慢。盡管姐姐阿紐塔一直知道他是什么樣的人，但還是愛他。從她們間不平等的關(guān)系可見女性遭受的不公和困難。女性聲音塑造了典型自負的男性馬克西姆和卑鄙的花花公子雅克拉爾兩種人物，揭示了男性對女性的消極態(tài)度與身體心理上的雙層壓迫。

其次，女性聲音中的女性形象也各有不同。教授的兩個妹妹克拉拉和伊利斯被刻畫成了傳統(tǒng)的女性形象，她們把哥哥作為生活的核心。對此索菲婭悲哀地嘆息并一針見血地反問到：“他的生活，比起他的妹妹的生活，就更應(yīng)該，更值得滿足嗎？”[2]325門羅生動地描述了女性如何淪為男性的附屬品，被視為“他者”。如果我們說其他女性角色的觀念代表了女性敘事權(quán)威的削弱，那么索菲婭的想法和觀點將是女性敘事權(quán)威崛起的象征。

在索菲婭的描述中，科學家的妻子們反映了當時矛盾的女性形象。她們對待索菲婭的心情是復(fù)雜的：一方面，她們認為索菲婭不是一個稱職的妻子，也不是一個合格的女性，因為她從未將所有時間和精力奉獻給家庭或丈夫，從未失去追求事業(yè)的信心。另一方面，她們渴望成為像索菲婭一樣的女性，但她們沒有勇氣改變。

索菲婭的姐姐阿紐塔象征著女性意識的覺醒?！八齼?nèi)心充滿了對當下生活的鄙夷，她堅信命運將帶她去一個嶄新的、公平的、無情的世界”[2]310，與以上女性角色相比，她渴望男女平等，勇于對不公抗爭。但由于殘酷的現(xiàn)實和扭曲的命運，她以悲劇收場。最后她在孩子的記憶中只是個“不好看，哮喘，癌癥，說自己盼著死去”[2]304的母親，這與曾經(jīng)的她形成強烈的對比。

索菲婭是對傳統(tǒng)女性形象和大男子主義傳統(tǒng)的反抗者。她打破了傳統(tǒng)女性形象的條條框框，塑造了敢于挑戰(zhàn)社會傳統(tǒng)的新型女性形象。她有追求的目標，而不是受制于家庭的束縛。對于世俗的偏見與男性的壓迫，她感到氣憤但并未放棄抗爭，直到成功在大學任教，成為俄國第一位女數(shù)學家。

索菲婭不甘心只做男性的附庸，與其他女性形成鮮明的對比，門羅借索菲婭的聲音來表達自己的心聲，突出現(xiàn)代女性的與眾不同和對傳統(tǒng)兩性社會價值觀的質(zhì)疑。

門羅通過張揚的女性聲音塑造了四種類型的女性形象，以喚起女性的自覺，讓她們以自我為中心，建立女性話語權(quán)，形成敘事權(quán)威與主體性。她們彼此之間各不相同。第一類是身心完全服從于男性，如克拉拉和伊利斯。第二類是自相矛盾的妻子們。她們渴望自由，但因為懦弱而并未付諸實際行動改變現(xiàn)狀。另一種是阿紐塔，她渴望平等，付諸行動，但以悲劇收場。最后一個是索菲婭。她堅決不做一個溫順脆弱的女性，這一與眾不同的女性形象，使女性意識到自己是一個獨立的個體，而不僅僅是服務(wù)于家庭的工具。她為女性發(fā)聲，爭奪女性話語權(quán)，強化敘事權(quán)威與主體性。

三、結(jié)語

《幸福過了頭》是在門羅罹患癌癥時期的作品，期間她飽受疾病折磨，使得其身體和精神方面發(fā)生了巨大變化。因此她開始重新審視兩性關(guān)系和婚姻。門羅將此故事作為表達自己對獲得幸福的方法和觀點的窗口。故事從敘述者聲音和人物聲音隱晦地表達自己的女性觀點，穩(wěn)固女性話語權(quán)，從而迂回地建立女性敘事權(quán)威，突出女性主體性。同時，門羅以精巧的敘事技巧生動地刻畫了不同時期的女性形象和她們所表現(xiàn)出來獨特的女性氣質(zhì)，揭示了女性的困境和她們對自由、獨立的憧憬。