人們?cè)絹?lái)越認(rèn)識(shí)到,“文學(xué)”不是一個(gè)具有確定不變內(nèi)涵的概念?!拔膶W(xué)”有其連續(xù)不變的穩(wěn)定性、持續(xù)性和內(nèi)在性,體現(xiàn)為“?!?但也因應(yīng)著時(shí)代、社會(huì)和技術(shù)的轉(zhuǎn)型而不斷重構(gòu),體現(xiàn)為“變”。20世紀(jì)90年代以來(lái),當(dāng)代文學(xué)的內(nèi)涵和外延因應(yīng)著經(jīng)濟(jì)制度、社會(huì)語(yǔ)境、技術(shù)媒介等因素所鑄就重構(gòu)的整體文學(xué)制度的變化而不斷重構(gòu)。整體呈現(xiàn)出純文學(xué)萎縮,大眾文學(xué)、通俗文學(xué)、類(lèi)型文學(xué)勃興;紙質(zhì)傳播萎縮,網(wǎng)絡(luò)傳播及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)勃興;文學(xué)深度模式受到嚴(yán)重挑戰(zhàn),碎片化和數(shù)字化、智能化深刻影響文學(xué)趨勢(shì)等特征。某種意義上,當(dāng)代文學(xué)因“變”而走到了一個(gè)“嚴(yán)重的時(shí)刻”,何去何從尚未可知。相對(duì)于當(dāng)代文學(xué),當(dāng)代文學(xué)研究具有更強(qiáng)的穩(wěn)固性和路徑依賴(lài),但也不能不因應(yīng)當(dāng)代文學(xué)的大變局,進(jìn)行著堅(jiān)守與求變的雙重探索,從而使研究“范式”也呈現(xiàn)出高頻的碰撞、對(duì)抗和更替狀態(tài)。90年代以來(lái),具有潮流性的方法探索包括歷史化、史學(xué)化、文化研究、社會(huì)史視野、新左翼、文學(xué)制度研究、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究、數(shù)字人文研究等。其中文學(xué)制度、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、數(shù)字人文等研究雖以研究對(duì)象命名,但研究對(duì)象的轉(zhuǎn)向已然包含著深刻的方法論轉(zhuǎn)向。新方法的出現(xiàn)也推動(dòng)著新“范式”的生成,概而觀之,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究存在著革命政治研究范式、啟蒙審美研究范式、文學(xué)社會(huì)學(xué)及文化研究范式、通俗文學(xué)及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究范式、數(shù)字人文及人工智能研究范式等5種主要研究范式。
本文重審當(dāng)代文學(xué)的研究范式,目的并不在于具體而微地描摹當(dāng)代文學(xué)研究范式的演進(jìn)和更替的完整軌跡,而是借此反思在不斷的范式變革過(guò)程中的“范式革命觀”。各種“方法”及“范式”城頭變幻大王旗般輪番飄揚(yáng)于近30年來(lái)的當(dāng)代文學(xué)上空,貫穿其間的是一種以互否、對(duì)抗為特征的斷裂性思維。斷裂是現(xiàn)代性的內(nèi)生物,是20世紀(jì)以降中國(guó)文學(xué)革命的重要手段。斷裂思維與革命思維乃是一體兩面。革命合法性的獲得來(lái)自讓自我獲得未來(lái)的代表權(quán);革命思維的絕對(duì)化常以排他性、獨(dú)斷化的方式將局部經(jīng)驗(yàn)普遍化。因此,斷裂才能抵達(dá)唯一的正確;斷裂理所當(dāng)然成為革命的口號(hào)和方法。90年代以來(lái)絕大部分當(dāng)代文學(xué)研究范式,也未能擺脫這種強(qiáng)調(diào)斷裂性、不可通約性的革命思維。外部研究與內(nèi)部研究、文學(xué)研究與文化研究、傳統(tǒng)文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、“人民文學(xué)”與“人的文學(xué)”、傳統(tǒng)人文與數(shù)字人文,諸多因素形成了互相對(duì)抗的“二元對(duì)立”。即使是超越于一般研究方法的歷史化傾向中也存在著歷史化與史學(xué)化的分野,并未為一種共生性思維所彌合。
就中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究的經(jīng)驗(yàn)而言,“范式”之間存在一定程度上的時(shí)間更替性,但相互并非絕對(duì)“不可通約”。舊范式可能通過(guò)理論更新而獲得新活力,比如50—70年代的革命政治研究范式以及“人民文學(xué)”研究在90年代以后重?zé)ㄉ鷻C(jī);差異化的范式也常共存共生,進(jìn)入90年代,啟蒙審美研究范式頻遭質(zhì)疑反思,逐漸瓦解之后,文學(xué)社會(huì)學(xué)及文化研究范式與通俗文學(xué)及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究范式就長(zhǎng)期共存,回應(yīng)著不同的研究對(duì)象和問(wèn)題意識(shí)。隨著數(shù)字和人工智能技術(shù)的興起,數(shù)字人文及人工智能研究范式正在生成,但并不能對(duì)已經(jīng)存在的其他范式構(gòu)成全面否定。因此,局部的對(duì)抗斷裂和整體的共存共生才是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究范式遷移的內(nèi)在景觀。重審當(dāng)代文學(xué)的研究范式,有必要提倡以共生性思維締造學(xué)術(shù)研究的“共同體意識(shí)”。在社會(huì)變遷和技術(shù)迭代使文學(xué)加速轉(zhuǎn)型的“當(dāng)代”,歷史被切分成具有不同社會(huì)、技術(shù)規(guī)定性的時(shí)間段落。正是因?yàn)槿祟?lèi)歷史在社會(huì)秩序和技術(shù)秩序上的不可通約性變得如此劇烈,我們才更應(yīng)肩負(fù)重任,在價(jià)值上將文學(xué)構(gòu)筑為一個(gè)連續(xù)性的“范式共同體”。
一
今天,重新審視中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究范式問(wèn)題,有必要回到提供“范式”(paradigm)這一概念的托馬斯·庫(kù)恩《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》一書(shū)。事實(shí)上,即使在庫(kù)恩那里,“范式”的內(nèi)涵依然隨語(yǔ)境而有諸多變化?!耙粋€(gè)范式就是一個(gè)公認(rèn)的模型或模式(Pattern)”,[ 〔美〕托馬斯·庫(kù)恩:《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》(第四版),第19頁(yè),金吾倫、胡新和譯,北京,北京大學(xué)出版社,2012。]“范式”最核心的內(nèi)涵是指在一定階段內(nèi)被廣泛接受的一套科學(xué)理論體系和認(rèn)識(shí)框架。在庫(kù)恩看來(lái),“范式”一旦從前科學(xué)轉(zhuǎn)變?yōu)槌R?guī)科學(xué)之后,就發(fā)揮了生產(chǎn)和維護(hù)常識(shí)邊界的功能。此時(shí)的“范式”,更像是??碌脑捳Z(yǔ)型。但是,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究界通常并非在以上意義上使用“范式”一詞,或者說(shuō),庫(kù)恩意義上作為維系常規(guī)科學(xué)知識(shí)體系的“范式”并未出現(xiàn)。因此,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究界所使用的“范式”,更多是指一種在一定階段和范圍內(nèi)產(chǎn)生影響、形成共識(shí)的研究方法或模式。今天,重識(shí)當(dāng)代文學(xué)的范式問(wèn)題,是因?yàn)閺奈覀兾膶W(xué)經(jīng)驗(yàn)出發(fā)的“范式”與庫(kù)恩“范式”之間所形成的差異和張力,也因?yàn)樵斐蛇@種差異的深層原因值得深思。
關(guān)于《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》,陳平原指出:“那是八十年代我喜歡讀的書(shū)。他談的是科學(xué)史及科學(xué)哲學(xué)問(wèn)題,可我以為對(duì)于人文學(xué)者同樣有啟示。庫(kù)恩描述的科學(xué)發(fā)展模式是:前范式科學(xué)—常規(guī)科學(xué)—革命科學(xué)—新常規(guī)科學(xué)。一旦舊范式解決不了新問(wèn)題,科學(xué)家們必定銳意創(chuàng)新,經(jīng)由多年努力,若在理論、觀念及方法上有大調(diào)整,且成果明顯,那就標(biāo)志著科學(xué)革命已經(jīng)發(fā)生,新范式取代了舊范式。在我看來(lái),人文學(xué)的變革沒(méi)像自然科學(xué)那么激烈,往往是新的已來(lái),而舊的不去,是一種重疊與更生的關(guān)系,而非絕然的對(duì)立與斷裂。回到八十年代的語(yǔ)境,我們自信文學(xué)研究領(lǐng)域的‘革命’已經(jīng)或即將發(fā)生,自己的工作目標(biāo),應(yīng)該是努力促成這一范式轉(zhuǎn)移,而不是修修補(bǔ)補(bǔ)。”[陳平原:《在范式轉(zhuǎn)移與常規(guī)建設(shè)之間》,《探索與爭(zhēng)鳴》2018年第5期。]
此間值得留意處有三:第一,庫(kù)恩的范式論其實(shí)是范式革命論。在這本首次出版于1962年的科學(xué)史著作中,庫(kù)恩第一次提出了范式理論以及不可通約性、學(xué)術(shù)共同體、常態(tài)、危機(jī)等概念,范式顯然是其中最著名的概念。[托馬斯·庫(kù)恩的《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》的大陸譯本有,庫(kù)恩:《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》,李寶恒、紀(jì)樹(shù)立譯,上海,上海科學(xué)技術(shù)出版社,1980;孔恩:《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》,王道還編譯,臺(tái)北,允晨文化實(shí)業(yè)有限公司,1985;庫(kù)恩:《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》,金吾倫、胡新和譯,北京,北京大學(xué)出版社,2003。此書(shū)至2012年共出至第四版。]庫(kù)恩將科學(xué)的進(jìn)步概括為如下圖式:前科學(xué)—常規(guī)科學(xué)—危機(jī)—革命—新的常規(guī)科學(xué)—新的危機(jī)。因?yàn)槿魏慰茖W(xué)的發(fā)展都是從常規(guī)到危機(jī),從危機(jī)到新的常規(guī)。因此,從舊范式中辨認(rèn)出危機(jī),再推出新范式的合法性,是一個(gè)在歷史中不斷循環(huán)往復(fù)的過(guò)程。換言之,范式是服從于“科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)”的,庫(kù)恩論述的重點(diǎn)不在于常規(guī)范式如何運(yùn)作,而在于舊范式如何遷移到新范式。在他看來(lái),新舊范式之間是不可通約的。范式由一套知識(shí)體系維系其邊界和穩(wěn)定性,新范式不是舊范式的延伸、擴(kuò)容或改良,而是一套知識(shí)體系的重構(gòu),由此塑造并重新定義了基本的科學(xué)常識(shí)。 第二,《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》參與了80年代中國(guó)文學(xué)研究觀念的變革,為中國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域提供“革命”理論?!白詮挠嘤r(shí)先生借用庫(kù)恩(Thomas S. Kuhn)的科學(xué)革命理論,解釋胡適《中國(guó)哲學(xué)史大綱》在中國(guó)近代史學(xué)革命上的中心意義”,[陳平原:《在范式轉(zhuǎn)移與常規(guī)建設(shè)之間》,《探索與爭(zhēng)鳴》2018年第5期。]范式革命學(xué)說(shuō)便開(kāi)始流行。陳平原以親歷者身份道出了將庫(kù)恩范式論引向大陸學(xué)界的橋梁。一部美國(guó)科學(xué)史學(xué)者在20世紀(jì)60年代出版的書(shū),之所以對(duì)80年代中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生了巨大影響,就在于它與彼時(shí)中國(guó)學(xué)界期待視野的契合,在于它為彼時(shí)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究變革提供了觀念的燃料,它與那種以否定性為特征的革命思維很容易產(chǎn)生共鳴。80年代中國(guó)文學(xué)研究范式的革命部分借鏡于庫(kù)恩的科學(xué)史革命理論,與其說(shuō)是《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》能為中國(guó)文學(xué)研究提供具體的參照,不如說(shuō)一種范式革命話語(yǔ)為彼時(shí)的中國(guó)學(xué)人增添了破舊立新的激情和勇氣。范式革命為80年代重寫(xiě)文學(xué)史提供了革命依據(jù),就如盧梭的《社會(huì)契約論》為法國(guó)大革命提供合法性論證一樣。1985年被稱(chēng)為“方法論年”,各種新理論對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)界沖擊很大,其中自然包括庫(kù)恩的理論?!?0世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史”“新文學(xué)整體觀”等嶄新的概念也在1985年之后紛紛出爐,深刻影響了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究的走向。某種意義上說(shuō),80年代文學(xué)研究也在此時(shí)開(kāi)始自覺(jué)地以啟蒙審美范式對(duì)革命政治范式做出反思,甚至不無(wú)全盤(pán)否定、取而代之之意。第三,庫(kù)恩的科學(xué)史范式與人文科學(xué)范式存在差異。陳平原特別指出人文學(xué)研究的范式革命與科學(xué)領(lǐng)域不同,科學(xué)領(lǐng)域新范式取代舊范式乃是截然的,而人文學(xué)則常是“新的已來(lái),而舊的不去”。此番認(rèn)識(shí),當(dāng)不是在80年代就有。80年代提出“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”和“重寫(xiě)文學(xué)史”諸君,都對(duì)新范式有確定不移的信心。只是在此后的30余年間才發(fā)現(xiàn):一方面新范式確乎重新定義了文學(xué),改寫(xiě)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究的景觀,但另一方面,新范式并不能一錘定音,定于一尊。過(guò)去30年,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究發(fā)生的與其說(shuō)是范式的革命和遷移,不如說(shuō)是范式的喧嘩與騷動(dòng)。不斷有更新的范式裂變出來(lái),但并不能將既有范式徹底打包送走。越來(lái)越多的學(xué)者意識(shí)到,方法論之爭(zhēng)的背后是價(jià)值觀之爭(zhēng)。范式內(nèi)爆的實(shí)質(zhì)是文學(xué)在面對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)、未來(lái)等問(wèn)題上多重立場(chǎng)的對(duì)峙、對(duì)抗甚至撕裂。事實(shí)上,我們今天所使用的范式概念并非庫(kù)恩意義上的。庫(kù)恩的范式是長(zhǎng)時(shí)段、總體性且不可通約的。所以,一“式”既成他“式”枯。在庫(kù)恩那里,范式一旦從前科學(xué)進(jìn)入常規(guī)科學(xué)階段,就成了形塑知識(shí)邊界的主導(dǎo)型認(rèn)識(shí)論。在此意義上,或許我們要說(shuō),80年代中國(guó)文學(xué)變革的普羅米修斯們,雖從庫(kù)恩處盜火,幾十年過(guò)去,不同的研究模式你方唱罷我登場(chǎng),卻始終沒(méi)有一種新模式能從“前科學(xué)”而躋身于“常規(guī)科學(xué)”。因此,我傾向于認(rèn)為:中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究的范式概念雖直接得自庫(kù)恩,卻具有完全不同的內(nèi)涵。因此,談?wù)搸?kù)恩及其理論對(duì)中國(guó)80年代文學(xué)變革的影響固然重要,但基于獨(dú)特的中國(guó)經(jīng)驗(yàn),重構(gòu)范式的理論內(nèi)涵,則更值得嘗試。
二
20世紀(jì)50—70年代,當(dāng)代文學(xué)研究由革命政治研究范式占據(jù)主導(dǎo)。這種范式以階級(jí)論的闡釋體系為文學(xué)方法,“以‘反映論’為其哲學(xué)基礎(chǔ)”,[③④ 黃修己:《中國(guó)新文學(xué)史編纂史》(第二版),第289、290、291頁(yè),北京,北京大學(xué)出版社,2007。]采用“社會(huì)—?dú)v史批評(píng)”方法,堅(jiān)持文學(xué)作為階級(jí)斗爭(zhēng)工具的功能論。革命政治研究范式的主導(dǎo)地位是由50—70年代“一體化”的政治和文學(xué)體制所決定的,跟時(shí)代緊密相關(guān)。其局限性在于“把文學(xué)發(fā)展的歷史歸結(jié)為階級(jí)斗爭(zhēng)史”,③“只強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)的作用,忽視了社會(huì)發(fā)展的多方面因素,如生產(chǎn)、科技、經(jīng)濟(jì)、城市、教育、傳媒等因素也曾對(duì)文學(xué)的發(fā)展、變遷產(chǎn)生重要的作用”。④80年代革命政治研究范式逐漸受到啟蒙審美研究范式的挑戰(zhàn),連帶著關(guān)于左翼革命文學(xué)的研究一度被擠到邊緣位置。啟蒙審美研究范式在創(chuàng)作主體方面強(qiáng)調(diào)作家的啟蒙主義立場(chǎng),在文學(xué)功用上秉持審美主義立場(chǎng),強(qiáng)調(diào)文學(xué)的獨(dú)立性、自律性和內(nèi)指性。80年代的啟蒙審美研究范式催生的最具代表性的學(xué)術(shù)話語(yǔ)便是“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”和“重寫(xiě)文學(xué)史”。這種以世界主義、啟蒙主義、人道主義和審美主義為主要特征的研究范式在80年代中后期開(kāi)始被視為未來(lái)的方向,并深刻影響了當(dāng)代文學(xué)研究的進(jìn)程。但是,進(jìn)入90年代以后,“重寫(xiě)文學(xué)史”及其代表的文學(xué)觀、研究范式也開(kāi)始被全面地反思?!昂笾貙?xiě)”時(shí)代的文學(xué)研究,因應(yīng)著內(nèi)外兩種迫切性,不斷尋求與時(shí)代、現(xiàn)實(shí)和歷史對(duì)焦的學(xué)術(shù)方式,隨之移步換景,以范式的新變回應(yīng)文學(xué)之變局。洪子誠(chéng)、李揚(yáng)、曠新年、賀桂梅、蔡翔、羅崗等學(xué)者的研究使“十七年文學(xué)”重新成為研究熱點(diǎn),并促成一種融合了新的理論資源、重申“革命中國(guó)”合法性的革命政治研究范式的重新崛起。這深刻說(shuō)明了在當(dāng)代文學(xué)研究范式并非截然的更替,而是在演進(jìn)中并存與博弈。
“人民文藝”在20世紀(jì)90年代歷史評(píng)價(jià)的提升,同時(shí)也伴隨著文化研究的崛起。某種意義上,正是文化研究所提供的嶄新理論工具、方法和資源,使“人民文藝”獲得了在審美主義之外被重評(píng)的可能。唐小兵主編的《再解讀:大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》成為重評(píng)“人民文藝”和當(dāng)代文學(xué)研究之文化研究轉(zhuǎn)向的重要橋梁。此書(shū)收錄了劉禾、黃子平、劉再?gòu)?fù)、林崗、孟悅、戴錦華、馬軍驤等人論左翼大眾文藝的文章,1993年由香港牛津大學(xué)出版社出版。2007年,北京大學(xué)出版社推出了此書(shū)增訂版,補(bǔ)充了周愛(ài)民、姚玳玫、王璜生、李楊、賀桂梅等人的文章?!对俳庾x:大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》一書(shū)對(duì)90年代以后的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究界影響甚深,它參與了90年代當(dāng)代文學(xué)研究方法的轉(zhuǎn)型和“人民文藝”研究范式的重建。從方法上說(shuō),“揭示出歷史文本后面的運(yùn)作機(jī)制和意義結(jié)構(gòu)”[②③④⑤⑥⑦ 唐小兵編:《再解讀:大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》(增訂版),第15、49、57、68、19、195、196頁(yè),北京,北京大學(xué)出版社,2007。]相比于80年代的純文學(xué)研究,意味著文化研究為當(dāng)代文學(xué)帶來(lái)了方法論的更新;從結(jié)果上看,對(duì)“人民文藝”生產(chǎn)機(jī)制的“客觀”揭示,不僅讓左翼大眾文藝的歷史“可理解性”得以展示,也為“人民文藝”創(chuàng)造了價(jià)值重估的契機(jī)。
《再解讀:大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》初版作者中,黃子平、劉再?gòu)?fù)、林崗、孟悅、戴錦華等人對(duì)大眾化的“人民文藝”都有精彩的分析,卻并不顯出價(jià)值傾向。在《〈白毛女〉演變的啟示》這篇十分精彩的文章中,孟悅令人信服地揭示了《白毛女》如何“從鄉(xiāng)民之口,經(jīng)文人之手,向政治文化中心流傳遷徙”②的過(guò)程,以及作品中“民間倫理邏輯的運(yùn)作與政治話語(yǔ)之間的相互作用”。③但作者始終強(qiáng)調(diào)“不過(guò)是為了提出問(wèn)題,而不是給出解答”。④黃子平剖析丁玲《在醫(yī)院中》與《我在霞村的時(shí)候》《夜》《三八節(jié)有感》等作品,“以及同一時(shí)期,艾青、羅烽、蕭軍、王實(shí)味等人的作品,一起構(gòu)成了一種深刻不安的歷史氛圍?!逅摹缍ǖ奈膶W(xué)的社會(huì)功能、文學(xué)家的社會(huì)角色、文學(xué)的寫(xiě)作方式等等,勢(shì)必接受新的歷史語(yǔ)境(‘現(xiàn)代版的農(nóng)民革命戰(zhàn)爭(zhēng)’)的重新編碼”。⑤戴錦華在《〈青春之歌〉——?dú)v史視域中的重讀》中指出“十七年主流意識(shí)形態(tài)中關(guān)于知識(shí)分子的話語(yǔ)與傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)中關(guān)于女性的話語(yǔ)間,存在著微妙的對(duì)位與等值”;⑥又指出《青春之歌》作為“十七年文學(xué)”中少有的關(guān)涉知識(shí)分子題材的作品“充當(dāng)著一種特殊的讀本:一部知識(shí)分子的思想改造手冊(cè)”。⑦
其立足點(diǎn)是在復(fù)雜認(rèn)識(shí)機(jī)制的闡發(fā),而非任何價(jià)值上的重估或翻轉(zhuǎn)。然而,“再解讀”的方法更新,無(wú)疑為日后更多學(xué)者倡導(dǎo)“重返人民文藝”倡導(dǎo)“重返人民文藝”的文章主要有,曠新年:《人民文學(xué):未完成的歷史建構(gòu)》,《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2005年第6期;羅崗、張高領(lǐng):《在新的歷史條件下重返“人民文藝”》,《當(dāng)代文壇》2018年第3期;羅崗:《“人民文藝”的歷史構(gòu)成與現(xiàn)實(shí)境遇》,《文學(xué)評(píng)論》2018年第4期。]埋下伏筆。
李楊、曠新年、賀桂梅這三位90年代在學(xué)界嶄露頭角的北大青年學(xué)者,他們的研究都不同程度體現(xiàn)著對(duì)80年代“純文學(xué)”的反思,也呈現(xiàn)了文化研究方法如何助力于新的價(jià)值論辯。李楊等人在90年代就十分自覺(jué)地對(duì)作為方法的“80年代文學(xué)”做出反思,體現(xiàn)了十分敏銳的理論視野和創(chuàng)新意識(shí):李楊對(duì)洪子誠(chéng)《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》上下編“斷裂性”的指出、對(duì)《林海雪原》《乘風(fēng)破浪》《青春之歌》等紅色經(jīng)典的再解讀,都充分地顯示了作為文化研究主要理論來(lái)源的“后學(xué)”如何為當(dāng)代文學(xué)研究提供新視野。早在1993年的《毛澤東文藝思想與現(xiàn)代性》一文中,李楊就展示了為左翼文藝的綱領(lǐng)性文本《在延安文藝座談會(huì)上的講話》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《講話》)一辯的邏輯和立場(chǎng)。在他看來(lái),無(wú)論是“新民主主義論”還是《講話》都是從話語(yǔ)上生產(chǎn)出“現(xiàn)代中國(guó)”的實(shí)踐。不同于啟蒙文學(xué)立場(chǎng)對(duì)《講話》和延安文藝的批評(píng),李楊旗幟鮮明地從“現(xiàn)代性”立場(chǎng)為延安文藝重申合法性。其論辯邏輯內(nèi)在于90年代“新左翼”的思想和方法,此后賀桂梅取鏡于竹內(nèi)好的“東方現(xiàn)代性”概念為趙樹(shù)理一辯,其方法與李楊如出一轍。李楊等人不同程度敞開(kāi)了左翼革命文藝內(nèi)部的豐富性和復(fù)雜性,也積極參與了90年代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型中“人民文藝”的價(jià)值重估。
同樣致力于“人民文藝”的再崛起,李楊和賀桂梅對(duì)趙樹(shù)理卻有不同的評(píng)價(jià),李楊認(rèn)為趙樹(shù)理的悲劇來(lái)自不能理解《講話》的“歷史辯證法”;賀桂梅卻以為趙樹(shù)理的寫(xiě)作蘊(yùn)含著一種不同于歐洲普遍現(xiàn)代性的“東方現(xiàn)代性”。顯然,在趙樹(shù)理作品能否充任“人民文藝”典范這一問(wèn)題上,李楊和賀桂梅并無(wú)共識(shí)。賀桂梅同李楊一樣都曾不同程度得益于“歷史化”方法,其《“新啟蒙”知識(shí)檔案:80年代中國(guó)文化研究》對(duì)80年代與新啟蒙相關(guān)的一系列關(guān)鍵詞進(jìn)行知識(shí)考古,她對(duì)“文學(xué)性”“純文學(xué)”“文化熱”“重寫(xiě)文學(xué)史”等有頗具學(xué)理性的反思和考辨(雖也不乏喪失現(xiàn)實(shí)感和脫離歷史經(jīng)驗(yàn)的“反思”),其研究工作對(duì)于當(dāng)代文學(xué)研究擺脫“80年代文學(xué)”的自明化、本質(zhì)化思維不無(wú)裨益。近年,賀桂梅致力于“中國(guó)氣派”“民族形式”的理論建構(gòu),特別是《書(shū)寫(xiě)“中國(guó)氣派”:當(dāng)代文學(xué)與民族形式建構(gòu)》更是立足于中國(guó)“人民文藝”經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)部,不僅以之為對(duì)象,也以之為方法,對(duì)其價(jià)值與啟示傾力做出理論建構(gòu)。事實(shí)上,賀著的理論方法其來(lái)有自,“人民文學(xué)”方案超克于五四“國(guó)民文學(xué)”方案的說(shuō)法,一直是新左翼的思路。賀桂梅對(duì)很多具體問(wèn)題的論述全面精致化。90年代以后興起的“人民文藝”研究,力圖釋放其未完成的嶄新現(xiàn)代性可能和烏托邦遠(yuǎn)景。80年代的新啟蒙和“重寫(xiě)文學(xué)史”思潮,盲點(diǎn)在于將中國(guó)左翼文藝經(jīng)驗(yàn)從“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的論述中放逐了。因此90年代以來(lái)從“民族形式”和“人民政治”等角度重申左翼文藝的歷史合理性和豐富性,有其必要性、必然性和迫切性。但也必須警惕簡(jiǎn)單的二元對(duì)立和價(jià)值翻轉(zhuǎn),羅崗認(rèn)為:“人民文藝”研究必須“在文學(xué)史研究上超越‘人民文藝’與‘人的文學(xué)’的二元對(duì)立,……重新回到‘20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)’鮮活具體的歷史現(xiàn)場(chǎng)和歷史經(jīng)驗(yàn),再次尋找新的、更具有解釋力和想象力的文學(xué)史研究范式”。[羅崗、張高領(lǐng):《在新的歷史條件下重返“人民文藝”——羅崗教授訪談》,《當(dāng)代文壇》2018年第3期。]
必須看到,20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)是不同歷史階段下,諸多經(jīng)驗(yàn)和類(lèi)型構(gòu)成的文學(xué)共同體。左翼文學(xué)及其所包含的“人民文藝”文學(xué)方案,是其中最獨(dú)特、最重要的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)之一。既往的研究范式,不論是“人民文藝”還是啟蒙文學(xué),都不同程度包含著一種將自身經(jīng)驗(yàn)普遍化的排他性?xún)A向。這種排他性有時(shí)導(dǎo)致對(duì)其他文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和類(lèi)型的過(guò)濾或無(wú)視,有時(shí)則導(dǎo)致學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)的失焦。因此,確認(rèn)價(jià)值秩序的分級(jí)定階便是所有研究范式內(nèi)嵌的一種重要程序。在“人民文藝”論述中,必然要確立“人民文學(xué)”相對(duì)于“國(guó)民文學(xué)”、當(dāng)代文學(xué)相對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)的高階性;而在啟蒙文學(xué)論述中,一切剛好顛倒過(guò)來(lái)。那種偏執(zhí)的對(duì)抗性邏輯并未得到有效反思。范式對(duì)抗的實(shí)質(zhì)在于企圖以“一”攝“多”,或以“一”逐“多”,將某一強(qiáng)勢(shì)經(jīng)驗(yàn)類(lèi)型絕對(duì)化。事實(shí)上,對(duì)“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的反思并非是通過(guò)重啟“人民文學(xué)”邏輯來(lái)將其徹底打倒,而是使人民文學(xué)/人的文學(xué)、國(guó)民文學(xué)/階級(jí)文學(xué)、純文學(xué)/大眾文學(xué)、紙質(zhì)文學(xué)/網(wǎng)絡(luò)文學(xué)等不同的文學(xué)類(lèi)型聯(lián)結(jié)成為文學(xué)共同體。今天,我們應(yīng)倡導(dǎo)具有共同體意識(shí)的當(dāng)代文學(xué)研究范式,就是要放棄那種將“某個(gè)”普遍化為“全部”、將“可能”絕對(duì)化為“必然”、用“先驗(yàn)”驅(qū)逐“經(jīng)驗(yàn)”的思維。今天的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)要追求民族形式和中國(guó)氣派,但必然是在熔鑄于古典文學(xué)、世界文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上;要追求一種更高、更好、更理想的文學(xué),但并不因唯一的“理想”而廢除斑駁之“現(xiàn)實(shí)”;要汲取“人民政治”和“民族形式”的寶貴經(jīng)驗(yàn),但也要意識(shí)到生逢歷史大變局,文學(xué)的內(nèi)涵和功能已今非昔比,不能刻舟求劍地追求人民性和民族性,而應(yīng)在當(dāng)代性的立場(chǎng)上鍛造“人民性”和“民族性”新的融合可能性。
90年代以來(lái)的新左翼研究為“人民文藝”重申合法性,帶來(lái)了研究方法的更新,重新敞開(kāi)了左翼文學(xué)內(nèi)部的豐富景觀。但也存在一種將“人民文學(xué)”經(jīng)驗(yàn)普遍化、絕對(duì)化的危險(xiǎn)。重申“人民文學(xué)”并非要取消“人的文學(xué)”,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)必須充分尊重“中國(guó)”和“當(dāng)代”的時(shí)空復(fù)雜性,使“當(dāng)代中國(guó)”不同時(shí)空的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)都獲得共同體式的聚合,這是歷史交給今天當(dāng)代文學(xué)研究者的使命。要言之,不能建立一種具有共同體意識(shí)的當(dāng)代文學(xué)研究范式,就無(wú)法改變當(dāng)代文學(xué)研究或劃疆而治、各自為政,或不可通約、階段性互否的局面。
三
由文學(xué)社會(huì)學(xué)及文化研究范式而逐漸生成了一種至今依然影響深遠(yuǎn)的“歷史化”研究?jī)A向。以史料的整理和研究為代表的“史學(xué)化”也常被置于“歷史化”的范疇中。但“‘史學(xué)化’只是‘歷史化’思潮的諸面向之一”?!啊畾v史化’思潮既借鑒了福柯思想中對(duì)于傳統(tǒng)哲學(xué)、美學(xué)諸問(wèn)題、概念的本體論懷疑與解構(gòu),表現(xiàn)出反本質(zhì)主義、反形式主義和非歷史化研究的認(rèn)識(shí)論傾向,在具體的文學(xué)史研究中引發(fā)對(duì)1980年代純文學(xué)觀以及啟蒙主義所主導(dǎo)的文學(xué)史觀的普遍反思與重構(gòu),與此同時(shí),‘歷史化’在方法論上更是對(duì)于詹姆遜的馬克思主義闡釋學(xué)的具體運(yùn)用與實(shí)踐,是1990年代后中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究者進(jìn)行研究的主要策略和有效方法?!盵錢(qián)文亮:《“史學(xué)化”還是“歷史化”:也談中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的新趨勢(shì)》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2018年第2期。]
顯然,錢(qián)文亮所謂的“史學(xué)化”是廣義“歷史化”的內(nèi)在構(gòu)成。他所說(shuō)的“史學(xué)化”更側(cè)重于從史料、年譜、家事考證等方法切入,從而與中國(guó)傳統(tǒng)的乾嘉學(xué)派合流。而狹義“歷史化”則更注重對(duì)西方解構(gòu)主義,特別是新歷史主義理論的吸納,強(qiáng)調(diào)以系譜學(xué)、知識(shí)考古學(xué)為方法。在如何打撈歷史之真這一問(wèn)題上,二者同樣謹(jǐn)慎,卻出示了不同的方法路徑:前者走向史料考證的實(shí)證,后者走向知識(shí)考古學(xué)的思辨。“史學(xué)化”的最根本前提在于相信,只要筑牢史料的堤防,真實(shí)就終究是學(xué)術(shù)研究的池中之魚(yú)。這依然是傳統(tǒng)史學(xué)所提供的。“歷史化”在認(rèn)識(shí)論上更加多疑而悲觀,它不相信歷史可以被某種敘述所鎖定,轉(zhuǎn)而希望以“歷史化”之程序,完成對(duì)敘述的知識(shí)考古。終極論斷都不免有本質(zhì)主義的嫌疑,“永遠(yuǎn)歷史化”遂成為詹姆遜提供的靠近歷史的方法,也被90年代的青年學(xué)者李楊奉為當(dāng)代文學(xué)研究的不二法門(mén)。
“歷史化”無(wú)疑是為歷史本質(zhì)主義配備的有效解毒劑,它挑戰(zhàn)了歷史本質(zhì)的幻覺(jué)和霸權(quán),揭示了敘述的話語(yǔ)生產(chǎn)機(jī)制,使鎖定的結(jié)論變成能指的滑動(dòng)和意義的延異。李楊以為:“對(duì)福柯而言,‘一切都是權(quán)力關(guān)系’,在所有的時(shí)代,都存在權(quán)力對(duì)作為知識(shí)范疇的文學(xué)的壓制。換言之,從來(lái)不存在不被‘一體化’的文學(xué)時(shí)代?!盵李楊、洪子誠(chéng):《當(dāng)代文學(xué)史寫(xiě)作及相關(guān)問(wèn)題的通信》,《文學(xué)評(píng)論》2002年第3期。]因此,在他看來(lái),詹姆斯的“永遠(yuǎn)歷史化”才是唯一值得信任的學(xué)術(shù)立場(chǎng)。然而,“永遠(yuǎn)歷史化”本身同樣是一種理論幻覺(jué)。認(rèn)識(shí)歷史,敘述歷史,既關(guān)乎歷史之真,也關(guān)乎歷史之善。前者是認(rèn)識(shí)論,后者是價(jià)值論。并沒(méi)有任何可以剝離于價(jià)值論的絕對(duì)認(rèn)識(shí)論;也并不存在一個(gè)歷史的飛地,收容一種與價(jià)值論徹底無(wú)涉的方法論?!坝肋h(yuǎn)歷史化”也不例外。人們對(duì)任何文學(xué)史家的要求,當(dāng)然是秉筆直書(shū)、不偏不倚、客觀公正,但是在多維的歷史之流中,任何敘述都包含著選擇的理論和方法,透露著立場(chǎng)和傾向。文學(xué)史家的艱難便在于如何辯證地維系方法論上的客觀性和價(jià)值論上的立場(chǎng)之間的微妙平衡?!坝肋h(yuǎn)歷史化”否認(rèn)歷史敘述葆有自身價(jià)值立場(chǎng)的必要性和合理性,豈不知“永遠(yuǎn)歷史化”本身也必須被“歷史化”?!皻v史化”之尖刀如果不輔以“現(xiàn)實(shí)感”的地圖和探照燈,很容易陷于虛無(wú)主義和相對(duì)主義的無(wú)物之陣?!坝肋h(yuǎn)歷史化”為歷史敘述者預(yù)設(shè)了一個(gè)絕對(duì)超然的觀察席。孰料,任何人都置身于歷史之中,講述更是參與歷史的一種方式。如此,與其否認(rèn)這種參與和建構(gòu)性,以隱匿的方式置身之中,終不如基于現(xiàn)實(shí)感和文化使命尋找自身的位置和立場(chǎng),使更有力量的建構(gòu)性不必被徹底放逐。當(dāng)歷史敘述并未被某一種聲音所壟斷,歷史“并未預(yù)設(shè)各種標(biāo)準(zhǔn)答案,批評(píng)家必須對(duì)于某個(gè)時(shí)期歷史語(yǔ)境的特征做出自己的判斷,并且承擔(dān)判斷的后果”;“某些時(shí)候,批評(píng)家可能更為重視審美;另一些時(shí)候,批評(píng)家可能更多地倡導(dǎo)大眾文學(xué)對(duì)于精英趣味的沖擊,如此等等。諸多二項(xiàng)對(duì)立構(gòu)成了文學(xué)批評(píng)的理論調(diào)節(jié)器,共同決定批評(píng)家解讀或者鑒定作品的內(nèi)在傾向”。[南帆:《文學(xué)批評(píng):八個(gè)問(wèn)題與一種方案》,《文學(xué)評(píng)論》2018年第1期。]這意味著,“歷史化”不僅意味著廓清敘事的話語(yǔ)來(lái)源,還意味著基于歷史視野、現(xiàn)實(shí)感和文化迫切性去做出歷史敘述和價(jià)值承擔(dān)。
“歷史化”作為內(nèi)在于社會(huì)學(xué)和文化研究范式最重要的研究方法興起之后,“主體性”和“文學(xué)性”就成了可疑的概念。此時(shí)強(qiáng)調(diào)“主體性”和“文學(xué)性”,似乎便難免陷落于本質(zhì)化的審美主義的陷阱。然而,依然有學(xué)者堅(jiān)守著“主體性”和“文學(xué)性”的學(xué)術(shù)可能,此間,洪子誠(chéng)和吳曉東的對(duì)話尤其值得注意。洪子誠(chéng)的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》通常被視為以外部研究著稱(chēng),可以說(shuō)在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究“歷史化”轉(zhuǎn)型中,洪子誠(chéng)是篳路藍(lán)縷者,但他卻不是僵化的外部研究堅(jiān)持者,他并不將外部研究與“主體性”“文學(xué)性”等構(gòu)成的內(nèi)部研究之間做截然的對(duì)立。由此,他指出李陀21世紀(jì)初對(duì)“純文學(xué)”的反思找錯(cuò)了方向:
如果說(shuō)90年代文學(xué)真的存在現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,介入上的乏力的話,焦點(diǎn)性原因也不是這一思潮所能承擔(dān)的。作為個(gè)體的作家的精神、思想高度,他的藝術(shù)勇氣,處理政治與藝術(shù)關(guān)系的視野和智慧,可以提供的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)等,是更應(yīng)該被注意的。而這一切,正蘊(yùn)涵在80年代的“文學(xué)回到自身”訴求的某些部分之中。也就是說(shuō),文學(xué)的問(wèn)題在于作家思想、精神、藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)上的缺失,而不是外在的某種思潮的后果。[④ 洪子誠(chéng)、吳曉東:《關(guān)于文學(xué)性與文學(xué)批評(píng)的對(duì)話》,《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2013年第2期。]
洪子誠(chéng)拒絕將“歷史化”等同于簡(jiǎn)單的外部歸因。在“歷史化”成了某種政治正確的背景下,洪子誠(chéng)的反駁是饒有意味的——“主體性”被反思,卻不是一個(gè)應(yīng)被廢黜的概念。有趣的是,在“歷史化”大行其道的時(shí)代,吳曉東卻始終旗幟鮮明地堅(jiān)持“文學(xué)性”,他的多部作品皆以“文學(xué)性”命名。諸如《文學(xué)性的命運(yùn)》《二十世紀(jì)的詩(shī)心》《文學(xué)的詩(shī)性之燈》等,這些書(shū)名就透露出吳曉東對(duì)現(xiàn)代作家的心靈世界及現(xiàn)代主義文學(xué)所創(chuàng)造的審美形式的信心,他相信“中國(guó)詩(shī)歌中的心靈和情感力量……始終慰藉著整個(gè)20世紀(jì),也將會(huì)慰藉未來(lái)的中國(guó)讀者”。[吳曉東:《二十世紀(jì)的詩(shī)心》,第355頁(yè),北京,北京大學(xué)出版社,2010。]“人的存在經(jīng)驗(yàn)、想象力、創(chuàng)造力(原創(chuàng)力)、獨(dú)特性、藝術(shù)趣味等因素”④是吳曉東“文學(xué)性”的核心內(nèi)容?!皻v史化”與“文學(xué)性”之間是否勢(shì)不兩立?審美研究范式跟社會(huì)學(xué)、文化研究范式是否沒(méi)有共存的可能?假如我們從庫(kù)恩的范式立場(chǎng)出發(fā),容易將其視為“不可通約”關(guān)系。事實(shí)上,文學(xué)社會(huì)學(xué)、文化研究范式的興起,并非顛覆和埋葬審美研究范式,而是通過(guò)反思促其自我豐富和更新。
某種意義上說(shuō),文學(xué)活動(dòng)的幾大要素:主體、文本、讀者、世界事實(shí)上構(gòu)成了一種不斷交互的共同體,因此,文學(xué)研究如果過(guò)于強(qiáng)調(diào)某一元素就會(huì)導(dǎo)致偏執(zhí)和獨(dú)斷。審美主義固然過(guò)分強(qiáng)調(diào)了文學(xué)中的主體和文本的作用,但是假如“歷史化”僅在文學(xué)與時(shí)代、社會(huì)、歷史等“外部世界”元素上用力,斷然否認(rèn)文學(xué)與主體、文本的聯(lián)系,則抹殺了主體和文本的審美差異,陷入了新的文學(xué)偏執(zhí)和獨(dú)斷。因此,只有基于對(duì)文學(xué)活動(dòng)共同體性的認(rèn)識(shí),以動(dòng)態(tài)、自審而辯證的文學(xué)研究范式共同體,一種排他的獨(dú)斷性思維才可能被避免。
四
90年代以后,對(duì)啟蒙審美主義范式的反思,促成了文學(xué)社會(huì)學(xué)及文化研究范式的興起。革命政治研究范式過(guò)分強(qiáng)調(diào)階級(jí)歷史敘事與文學(xué)敘事的統(tǒng)一性,強(qiáng)調(diào)政治對(duì)于文學(xué)的絕對(duì)決定性;啟蒙審美研究范式則將文學(xué)的自律性和內(nèi)指性強(qiáng)調(diào)到脫社會(huì)性的程度。因此,作為一種反撥,文學(xué)社會(huì)學(xué)更側(cè)重文學(xué)的外部研究,文學(xué)與政治、經(jīng)濟(jì)、文化、教育、思想等社會(huì)性因素的聯(lián)系得到聚焦和挖掘,由多種復(fù)雜因素構(gòu)成的文學(xué)制度研究也逐漸成為熱點(diǎn);文化研究則強(qiáng)調(diào)文化詩(shī)學(xué)對(duì)文學(xué)文本及現(xiàn)象背后話語(yǔ)機(jī)制的挖掘。文化研究的迫切性來(lái)自日新月異的現(xiàn)實(shí)不斷催生出的新文化樣式。新技術(shù)帶來(lái)新生活的變化,電影、網(wǎng)文、網(wǎng)綜等泛文學(xué)形式逐漸取代了原來(lái)紙本文學(xué)曾有的社會(huì)位置。此時(shí),文化研究就是對(duì)這些嶄新文化現(xiàn)象做出的研究性理解、歸納和回應(yīng)。如南帆近期對(duì)于彈幕、梗等網(wǎng)絡(luò)文化現(xiàn)象的跟進(jìn),[見(jiàn)南帆:《彈幕:一個(gè)奇特的屏幕現(xiàn)象》,《光明日?qǐng)?bào)》2020年5月13日;《“?!保壕W(wǎng)絡(luò)空間新型典故的誕生》,《光明日?qǐng)?bào)》2021年9月9日。]就顯示了一個(gè)文藝?yán)碚摷覍?duì)新現(xiàn)象做出理論闡釋的自覺(jué)性。文化研究既是一種研究思路、一種理論范式,也是一門(mén)聲勢(shì)浩大的學(xué)科。對(duì)于當(dāng)代文學(xué)研究而言,更多將文化研究作為一種具有啟發(fā)性的思路和資源,從中吸納自我更新的可能,卻不能徹底更弦易轍。文化研究具有巨大的吸附性,它既可能為當(dāng)代文學(xué)研究打開(kāi)新局面,也可能從根本上使研究者放棄文學(xué)研究,轉(zhuǎn)而徹底以“文化研究”為業(yè)。然而,如果來(lái)自文化研究的啟示最終卻使文學(xué)研究的主體性被吸附殆盡,這同樣值得反思。文化研究的合理性并不應(yīng)取消文學(xué)研究的合理性,問(wèn)題的實(shí)質(zhì)是在文學(xué)不斷裂變?yōu)榉N種泛文學(xué)的文化形式之后,如何去確認(rèn)一種有價(jià)值、應(yīng)深思的“文學(xué)性”,在變的時(shí)代如何去確認(rèn)文學(xué)之常。
當(dāng)代文學(xué)研究的焦慮還常常來(lái)自文學(xué)與社會(huì)及公共生活之間的關(guān)系。很多文學(xué)研究者之所以不滿意純粹的內(nèi)部研究,究其原因還是不希望文學(xué)隔絕于時(shí)代社會(huì)之外,期望通過(guò)一種有效的研究方式,重建文學(xué)的介入性和公共性。事實(shí)上,關(guān)于文學(xué)制度等外部研究同樣可能成為一種缺乏公共性的書(shū)齋研究,其問(wèn)題意識(shí)僅在于學(xué)術(shù)場(chǎng)域內(nèi)部。然而,另有一種將文學(xué)研究的問(wèn)題意識(shí)置于當(dāng)下社會(huì)場(chǎng)域的探索。曾引起廣泛關(guān)注的楊慶祥《80后,怎么辦》就是這方面的探索。這本書(shū)非常巧妙地將現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中青年問(wèn)題跟當(dāng)下作為社會(huì)問(wèn)題存在的青年問(wèn)題關(guān)聯(lián)起來(lái),從而使當(dāng)代文學(xué)研究再次獲得了介入公共性的可能。這一研究進(jìn)路雖未持續(xù)產(chǎn)出具有“出圈”影響力的成果,卻也逐漸成為共識(shí)。如楊丹丹的文章研究《平凡的世界》中的次要人物王滿銀形象,通過(guò)“王滿銀獨(dú)特的販賣(mài)生活呈現(xiàn)出20世紀(jì)80年代前后農(nóng)村市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革過(guò)程中,個(gè)體農(nóng)民與農(nóng)村經(jīng)濟(jì)改革、鄉(xiāng)土社會(huì)的道德秩序、社會(huì)主義文化傳統(tǒng)和鄉(xiāng)村市場(chǎng)興衰之間的復(fù)雜關(guān)系”,[楊丹丹:《〈平凡的世界〉中的王滿銀形象重釋》,《文學(xué)評(píng)論》2021年第5期。]這里體現(xiàn)的是將文學(xué)研究和社會(huì)研究統(tǒng)一起來(lái)的問(wèn)題意識(shí)。毋庸諱言,在外部研究、社會(huì)史視野、文化研究等方法的推動(dòng)下,這種由“文學(xué)”而“社會(huì)”的研究正被當(dāng)代學(xué)者所廣泛接受?;诠餐w意識(shí)則必須指出:強(qiáng)調(diào)文學(xué)研究的介入性、社會(huì)性、公共性與強(qiáng)調(diào)文學(xué)研究的內(nèi)在性、本體性和形式性并非截然對(duì)立,雖然文學(xué)研究的外部/內(nèi)部之分已經(jīng)廣為接受,但文學(xué)的外部和內(nèi)部是一個(gè)有機(jī)聯(lián)系的共同體,文學(xué)研究也應(yīng)該是一個(gè)兼具文學(xué)性和社會(huì)性、內(nèi)在性和公共性的共同體。作為當(dāng)代文學(xué)研究者,應(yīng)該意識(shí)到任何范式都有其有效性及界限性,具備多種協(xié)調(diào)范式的能力,而不是將某種范式絕對(duì)化。楊丹丹既由王滿銀考察80年代中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型,又以之思考“典型人物論”的新創(chuàng),顯示的正是多范式而非單范式的研究意識(shí)。
面對(duì)幾經(jīng)變局、輕舟已過(guò)萬(wàn)重山的當(dāng)代文學(xué),繼續(xù)秉持靜止凝固的文學(xué)觀,無(wú)異于刻舟求劍。文學(xué)變局,論者已眾。進(jìn)入90年代,特別是到了21世紀(jì)以后,文學(xué)制度的外部研究方興未艾,既是對(duì)80年代“純文學(xué)”想象的反撥,也是因?yàn)?0年代文化市場(chǎng)成為文學(xué)制度的重要構(gòu)成力量所發(fā)揮的巨大作用。由于新經(jīng)驗(yàn)不斷推陳出新,當(dāng)代文學(xué)研究者就像不斷推石上山的西西弗斯一樣,宿命地置身于對(duì)新范式的追逐中。對(duì)于現(xiàn)代人而言,“經(jīng)驗(yàn)——而不是傳統(tǒng)、權(quán)威、天啟神諭甚或理性——成為了理解和身份的源泉”。[〔美〕丹尼爾·貝爾:《資本主義的文化矛盾》,第95頁(yè),嚴(yán)蓓雯譯,北京,人民出版社,2010。]現(xiàn)代人命定活在向未來(lái)和新經(jīng)驗(yàn)無(wú)限敞開(kāi)的不確定性之中,堅(jiān)守并賡續(xù)傳統(tǒng)與新創(chuàng)并面向未來(lái)是當(dāng)代文學(xué)研究同時(shí)需要的兩種態(tài)度。我們處于一個(gè)技術(shù)迭代加速的時(shí)代,當(dāng)代文學(xué)受到技術(shù)秩序前所未有的塑形。新技術(shù)先是改變?nèi)藗兝斫馕膶W(xué)的方式,進(jìn)而改變了文學(xué)與世界和人的關(guān)系,文學(xué)功能由此而生巨變;最后改變了人們關(guān)于文學(xué)的定義。技術(shù)對(duì)文學(xué)的改造是釜底抽薪式的,新文學(xué)已然面目全非,舊文學(xué)觀便顯得落伍過(guò)時(shí)、滑稽可笑。然而,人類(lèi)文明的體現(xiàn)在于,在自然秩序、技術(shù)秩序、社會(huì)秩序等形塑性力量之外,人類(lèi)始終勉力追求著自為的文化秩序。自然秩序?qū)⑷朔庥∮谧匀坏囊?guī)定性中,技術(shù)創(chuàng)新和社會(huì)制度創(chuàng)新幫助人類(lèi)超越于自然秩序的囚禁,卻又重新定義了新的行動(dòng)邊界。技術(shù)在將人類(lèi)送往自由王國(guó)的途中,總是摧枯拉朽地罷黜舊的文化程序。人類(lèi)面對(duì)的難題在于,如何在技術(shù)的斷裂性迭代中,維系文化的連續(xù)性。以當(dāng)代文學(xué)而言,在過(guò)去40年里,當(dāng)代文學(xué)研究對(duì)象的內(nèi)涵不斷發(fā)生擴(kuò)大和轉(zhuǎn)移。不同的社會(huì)語(yǔ)境和技術(shù)秩序幾乎重構(gòu)了當(dāng)代文學(xué)的內(nèi)涵,當(dāng)代文學(xué)研究如果完全屈從于社會(huì)秩序和技術(shù)秩序而無(wú)法構(gòu)建自身能動(dòng)的文化程序,就只是一個(gè)當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)的順應(yīng)性裝置。事實(shí)上,當(dāng)代文學(xué)研究應(yīng)當(dāng)充任文學(xué)價(jià)值的時(shí)間橋梁,將好的價(jià)值從過(guò)去引向未來(lái),以匯入文學(xué)中國(guó)的精神共同體。
當(dāng)代文學(xué)一方面不能不是新的、當(dāng)下的,面對(duì)未來(lái)的;但另一方面不能不是守護(hù)的、延續(xù)的,面對(duì)傳統(tǒng)的。因此當(dāng)代文學(xué)研究范式特別吁求一種共同體意識(shí)。研究范式上的共同體意識(shí),是指以一種可通約性思維來(lái)面對(duì)過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)不同的研究對(duì)象和理論方法的思維。舉例而言,傳統(tǒng)文學(xué)研究不應(yīng)無(wú)視網(wǎng)絡(luò)文學(xué),而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者也不應(yīng)將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)視為傳統(tǒng)文學(xué)的取代者;主張進(jìn)行文學(xué)制度等外部研究者,不應(yīng)將文學(xué)性視為絕對(duì)子虛烏有的話語(yǔ)效應(yīng);堅(jiān)守文學(xué)性立場(chǎng)的,也有必要隨著外部研究的深入而更新對(duì)文學(xué)性的理解;堅(jiān)持“人民文學(xué)”立場(chǎng)者,必須警惕將革命時(shí)代的文學(xué)價(jià)值絕對(duì)化和普遍化,以免剝奪“人的文學(xué)”的存在空間;以“人的文學(xué)”為立場(chǎng)進(jìn)行歷史敘述者,有必要意識(shí)到“人民文學(xué)”的歷史運(yùn)作機(jī)制,及其對(duì)當(dāng)代可能的意義……研究范式的共同體意識(shí),就是拒絕進(jìn)化論、排他性和獨(dú)斷性思維,反對(duì)無(wú)效的歷史反復(fù)。任何研究范式本身都不是主導(dǎo)性、支配性的存在,而是作為具有潛能與限度的“一”與其他無(wú)數(shù)“一”共存共生。這個(gè)“一”的意義,并不在于對(duì)過(guò)去及他者的否認(rèn),而在于將對(duì)新變的辨認(rèn)跟對(duì)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性賡續(xù)結(jié)合起來(lái)的平衡力。研究范式的共同體意識(shí),已為有識(shí)之士所重視:“在鑄牢中華民族共同體意識(shí)與倡導(dǎo)人類(lèi)命運(yùn)共同體的新時(shí)代,應(yīng)當(dāng)重視現(xiàn)代中國(guó)民族文學(xué)觀所蘊(yùn)含的民族共同體詩(shī)學(xué),充分闡發(fā)其多元開(kāi)闊的審美共同體意識(shí)、辯證的思想張力、包容共生的文學(xué)倫理觀?!盵謝剛、江震龍:《現(xiàn)代中國(guó)民族文學(xué)觀與共同體詩(shī)學(xué)建構(gòu)》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2021年第10期。]
不過(guò)從共同體意識(shí)到共同體詩(shī)學(xué),再到共同體研究范式,仍然道阻且長(zhǎng)。
基于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的范式理論建構(gòu),要摒棄的是庫(kù)恩的“不可通約性”,要重構(gòu)的則是庫(kù)恩的“科學(xué)共同體”概念。《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》出版后,在美國(guó)乃至全世界都產(chǎn)生了巨大影響,但這種影響在不同的語(yǔ)境中卻有不同的文化動(dòng)因和意味。有人認(rèn)為,此書(shū)是庫(kù)恩對(duì)自身曾經(jīng)有過(guò)的“干涉主義”立場(chǎng)在二戰(zhàn)后的危機(jī)做出的回應(yīng);也有人認(rèn)為此書(shū)是對(duì)窮途末路的歷史主義做出的新調(diào)整。庫(kù)恩論述科學(xué)史的發(fā)展,卻認(rèn)為不同階段之間具有突變性和不可通約性,這就為新階段否定舊階段提供依據(jù)。庫(kù)恩不認(rèn)為歷史是繼承發(fā)展的連續(xù)體,他并不接受黑格爾“螺旋式上升”的歷史主義立場(chǎng)。因此在80年代的中國(guó),庫(kù)恩科學(xué)史認(rèn)識(shí)論的非辯證性也經(jīng)常被指摘,這里既有站在傳統(tǒng)歷史主義立場(chǎng)對(duì)庫(kù)恩的非議,也有真正意識(shí)到庫(kù)恩理論之限度的。簡(jiǎn)言之,庫(kù)恩的“科學(xué)革命”正可為人文學(xué)科中屢見(jiàn)不鮮的“斷裂論”引為知音。而庫(kù)恩的研究對(duì)象“科學(xué)史”則似乎天然帶著更強(qiáng)的客觀性。庫(kù)恩并不認(rèn)為科學(xué)史發(fā)生的范式互否、嬗變和轉(zhuǎn)換乃是任意的,因此他一再?gòu)?qiáng)調(diào)范式革命的“集團(tuán)性”:科學(xué)盡管是由個(gè)人進(jìn)行的,科學(xué)知識(shí)本質(zhì)上卻是集團(tuán)的產(chǎn)物。在庫(kù)恩看來(lái),從“前科學(xué)”到“常規(guī)科學(xué)”的進(jìn)步,離不開(kāi)某一科學(xué)團(tuán)體的堅(jiān)持,使其成為一個(gè)有結(jié)構(gòu)有方向的事業(yè),這個(gè)科學(xué)集團(tuán)就是某一個(gè)科學(xué)共同體。庫(kù)恩強(qiáng)調(diào)了范式轉(zhuǎn)化的社會(huì)性,卻忽視了其歷史性。事實(shí)上,決定范式能否轉(zhuǎn)移的,不僅是集團(tuán)性和社會(huì)性,更重要的是時(shí)代性和歷史性。此外,作為一個(gè)范式的革命論和斷裂論,庫(kù)恩對(duì)科學(xué)史的分析模型適合于新舊交替時(shí)期,卻不適合于新舊并存時(shí)期。新舊交替永遠(yuǎn)是學(xué)術(shù)史的少數(shù)時(shí)刻,而更多的時(shí)刻則被多種差異化的范式并存所占據(jù)。換言之,庫(kù)恩對(duì)科學(xué)史的范式理解不無(wú)單一化之嫌,歷史現(xiàn)場(chǎng)更多時(shí)候是眾聲喧嘩、多元并存的。如何為眾聲喧嘩的歷史提供一種范式理論,這是我們今天必須面對(duì)和解決的。因?yàn)?,“中華人民共和國(guó)70年文學(xué)研究話語(yǔ)的建構(gòu)是個(gè)螺旋式的上升過(guò)程,從 ‘國(guó)家集體話語(yǔ)’、‘社會(huì)個(gè)人話語(yǔ)’到‘民族人類(lèi)話語(yǔ)’,它們既有聯(lián)系又有差異,共同推進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)研究的發(fā)展”。[張福貴:《當(dāng)代中國(guó)文學(xué)研究話語(yǔ)體系的建構(gòu)》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2019年第10期。]
來(lái)自當(dāng)代文學(xué)研究范式的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)便是,庫(kù)恩意義上的斷裂性范式并未在中國(guó)出現(xiàn)。庫(kù)恩所指認(rèn)的范式“不可通約性”曾被借用于中國(guó)80年代語(yǔ)境,以點(diǎn)燃范式革命的熱情;但今天有必要反思的卻是,庫(kù)恩的“不可通約性”是基于16—20世紀(jì)長(zhǎng)時(shí)段的歐美科學(xué)史,其范式論的內(nèi)在精神與近40年的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)有不能配型的矛盾。80年代以來(lái)的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)驗(yàn)始終處于劇烈變動(dòng)中,很難由之抽象出一套穩(wěn)定且唯一的主導(dǎo)性范式;即或真的通過(guò)社會(huì)秩序的加持形塑出某種主導(dǎo)性范式,其結(jié)果不是價(jià)值和文明的增益,而是以靜止的先驗(yàn)去應(yīng)對(duì)激變的萬(wàn)象,背離我們時(shí)代文學(xué)應(yīng)有的當(dāng)代性立場(chǎng)。
〔本文系國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“現(xiàn)代漢詩(shī)的整體性研究”(20&ZD284)研究成果〕
【作者簡(jiǎn)介】陳培浩,福建師范大學(xué)文學(xué)院教授。
(責(zé)任編輯 薛 冰)