宋紫薇

(西安廣播電視臺(tái)， 陜西 西安 710000)

人民性標(biāo)準(zhǔn)是習(xí)近平主席文藝思想的精髓所在，主要內(nèi)涵表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面：一是文藝只有來自于人民生活，服務(wù)于人民需要，傳達(dá)人民的心聲，引領(lǐng)時(shí)代的風(fēng)氣，方可體現(xiàn)其社會(huì)價(jià)值；二是文藝只有注重民族傳承，反映歷史真實(shí)，才能體現(xiàn)其文化價(jià)值。其核心要義可概括為“為人民群眾所喜愛”。以此考量2020年央視壓軸大戲則可發(fā)現(xiàn)，《裝臺(tái)》和《大秦賦》，它們均以視聽藝術(shù)的方式試圖彰顯自身的社會(huì)價(jià)值、文化價(jià)值和市場價(jià)值，但是，由于兩部劇作對(duì)文藝人民性標(biāo)準(zhǔn)的理解維度不同，實(shí)踐力度各異，因而展示出的審美效果便有著明顯的差別。我們對(duì)此做一簡要分析。

1 現(xiàn)實(shí)題材里的時(shí)代厚重感與歷史外衣下的當(dāng)代輕浮相

《裝臺(tái)》和《大秦賦》題材迥異，類型不同，差異性顯而易見。前者言現(xiàn)代都市之情，后者述華夏一統(tǒng)之狀；前者著眼于現(xiàn)代故事的傳統(tǒng)解讀，后者立足于歷史題材的現(xiàn)代闡釋；前者形塑現(xiàn)代都市生活底層的蕓蕓眾生，描摹柴米油鹽醬醋茶背后的辛酸苦辣甜，后者截取華夏文明發(fā)展過程中的一段歷史，反映國家一統(tǒng)的特定瞬間，通過鋪敘歷史進(jìn)程中的固有事件，展示民族精神的熠熠光輝。雖然由于兩者在題材上的虛與實(shí)、輕與重之差異，導(dǎo)致了首播之前在受眾的審美預(yù)判上形成了明顯的心理比差，即對(duì)《大秦賦》表現(xiàn)出了滿滿的期待，對(duì)《裝臺(tái)》卻呈現(xiàn)了一定程度的冷淡和漠視，但是，開播之后，以媒體熱評(píng)、網(wǎng)絡(luò)炒作為前兆的審美批評(píng)緩緩顛覆了受眾原有的期待和定位，結(jié)果是《裝臺(tái)》草根逆襲，《大秦賦》卻未達(dá)預(yù)期。驚訝之余，我們開始了冷靜的反思，究竟是什么原因使人們對(duì)這兩部電視劇發(fā)生了觀劇感受的改變?分析之后我們有了這樣的認(rèn)知，創(chuàng)作者自身的內(nèi)因不可忽視。

較之題材組選標(biāo)準(zhǔn)，《裝臺(tái)》以藝術(shù)虛擬之極，反映生活真實(shí)之重，《大秦賦》成于素材真實(shí)之重，敗于市場需求之輕；前者以創(chuàng)作夸張之型，體現(xiàn)人民質(zhì)樸之態(tài)，后者以場面鋪張揚(yáng)厲之表，盡顯迎合庸俗之實(shí)?！堆b臺(tái)》對(duì)“嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西”的素材千挑萬選，精心錘煉，構(gòu)成故事線索上的串串珍珠，樸素得近乎寒酸的生活片段里蘊(yùn)藏的是普通人堅(jiān)韌的生活態(tài)度和時(shí)代特有的厚重，而《大秦賦》彷徨在歷史本身的“拙樸”和收視喜愛的“精彩”之間，狐疑于迎合市場、俯就收視還是堅(jiān)守歷史、尊重受眾之中，導(dǎo)致迎合甚于堅(jiān)守、俯就甚于尊重的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生，悖逆藝術(shù)的人民性原則。造成的結(jié)果是輕浮看似表于肌膚，實(shí)則深于骨髓。警示足夠深刻：當(dāng)題材來自于生活，主旨服務(wù)于人民，人民便喜聞樂見；一味追求精彩和好看，忽略了歷史必須耐看，觀眾便會(huì)棄之若履。

較之題材的吸引力和震撼性，《裝臺(tái)》毫無疑問屬于既不宜討好又不宜討巧的題材類型，底層屬性決定著刁大順們的生活平淡無奇是永恒旋律，單調(diào)乏味是主要基調(diào)；《大秦賦》的題材卻因其歷史性重大性而自帶光彩，易于引發(fā)收視激情；前者缺乏震撼力度的瑣碎情節(jié)，司空見慣的生活沖突，極易引發(fā)審美的厭倦與賞析的昏沉，后者只需借鑒發(fā)揚(yáng)其姊妹篇成功的經(jīng)驗(yàn)——以史為正為重，以編為輔為輕，便可收獲基礎(chǔ)性成功。兩部作品首播時(shí)雖均好評(píng)如潮，但雜音多指向后者發(fā)人深思！以小題材而迸發(fā)大能量，主因無過乎《裝臺(tái)》在展現(xiàn)社會(huì)底層的真實(shí)與真摯、平凡與偉大時(shí)最大限度拉近了藝術(shù)本體和審美主體之間的距離，來自人民謳歌人民，必為人民所喜愛；《大秦賦》為獲取收視率所做的過度努力或多或少地消解了題材本身固有的莊重、嚴(yán)肅，收視效果之所以未達(dá)預(yù)期，可謂意料之外而又情理之中。面對(duì)千古罕見的大爭之世，卻在還原歷史還是極力尋找娛樂大眾的故事核中搖擺不定，速寫略寫時(shí)代的疾風(fēng)勁草、鐵血烈火、江河橫溢，迷戀于兒女情長，熱衷于野史演繹，這種舍“國爭”而就“宮斗”，舍尊重而就功利的現(xiàn)象反映出對(duì)觀眾審美品質(zhì)和審美水平的誤判和低估。

《裝臺(tái)》的成功印證了只要“有正能量、有感染力”，就必然“為群眾所喜愛”，只有“從人民偉大實(shí)踐和豐富多彩的生活中吸取營養(yǎng)”，才可能“不斷進(jìn)行美的發(fā)現(xiàn)和美的創(chuàng)造”。題材本身并無貴賤高下之分，熱忱于生活真實(shí)，忠實(shí)于藝術(shù)規(guī)律，選擇貼近人民的題材，《裝臺(tái)》于是收獲好評(píng)；舍棄更多的莊重事件，曲意迎合庸俗，極力尋找“熱點(diǎn)”，鋪張演繹“看點(diǎn)”，《大秦賦》于是失去姊妹篇原有的自信，險(xiǎn)成“市場的奴隸 ”。最終，我們只能說，《裝臺(tái)》體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)題材里的時(shí)代厚重感，而《大秦賦》卻認(rèn)真演繹了歷史外衣下的當(dāng)代輕浮相。

2 蕓蕓眾生精神追求的莊嚴(yán)與王公貴族情感隱喻的媚俗

《裝臺(tái)》與《大秦賦》皆屬圍繞一個(gè)核心(刁大順、嬴政)的烘云托月式結(jié)構(gòu)。前者人物塑形之庸常與內(nèi)涵的偉岸、刁大順們浮于生活的委瑣與沉于精神的豪放，較之后者人物塑型的偉岸與內(nèi)涵的庸常、帝王將相浮于表象的莊嚴(yán)和沉于其后的輕佻，亦反映出編導(dǎo)賦予藝術(shù)形象稍顯不同的價(jià)值維度。

以形象和環(huán)境的構(gòu)成要素而言，《裝臺(tái)》選擇了大開放背景下喧囂的城中村作為育人環(huán)境，選擇了裝臺(tái)拆臺(tái)——拆臺(tái)裝臺(tái)的循環(huán)往復(fù)為主要線索，選擇了一群掙扎在文明與落后、困苦與物質(zhì)交叉地帶的裝臺(tái)人，一群在堅(jiān)守和沉淪、高貴和庸俗中反復(fù)糾結(jié)而不失自我的普通人，一群卑微到了多數(shù)人只配有個(gè)響亮綽號(hào)的下里巴人，環(huán)境與人物群像盡顯貧賤之色！《大秦賦》則不同，作者在歷史巨幅震蕩的背景下，用秦王嬴政獲取王位、平滅六國、一統(tǒng)天下的主線串聯(lián)了各種自帶光環(huán)者，大到帝王將相，小到達(dá)官貴人；上溯文賢武圣，下至宗室顯親，環(huán)境和人物群像力彰高貴之態(tài)！一賤一貴、一顯一微之中，形象本身的震撼力和差異度顯而易見。單純較之收視率，則刁大順戰(zhàn)勝了秦王嬴政，裝臺(tái)工打敗了大秦鐵軍?！洞笄刭x》居高而處卑，《裝臺(tái)》以下而克上，說明藝術(shù)創(chuàng)作永遠(yuǎn)不能低估民眾的審美水平和高度，只有熱愛人民，尊重人民、敬畏藝術(shù)，方能獲得來自觀眾的認(rèn)可。

以形象內(nèi)涵來看，《裝臺(tái)》讓人在輕松中感受到了生活的沉重，于艱辛里體會(huì)到了普通人特有的堅(jiān)韌和踏實(shí)，《大秦賦》卻若隱若現(xiàn)讓人嗅到了形象處理過程中或多或少的投機(jī)意味——對(duì)莊重的棄之若履，對(duì)浮華的趨之若鶩；前者醉心于小人物生活上的貧賤、精神上的高貴，后者忘情于對(duì)歷史的個(gè)人演繹；前者熱忱于易于為人忽略的瑣碎小事，后者時(shí)有進(jìn)入歷史重大事件便忽忽而過、草草收?qǐng)觯恢临某錾黼[私、嫪?dú)钡淖儜B(tài)畸情、趙悼倡后的淫蕩風(fēng)流等宮闈秘聞便情難自禁，欲罷不能之態(tài)，賦予人物身上的個(gè)人屬性、自然屬性多了些，時(shí)代屬性和社會(huì)屬性少了些！于是，血海漫漫、氣壯山河的中華一統(tǒng)之壯闊歷史，幾近變作少數(shù)人情海欲河的私密歷程；歷史前行過程中究竟是人心所向、上下同欲起作用還是家族理想更重要，歷史前行的動(dòng)力在于人民還是個(gè)人在此成為并無必要的二難選擇！

3 陜西文化的真實(shí)演繹與秦風(fēng)秦韻的后現(xiàn)代闡釋

《裝臺(tái)》運(yùn)用當(dāng)代生活演繹陜西文化的真實(shí)精神，《大秦賦》運(yùn)用秦風(fēng)秦韻闡釋歷史的未來走勢，前者極力敘寫秦人秦史秦文化之果，后者大張陜西文化之后現(xiàn)代之源。《裝臺(tái)》以悲憫的情懷又不乏智慧的態(tài)度描繪用汗水為別人裝點(diǎn)夢想，自己卻常被忽視甚或無視的“下苦人”的生活，以視聽藝術(shù)手段傳達(dá)對(duì)人的存在價(jià)值的思考，因而主旨并不輕松，話題稍顯沉重。熱播熱評(píng)之因除得益于眾多實(shí)力派演員的精彩演繹而外，原著中濃濃的時(shí)代煙火氣，陜西文化特有的厚重質(zhì)感、亦莊亦諧，諧中寓莊的整體風(fēng)格皆功不可沒，具體表現(xiàn)為：奮斗者的心酸、苦澀、無奈、沉重、壓抑往往表化為快樂、醇美、希冀、輕松、放縱，勞動(dòng)者的樸素、誠實(shí)、無私寬厚、包容常常體現(xiàn)為對(duì)物質(zhì)的期盼、小市民的狡黠、普通人的自利。沉重和輕快，艱辛和溫暖，在劇中渾然一體。這種對(duì)時(shí)下流行的類型化創(chuàng)作的“逆行”實(shí)踐， 在影視藝術(shù)惑于市場陷于功利的創(chuàng)作環(huán)境中，有著重要的藝術(shù)價(jià)值和創(chuàng)作意義。

《大秦賦》則用影像藝術(shù)來展現(xiàn)塵封已久的壯麗史詩，旨在喚醒后人對(duì)遙遠(yuǎn)先秦的記憶，編導(dǎo)以秦王嬴政為主視角，多層次、多維度展現(xiàn)國爭過程中的縱橫捭闔，秦國君臣戮力同心而致天下一統(tǒng)的非凡歷程。其宏闊繁復(fù)的結(jié)構(gòu)，大開大合的情節(jié)，氣勢磅礴的畫面，嚴(yán)謹(jǐn)古樸的人物塑形，撲面而來的大秦雄風(fēng)及秦人倔強(qiáng)、執(zhí)著、無畏、厚重的精神傳統(tǒng)和秦王掃六合時(shí)體現(xiàn)的強(qiáng)大團(tuán)隊(duì)凝聚力，于《秦風(fēng)·無衣》反復(fù)吟唱的隱喻中得到精彩的呈現(xiàn)，這也許就是它能夠博得觀眾眼球的成功之處，否則，此劇便會(huì)更加遭人詬病。

但是，較之?dāng)⑹嘛L(fēng)格，《裝臺(tái)》有意避免“重點(diǎn)情境”的強(qiáng)烈戲劇沖突，《大秦賦》卻著意渲染“重點(diǎn)場景”的戲劇矛盾；較之?dāng)⑹路绞剑罢邚牟涣η髴騽_突之激烈和煽情效果之強(qiáng)烈，散文化的場景展示中鮮有人物的正面交鋒描寫，生活的邊角料成為刻畫形象、展示性格的重要手段。后者卻十分在意情節(jié)的大開大闔、緊張激烈的矛盾沖突，動(dòng)人煽情的藝術(shù)果效，波詭云譎的宮斗往往成為塑造形象的常見手法，反映出舍棄 “厚重”和“深刻”時(shí)的后現(xiàn)代風(fēng)格，這種基于收視率產(chǎn)生的視焦微調(diào)，未必是不懂歷史，實(shí)質(zhì)是不信任觀眾。

4 現(xiàn)實(shí)的虛擬化與歷史的戲劇化

融匯著5000年傳統(tǒng)基因又釋放著現(xiàn)代文明朝氣的西安古城里，未必有一個(gè)庸常而偉岸一如《裝臺(tái)》里的刁大順；但一定活躍著無數(shù)個(gè)普普通通的刁大順們；中華民族悠久的歷史坐標(biāo)里必然矗立著一個(gè)雄視萬代的千古一帝，卻未必有過張魯一式的秦王嬴政。

《裝臺(tái)》在現(xiàn)實(shí)虛擬化的過程中，堅(jiān)持以生活邏輯為支撐，輔之以藝術(shù)想象的奇思妙想，形之于逼真精致的視聽手段，地方文化的質(zhì)感形成骨架和神經(jīng)，藝術(shù)想象和虛擬形成血肉脈絡(luò)。具體表現(xiàn)為：在虛擬的故事里講究細(xì)節(jié)的真實(shí)、在虛擬的環(huán)境里傳達(dá)生活的真實(shí)、在虛擬的人物身上體現(xiàn)形象的真實(shí)。虛擬顯現(xiàn)對(duì)普通人生存需求的整體關(guān)注，真實(shí)誘發(fā)觀眾的熟悉感和介入欲；虛擬提升作品的主旨高度，真實(shí)反映流動(dòng)生活的本質(zhì)；虛擬揭示當(dāng)代中國的現(xiàn)實(shí)生活景深，真實(shí)體現(xiàn)勞動(dòng)者可貴的精神價(jià)值。《大秦賦》在歷史戲劇化的進(jìn)程中，堅(jiān)持以歷史真實(shí)為支點(diǎn)，以國家命運(yùn)和個(gè)人命運(yùn)為線索，通過藝術(shù)想象補(bǔ)足歷史空缺，忠實(shí)于歷史的同時(shí)又超越歷史，還原歷史本質(zhì)的同時(shí)又不受其束縛。具體表現(xiàn)為：在追求人物真實(shí)時(shí)著眼于性格的戲劇化；在描述事件真實(shí)時(shí)輔之以細(xì)節(jié)的戲劇化；在還原歷史真實(shí)時(shí)襯之以氣氛的戲劇化，虛實(shí)結(jié)合轉(zhuǎn)換之間，盡顯編導(dǎo)用心之苦。如非功利幽靈操控，則不會(huì)出現(xiàn)甘羅之死、贏傒的不倫之戀、龐煖自盡等雷人情節(jié)，由此我們不難看出，意補(bǔ)歷史與意淫歷史之間，距離并不遙遠(yuǎn)。在目前影視劇創(chuàng)作異彩紛呈的時(shí)代背景下，我們需要強(qiáng)調(diào)的是，現(xiàn)實(shí)可以虛擬化表現(xiàn)，歷史也可以戲劇化表現(xiàn)，但現(xiàn)實(shí)的精神和歷史的真實(shí)不能改變，否則就會(huì)離人民性越來越遠(yuǎn)。

以上是我們對(duì)兩部電視劇在人民性的差異方面所做的分析，我們需要再次強(qiáng)調(diào)的是，生活可以虛擬化但不能成為虛擬化的生活，歷史可以戲劇化但不能成為戲劇化的歷史，影視作品如果有了這樣的靈魂，打動(dòng)觀眾贏得市場就不會(huì)是幻想，而能否從現(xiàn)實(shí)生活(或歷史真實(shí))出發(fā)、是否把創(chuàng)作的本質(zhì)擺在首位，從而挖掘現(xiàn)實(shí)生活的真諦，還原歷史精神的本質(zhì)和時(shí)代精神，是文藝創(chuàng)作成功的根本，是藝術(shù)的人民性原則的根本。