歌與舞的“水乳大地”

◆楊楊

2019年7月初，我有幸參加了《邊疆文學(xué)》雜志社組織的部分中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員赴石屏采風(fēng)活動(dòng)。我們最先來到石屏北部的龍朋鎮(zhèn)巴窩彝族村，繼而又走訪了彝族的另一個(gè)支系——“花腰彝”居住的哨沖鎮(zhèn)水瓜沖村、慕善村、拖竜黑等村落。那幾天，我們每走一步，都覺得大地充滿了各種知識(shí)和力量；每走一步，都似乎能尋找到人類自身的迷人元素，尋找到有關(guān)我們文學(xué)創(chuàng)作所需要的故事、傳統(tǒng)、習(xí)俗和語(yǔ)言，它們恰恰是大地的產(chǎn)物。因此，我們?cè)谑帘辈柯蔚拿恳惶欤瑤缀鯚o所謂現(xiàn)實(shí)與不現(xiàn)實(shí)，我們面對(duì)的始終是最生動(dòng)的云南大地，面對(duì)的始終是諸如民族遷徙、圖騰、祭龍、歌謠、舞蹈等“主題”……這是一個(gè)萬(wàn)事萬(wàn)物相通相融的原生態(tài)的世界，是這片古老土地上最真實(shí)和最生動(dòng)的存在。

當(dāng)然，我知道這些事物固然構(gòu)不成完整的文學(xué)作品，但它們絕對(duì)是文學(xué)寫作的核心部分。為什么這樣說呢？一方面，有學(xué)者認(rèn)為，當(dāng)今的文學(xué)和學(xué)術(shù)一樣，開始走向現(xiàn)實(shí)性和實(shí)證性，這是否意味著當(dāng)代文學(xué)的根本精神正在發(fā)生著某些微妙的變化？

我很幸運(yùn)地在這片土地上與彝族同胞的兩個(gè)支系——“花腰彝”和“三道杠”相遇了，并且很幸運(yùn)地聽到他們演唱古老的“海菜腔”，看到了他們表演的如同特技一般的“煙盒舞”。我忽然感覺到自己回到了人類最初的生活現(xiàn)場(chǎng)，回到了最初的目光，回到了最初的習(xí)俗，人性中已缺失的天真、質(zhì)樸、曠達(dá)、豁亮，一種近乎原始的激情和感動(dòng)，又忽然回歸到了我們的體內(nèi)。

在想象中，我逆時(shí)間之河而上，對(duì)這一帶尚未被大多數(shù)人認(rèn)識(shí)的那部分歷史，進(jìn)行探險(xiǎn)似的查詢。從云南民族學(xué)豐富的研究成果和眾多的民族古籍中，我清晰地看到，從遠(yuǎn)古時(shí)代開始，眾多的北方民族，因?yàn)槲烈摺?zhàn)爭(zhēng)、森林火災(zāi)、食物減少等原因，不斷沿著山脈和河谷向南遷徙。石屏異龍湖一帶因?yàn)闉l臨哀牢山和紅河谷，土地平整肥沃，氣候溫暖濕潤(rùn)，自然成為民族遷徙的天然通道和首選之地。許多民族像一群群探險(xiǎn)家一樣，勇敢地遷入這一帶，成為這里的世居民族。彝族就是其中之一。他們世世代代在這片廣袤的土地上創(chuàng)造了屬于他們自己的土著文化。

在這石屏北部，生活繁衍著彝族的另外兩個(gè)支系——“尼蘇頗”和“尼蘇潑”。這是彝族同胞的自稱，而漢語(yǔ)世界里的人則根據(jù)他們的服飾特點(diǎn)，約定俗成地把他們稱為“花腰彝”“三道杠”。在遠(yuǎn)古時(shí)代，“花腰彝”和“三道杠”都生活在異龍湖一帶，他們逐水而居，又打魚，又耕作，過著“世外桃源”一樣的日子。他們?cè)谖遄澈退械男u上建起了兩座“末束城”，把這里的文明史大大推進(jìn)了一步。

時(shí)間終于漫延到了元代，特別是到了明清時(shí)期，當(dāng)博大精深的漢文化一觸摸這塊神奇的土地時(shí)，不但沒有出現(xiàn)你死我活的沖突，而且各種文化之間有一種異乎尋常的親和力，在這里水乳交融，開花結(jié)果，使這片土地更加絢爛多姿，更加奇妙無比。

那些從南京等地移民過來的漢人，逐漸融入到當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族之中，與少數(shù)民族分享自己的文化成果。少數(shù)民族也逐漸把他們視為自己的同胞，把他們拉入自己的生活“圈子”。我們?cè)诓娠L(fēng)的日子里，每當(dāng)走過一個(gè)彝族村寨，就常?？吹揭淮贝薄巴琳品俊薄Ｄ且呀?jīng)逐漸成為過去生活的一個(gè)象征，具有了活化石的意義，是彝族人民的先人們用樹木、泥土、石頭三種簡(jiǎn)單的原料，按照自然風(fēng)景的本質(zhì)、音樂的節(jié)奏、繪畫的手法和詩(shī)歌的品質(zhì)，建造起來的經(jīng)典民居。我們驚訝地看到，這些老房子的柱子、椽梁、樓梯和門窗都是由樹木建造而成的。特別是用木質(zhì)來裝修的部位，偶爾會(huì)出現(xiàn)漢式的大門、木枋、雀替、窗欞和欄桿等等，有一些是精雕細(xì)刻出來的令人嘆服的藝術(shù)作品。再看這些老房子的土墻，非常結(jié)實(shí)、穩(wěn)重、溫暖而有詩(shī)意。有一位建筑學(xué)家說，土墻是迄今為止世界上唯一一種用對(duì)環(huán)境沒有損害的建筑材料制造的，它是我們中國(guó)老百姓的一項(xiàng)偉大發(fā)明。我們現(xiàn)在看到的這些“土掌房”，都是上百年的老屋了，但它們的表面卻有著近似于動(dòng)植物肌膚一樣的生靈質(zhì)感，每一幢都是一個(gè)鮮活的生命體。

在“土掌房”門前，我們聽到它的主人們?cè)谟靡驼Z(yǔ)說話，聲音竟是那樣舒緩、柔軟、清脆和干凈。他們用自己的語(yǔ)言，交流和整合著各自的思想感情。陽(yáng)光斜射在他們身后的土墻上，非常澄明和溫暖。他們見有客人路過，就用漢語(yǔ)與我們打招呼，問我們從哪里來？吃飯了嗎？他們質(zhì)樸的問候語(yǔ)里有一種讓人感動(dòng)的真誠(chéng)和內(nèi)在的寬厚。于是，我們與他們攀談起來。我們感到一進(jìn)入這樣寧?kù)o、親密、透明的村寨里，我們與他們就是一家人了，共有一個(gè)空間，什么話都可以說。當(dāng)我詢問他們的歷史時(shí)，他們都說：“我家祖先來自南京應(yīng)天府柳樹灣高石坎?！币虼耍铱梢酝茰y(cè)，這里的“花腰彝”和“三道杠”，很多都應(yīng)該是明朝洪武年間從南京出發(fā)，前來開發(fā)邊地云南，最后遺留在云南的24.9萬(wàn)明朝將士的后裔，他們身體里至少有一半漢族血統(tǒng)。他們現(xiàn)在已完全融入彝族文化圈中，思想方式和日常習(xí)俗都與彝族完全一致。他們信奉“萬(wàn)物有靈”，每一棵樹，每一朵花，每一粒石子，每一陣風(fēng)，每一條河，都是神靈的手。他們可以撫摸它們，他們也可以拉住它們的手，從它們那里獲得靈感和快樂。毫無疑問，這正是他們進(jìn)入夢(mèng)想和詩(shī)歌的一種方式。

這里的女人的衣服特別，腰部混合著來自太陽(yáng)、河流、樹林、花草和動(dòng)物的最微妙的色彩和氣息，那簡(jiǎn)直就是一個(gè)奇跡。她們?cè)谇嗌敛忌?，繡上溪水般潺潺流淌的花邊和各種來自大自然的圖案，她們?cè)趯?duì)自然的觀察和研究中，把那些讓她們感到極其美好的東西移栽到自己的衣服上，再在其中綴上五顏六色的櫻穗、一排一排的銀泡、芝麻一樣的銀鈴和各種小小的絨花。也許，世界的最初模樣就是像她們的衣服一樣精彩？制作這樣的衣服時(shí)，她們一定是調(diào)動(dòng)了一切手段，協(xié)調(diào)各種顏色、形象、聲音和芬芳的關(guān)系，讓一切能在她們心靈里像花開一樣的東西，都進(jìn)入她們衣服上的神奇花園。她們感到世界就在自己身上，世界的萬(wàn)物滋養(yǎng)著她們。所以說，這樣的一套衣服，不僅標(biāo)志著她們家庭的富足，而且讓她們?cè)谏钪斜３至诉m度的自尊，讓她們覺得生活多么美好。她們的夢(mèng)想之路也從此被這套華麗的服裝打通了。

在我們走村串寨的過程中，我一直沉溺在一種想象中，一種歷史的時(shí)間感和文學(xué)的美感從土掌房的各個(gè)角落源源不斷地顯露出來，像夢(mèng)境一般地疊落在我的記憶里。我就像走進(jìn)了歷史里，而這種歷史不是博物館的歷史，而是活在老百姓生活中的歷史。這種活在歷史中的生活，完美地表現(xiàn)了各民族的文化之間、文明與自然之間的最親密的關(guān)系，這里不僅是人棲身的場(chǎng)所，更是一個(gè)民族的思想、歷史、習(xí)俗互相交融的奇妙世界。

在民族文化的融合中，“漢化”與“夷化”本是一種撲朔迷離的對(duì)立關(guān)系，但這種關(guān)系在滇南的山川湖泊與崇山峻嶺之間，卻像水乳一般，交融在一起。其中，“海菜腔”和“煙盒舞”就是彝漢文化共生共長(zhǎng)的結(jié)果。我夢(mèng)想緊緊“抓住”這個(gè)“結(jié)果”，虔誠(chéng)而自覺自愿地爬在滇南的這片大地上，試圖像穿山甲一樣，深鉆下去，直到出現(xiàn)令人驚嘆的“寶藏”。

我們很快就在龍朋鎮(zhèn)巴窩村采訪到了國(guó)家級(jí)非遺傳承人——彝族歌手后寶云老人。他興致勃勃地帶著他一家三代前來為我們現(xiàn)場(chǎng)表演了“海菜腔”和“煙盒舞”，并詳細(xì)講述了歌舞的源流、習(xí)俗、規(guī)矩和忌諱。

后寶云一家人表演的歌舞剛開始，我們就驚呆了，耳里所聽到的歌聲，眼中所見的舞蹈，簡(jiǎn)直就是我們夢(mèng)寐以求的“狂歡曲”和“歡樂頌”。不可否認(rèn)，我們多年來似乎已被世俗生活打磨得四平八穩(wěn)，波瀾不驚，寵辱皆忘，內(nèi)心幾近麻木。但當(dāng)我們看到后寶云一家人都是“愛樂者”和“愛舞者”時(shí)，我便隨著他們的歌聲，再也無力控制自己的感情，他們仿佛要讓我們一開始就激動(dòng)起來并要我們激動(dòng)多久就能激動(dòng)多久。我感到他們無論年齡大小，生命里都活躍著一種音樂和舞蹈的因子。他們一唱起來，跳起來，就不會(huì)壓抑內(nèi)心的激情。他們能按照波浪和林濤固有的樂感和動(dòng)感，表演一種登峰造極的歌舞，其聲調(diào)、音高、音強(qiáng)、音域和舞蹈動(dòng)作的技術(shù)難度，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們的想象。特別是他們“超人”一般的金嗓子，一開口就用他們的歌聲把我們環(huán)抱，周圍的一切也似乎湮沒在他們歌聲的旋渦里，再也走不出來。他們自己也把這種聲腔稱之為“拼命腔”，高調(diào)而有氣勢(shì)，但不會(huì)刺耳。他們歌聲的“調(diào)性”，是“文明世界”里的歌唱家們無法模擬，無法理喻的。

滇南一帶一直流行著彝族的“四大聲腔”——山藥腔、四腔、五山腔、海菜腔。我曾經(jīng)在通海的彝族山區(qū)多次聽過其中的三種聲腔，而對(duì)“海菜腔”卻相對(duì)陌生?，F(xiàn)在，能在石屏近距離感受“海菜腔”之后，我對(duì)“四大聲腔”有了一個(gè)基本完整的感受。從核心上來說，它們都是滇南這片土地的產(chǎn)物，是同一個(gè)民間音樂家族中的兄弟姐妹，存在諸多共性。它們都是活力迸發(fā)的音樂，像一群燃燒在山野里的火焰，顯示出同樣的色澤和價(jià)值。但又因各自所處的地域和生存的具體環(huán)境不同而形成一些細(xì)微的差別，也就是說，它們之間融為一體，共生共長(zhǎng)，又各自強(qiáng)調(diào)自己某一個(gè)特點(diǎn)，從而形成了各自獨(dú)特的風(fēng)格。

后寶云說，“海菜腔”是他們的老祖宗從異龍湖邊帶來的。那時(shí)異龍湖的水色，由于湖面搖蕩著蘆葦、茭草、海菜花……水天相映，變幻無窮。有時(shí)一碧萬(wàn)頃，有時(shí)綠浪翻滾；有時(shí)呈天青色、柳綠色、霽藍(lán)色，有時(shí)又呈羽灰色、蔥白色、茄花色、棗紅色……生活在湖畔的彝族青年男女最懂那樣的色彩，他們每天吟詠的歌聲里也有了這樣的色澤。后來，從南京等地移民過來的漢人，到了異龍湖一帶，逐漸融入到當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族之中，與彝人們分享自己的文化成果。彝人也逐漸把漢人視為自己的同胞，把他們拉入自己的歌舞“圈子”。那個(gè)時(shí)候的漢人也慢慢離不開彝人的“圈子”了，許多人沉溺其中的歌舞，把自己帶來的“唐詩(shī)”移植其中，忽然唱出了一種意想不到的韻味。他們甚至臨場(chǎng)唱出自己的“心聲”，那也如同“唐詩(shī)”一樣，文采斐然，渾然天成。那時(shí)，漢人早已從彝人的曲調(diào)中，聽出了“水”聲，感受到了“水”氣，又聽到彝人們把這種曲調(diào)稱之為“黑吉”。這是一個(gè)彝語(yǔ)詞匯，“黑”類似于漢語(yǔ)中的“?！保凹眲t是“歌舞”的意思。他們聯(lián)想到異龍湖中有一種常見的植物，由一根長(zhǎng)長(zhǎng)的莖條從湖底生出，牽引著水面上燦若星辰的小白花，那就是“海菜花”。于是，漢人毫不客氣地把彝人的歌舞用漢語(yǔ)重新命名，稱之為“海菜腔”。同時(shí)，他們看到彝人在跳舞時(shí)，常常是男人手抱水煙筒，而女人依偎在身旁，脈脈含情地為男人裝上煙草，輕輕地點(diǎn)燃起來。于是，他們便把彝人的舞蹈稱之為“煙盒舞”。這樣的命名，似乎是彝族歌舞被“漢化”了。其實(shí)，它們是一種融合，在漢語(yǔ)之名的“引導(dǎo)”下，反倒有利于抽象的歌舞變得具象，有利于借助漢語(yǔ)傳達(dá)感官的感受。

彝人和漢人在一個(gè)圈子里唱歌跳舞，但彝人更開放，更大膽。他們不拘泥于漢人“唐詩(shī)”的框框套套，他們只要字?jǐn)?shù)、句數(shù)基本合乎彝人曲子的“規(guī)范”，就脫口而出，高調(diào)吟唱。本來古老的彝語(yǔ)里就有一種類似于“唐詩(shī)”的五言詩(shī)，似乎與漢人們所唱詩(shī)句有驚人相似的地方。因此，當(dāng)彝人與漢人一同演唱時(shí)，其優(yōu)勢(shì)就展露出來，一句句一首首即興所作的唱詞，比“漢人”們口中的“唐詩(shī)”，更暢快，更明白，更有節(jié)點(diǎn)和氣勢(shì)。

由此，我們知道“海菜腔”的音樂是彝族的，“煙盒舞”也是彝族的，但其中的唱詞卻一律用漢語(yǔ)。而且形成了一種“規(guī)則”：在演唱時(shí)，誰(shuí)也不能改為彝語(yǔ)，違者要被“師傅”刮耳朵。時(shí)間一長(zhǎng)，那些原本不懂漢語(yǔ)的人，也在吟詠“海菜腔”中，能用漢語(yǔ)作詩(shī)演唱了。曾經(jīng)有一對(duì)彝漢青年男女，女的不會(huì)說漢語(yǔ)，男的不會(huì)聽彝話，但他們?cè)凇昂２饲弧钡难莩?，兩人都練就了一種能說會(huì)唱的本領(lǐng)，字字句句都能達(dá)到心領(lǐng)神會(huì)的地步，最終走到了一起，享受到甜蜜的愛情生活。

在采訪中，我們更加深切地感受到，“海菜腔”不是純音樂的演唱，它需要即興創(chuàng)作歌詞，并且與其他東方音樂一樣，強(qiáng)調(diào)歌詞的音樂性，強(qiáng)調(diào)節(jié)奏，強(qiáng)調(diào)吟唱。那些脫口而出的歌謠不是“純?cè)姟?，不是為藝術(shù)而歌唱，而是為生命、愛情、生存和生活而訴諸大眾的現(xiàn)實(shí)生活，因而沒有半點(diǎn)兒陰晦、頹廢、避世、消極的色彩，所有的主題詞表現(xiàn)出的都是昂揚(yáng)向上、激情澎湃、熱誠(chéng)質(zhì)樸，開朗樂觀的“主旋律”。他們的祖先曾經(jīng)歷了洪水、瘟疫、戰(zhàn)爭(zhēng)、遷徙、拓荒等艱難困苦，但這個(gè)偉大的民族把苦難和悲傷埋藏在心底，也不輕易外露，他們用歡笑戰(zhàn)勝絕望，用歌舞對(duì)抗悲苦，他們是東方世界最熱愛生活的一個(gè)民族。為了表達(dá)這種“高亢”

的旋律，他們發(fā)現(xiàn)漢語(yǔ)詩(shī)歌里有一種內(nèi)在的節(jié)律，用五字或七字組成一句，再用四句或八句組成一首。這樣的唱詞，以比擬、對(duì)仗、對(duì)比或反比的形式固定下來，層層推進(jìn)，反復(fù)詠唱，猶如涌動(dòng)的潮水，起伏跌宕，不斷推向高潮。例如，他們剛開始演唱時(shí)，音色如同傍晚的湖水，波光粼粼，超凡絕塵，甚而令人眩目了。緊接著，歌聲又掀開了一層層波浪，潮水不斷抬升，云山霞涌，將人推向燦爛至極境界。其實(shí)，漢語(yǔ)的語(yǔ)音本來就蘊(yùn)含著抑揚(yáng)頓挫的“法則”，再加上漢字本身所具有的醇熟、圓潤(rùn)、飽滿、形象的諸多特點(diǎn)，彝人們演唱起來，就很容易發(fā)現(xiàn)漢語(yǔ)的音韻秘密，就能很敏感的捕獲到字詞之間的音樂性。是否可以說，滇南一帶的彝族“創(chuàng)造”了一種漢詩(shī)，他們賦予了漢詩(shī)另一種節(jié)律，增添了漢詩(shī)的音樂性。這種原汁原味的唱詞，呈線性推進(jìn)，保持了一種干凈、暢快的和諧性，但對(duì)于西方人來說，就會(huì)因?yàn)樾问降暮?jiǎn)單而感到枯燥乏味，但我們東方民族卻能從中感受到了歌詞本身內(nèi)在的“動(dòng)因”與“動(dòng)力”，它們與熱烈奔放的“海菜腔”的樂聲保持一致，形成語(yǔ)言的律動(dòng)，呼吸的律動(dòng)，更是精神的律動(dòng)。

四弦是“海菜腔”中的主要樂器，簡(jiǎn)單、輕便，容易自制。這幾種樂器很“低調(diào)”，不僅不會(huì)壓蓋住潮水般的歌聲，反而會(huì)在高漲的歌聲中發(fā)出動(dòng)人心弦的曲調(diào)，既婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，又敦厚從容，一聲聲綻放出情感的火花。

這其實(shí)是一種“音樂的運(yùn)動(dòng)形式”。人們伴隨著歌聲，擊掌踏足，把三步點(diǎn)、六穿花、踩四方、大翻身、劃小船、耍大谷、老將拔刀、三人架花、鷺鷥過埂、螞蟻?zhàn)呗?、倒掛金鉤、跑馬射箭等七十二套動(dòng)作，全部表演一遍。我們情不自禁的“運(yùn)動(dòng)”起來，心動(dòng)起來，口動(dòng)起來，手動(dòng)起來，腳動(dòng)起來。那時(shí)，在場(chǎng)的人只有打開身體的全部感官，才能盡情地融入這種歌舞之中，感受到它強(qiáng)大的力量和高超的藝術(shù)體驗(yàn)。可以說，這種歌舞是人類情感最真實(shí)、最熱烈、最歡樂、最有生命力的表現(xiàn)。

后寶云說，“海菜腔”中依然保留著原始的歌舞形式——“阿哩”的許多元素，常常在祭祖、祭龍、火把節(jié)上演唱，大家跟著古老的旋律，一唱一和，擊掌踏足，通宵達(dá)旦，余興未了。但更多的時(shí)候是在男女約會(huì)時(shí)的“玩場(chǎng)”上出現(xiàn)，當(dāng)彝族的少男少女成年之后，就要開始這種“私生活”。他們偷偷跟著爹媽學(xué)唱“海菜腔”，學(xué)跳“煙盒舞”，練就一種去表達(dá)你的愛，宣示你的熱情和浪漫的本領(lǐng)。他們都明白，這個(gè)世界創(chuàng)造了日月、山川、湖泊、森林，也賦予了彝族百姓用一種特殊的音樂舞蹈來表達(dá)他們的世界觀和人生觀的能力。他們更明白一個(gè)真理：小伙子再帥，不會(huì)唱歌跳舞就找不到好姑娘；小姑娘再美，不會(huì)唱歌跳舞就找不著好小伙子。那時(shí)，寨子里的小伙子要主動(dòng)營(yíng)造一個(gè)“玩場(chǎng)”，邀約本村或鄰村的姑娘們，走出家門，來到村前村后、湖畔或林中曠野，面對(duì)著動(dòng)蕩的湖水和沙沙作響的蘆葦，或者面對(duì)著不安的山林和山林之外靜謐的藍(lán)天和星星，頓覺眼前是一個(gè)寬廣明亮的世界，是一個(gè)釀造愛情的地方。他們悄悄激動(dòng)起來，當(dāng)他們的四弦輕輕彈起，頓時(shí)歌聲大作，人人歡騰起來，踏足起舞，擊掌高唱，此起彼伏，高潮涌起，不可抑制。

這樣的“玩場(chǎng)”，其實(shí)就是一種露天的音樂會(huì)，充滿了“野氣”。那種歡樂和浪漫的氣氛，完全融入在高原湖畔與山林之間。在那樣的環(huán)境里，每個(gè)青年男女的心中，都悸動(dòng)著一顆愛心，需要的是交流，是互相打動(dòng)，互相接納。他們不需要什么高雅的舞曲，不需要什么高貴的樂器。他們憑著自身的才情和自制的四弦和皮煙盒等東西，就能營(yíng)造出一個(gè)能量無窮無盡的“玩場(chǎng)”。在過去的時(shí)代，參與那樣的“玩場(chǎng)”，會(huì)被視為“風(fēng)流韻事”。曾經(jīng)有一位年輕的異族老師，被朋友們拉進(jìn)了“玩場(chǎng)”，找到了夢(mèng)中情人，成為一個(gè)流傳至令的美好傳說。

這應(yīng)該是彝人們至高無上的舞場(chǎng)，是人類無限歡樂的見證。各人都有自己的秘密，各人都想看到對(duì)方真實(shí)的心靈狀態(tài)。他們?yōu)榱藧矍椋瑸榱诵腋?，男女青年都無拘無束，揮灑自如，吐露芬芳。他們的氣息是那樣的寬廣舒展，氣度是那樣的奔放自由。他們把每句歌詞都提煉得金光閃閃，直抵人心；把每個(gè)動(dòng)作都舞動(dòng)得魅力四射，令人嘆服。他們之間傳遞的是無限的愛意，表達(dá)的是人間真情，每個(gè)人都被對(duì)方的歌聲和舞姿深深震撼，常常百感交集，喜極而泣。事實(shí)上，在那樣的環(huán)境里，女人更容易產(chǎn)生幻想，僅僅聽了男人的幾句情歌，就會(huì)心動(dòng)起來，把男人視為“王子”和“英雄”。而男人也會(huì)因?yàn)楸慌藷崆嘘P(guān)注，甘愿被女人調(diào)控，即便是赴湯蹈火，也在所不惜。這一切都?xì)w功于歌舞的神秘性和強(qiáng)大的表現(xiàn)力，旋律控制了他們，他們感到生活中一切沉重的東西都變得輕快了，他們甚至有了一種展翅高飛的欲望，把超生理的陶醉感、幸福感和甜蜜感，一次又一次地推向高峰。

那個(gè)時(shí)候，每個(gè)人其實(shí)都變成了藝術(shù)家，變成了最有創(chuàng)造力的音樂家和舞蹈家。他們所創(chuàng)作的音樂及舞蹈作品，是誰(shuí)都能聽懂，誰(shuí)都能跳動(dòng)的粗糙而簡(jiǎn)單的東西，他們那一套從小就偷偷學(xué)會(huì)了只有他們才能心領(lǐng)神會(huì)的“作曲法”和“編舞法”，現(xiàn)在完全派上了用場(chǎng)。他們?nèi)サ袅思兯囆g(shù)中的那些所謂“精致”和“高雅”的東西，他們也不需要那些純粹的藝術(shù)“導(dǎo)師”來指導(dǎo)，他們的導(dǎo)師是“玩場(chǎng)”里的高手，他們把那些高手稱之為“曲子老板”。他們只聽從“曲子老板”的召喚、示范和引導(dǎo)，但他們完全是自由的，有時(shí)甚至不聽任何人的教導(dǎo)，只遵循內(nèi)心的規(guī)律，馳騁內(nèi)心的節(jié)奏，即興發(fā)揮自身的才情。

在這樣的“玩場(chǎng)”上，每個(gè)人都像一個(gè)演員，把自己的角色表演得最充分。在他們看來，生活就是一場(chǎng)歌舞，歌舞是生活的最高形式，讓他們抵達(dá)了日常生活無法抵達(dá)到的境界和深度。每個(gè)人都出現(xiàn)在臺(tái)上，沒有幕后，在有限的空間里，讓激情穿透沉重的歲月，燃燒起來，飛翔起來。每個(gè)人又是自己的“導(dǎo)演”，創(chuàng)造著“歌舞”的無限可能性。他們不是用藝術(shù)來模擬生活，而是直接創(chuàng)造生活。他們都具有了非凡的智慧、理性和應(yīng)變能力，他們知道每一首曲子的內(nèi)部規(guī)律，那種“規(guī)律”像風(fēng)一樣從他們臉上拂過，像鳥一樣從他們頭頂上飛過，像露珠一樣在葉片上閃爍，像湖水搖蕩著蘆葦……一切的一切，都是來自他們最愛戀的世界。他們因此獲得了最奔放、最質(zhì)樸、最天真、最動(dòng)人的樂聲、詩(shī)詞和舞姿。

這種“玩場(chǎng)”在我看來，更像是一場(chǎng)現(xiàn)代“詩(shī)劇”。他們所使用的唱詞是明白如話的漢語(yǔ)，每句五個(gè)字或七個(gè)字，每段四句，極像漢語(yǔ)里的絕句，也有不受句數(shù)限制的，那就類似于漢語(yǔ)詩(shī)詞中的古風(fēng)或歌行體了。但它沒有詩(shī)詞格律的嚴(yán)密原則，而是跨越了時(shí)空，自由自在地從“主題”出發(fā)，從“現(xiàn)場(chǎng)”出發(fā)，每一個(gè)詞，每一個(gè)句子，都如同對(duì)話一樣，自然而然，水到渠成，沒有矯揉造作之感。他們幾乎把自己的“神思”發(fā)揮到了極致，互相引誘，互相抬舉，互相刺激，互相追問，互相否定，又互相依戀，互相贊美。各種表現(xiàn)手法，諸如比興、象征、抑揚(yáng)、烘托、對(duì)比、夸張等等，應(yīng)用得大膽而自由；又比如開門見山，以小見大，托物言志，借景抒情，動(dòng)靜結(jié)合，虛實(shí)相生等手法，簡(jiǎn)直到了應(yīng)用自如，爐火純青，又渾然天成的地步。

“海菜腔”的演唱不分樂章，一般在正式“唱曲”之前，青年男女們常常互相“說白話”，說說唱唱，唱唱說說，如同比賽之前的熱身運(yùn)動(dòng)一樣，自由、散漫、熱烈而喧鬧，而當(dāng)唱“正曲”的聲音一響，其他聲音立即安靜下來，在場(chǎng)的人全部自動(dòng)擺開陣勢(shì)，在“正曲”里扮演好自己的角色。最奇妙的是，在四句共二十八字中，要唱出七個(gè)聲腔，即“正七腔”，也叫點(diǎn)字。這種詩(shī)句內(nèi)部中音韻的轉(zhuǎn)折、中斷、遲疑、緊張、松弛，恰如其分地表達(dá)了熱戀中的青年男女深沉變化的情緒和情感。這一切都是從漢語(yǔ)古詩(shī)的格律中“大而化之”而得來的，蘊(yùn)含著音韻學(xué)的諸多秘密。在這個(gè)過程中，他們常常能捕捉到特定的詩(shī)句或詞語(yǔ)，讓那些詩(shī)句或詞語(yǔ)的能量和氣息突然增大，有時(shí)簡(jiǎn)直就是神來之筆，天賜之詞，不僅再現(xiàn)了新的人物形象和環(huán)境的細(xì)微變化，更能引起人們豐富而強(qiáng)烈的想象，在回味中探測(cè)出對(duì)方情感的深度。

正曲演唱時(shí)，一曲接一曲，從“試曲”，“勾曲”，到“熱曲”和“閑曲”，起承轉(zhuǎn)合，依次呈現(xiàn)，輪番上陣，一波推一波，高潮起伏，幾乎沒有一刻停下，把人推進(jìn)音樂的一個(gè)個(gè)音樂波峰浪谷之間。當(dāng)然，為了增加音樂的“復(fù)調(diào)性”和形式感，還要在正曲中穿插“白話”，即在“主題詞”和“主旋律”里，穿插另一種說白和詠唱。在歌唱中，因?yàn)椤鞍自挕钡某霈F(xiàn)，在聽似簡(jiǎn)單重復(fù)的旋律中，仿佛加入了“多聲部”，因而有了“戲劇”的意味。每個(gè)人不斷被“白話”挑動(dòng)，被“白話”感染，被“白話”考驗(yàn)，不斷成為“主角”，又不斷成為“配角”。同時(shí)，隨著音樂的變幻交錯(cuò)，舞蹈隊(duì)列也一次次排列，一次次組合，各種高難度的動(dòng)作，如同雜技表演。

直到一曲終了，人們回到原來的位置坐下小憩，才感到自己剛才似乎經(jīng)歷了一次音樂的奇險(xiǎn)之旅。這樣的“玩場(chǎng)”，有音樂，有旋律，有獨(dú)唱，有齊唱，有合唱，有舞蹈，有說白，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)大型的實(shí)景“詩(shī)劇”或“歌劇”，甚至可以說是貝多芬《第九交響曲》“合唱”的古老再現(xiàn)。