小時(shí)候的年味

杜維民

星期天，我頂著凜冽的寒風(fēng)，穿行在古鎮(zhèn)的老街、小巷，站在小時(shí)候居住的老屋天井里，觸摸那被歲月侵蝕而殘缺的石門、木柱，聆聽那屋檐滑落的雨滴聲。忽然，門楣上迎風(fēng)起舞的對(duì)聯(lián)和古壁板上褪了色的年畫，勾起了我小時(shí)候在老屋過年的情景。那時(shí)，我才七八歲，過年真熱鬧，兩個(gè)月前就開始扳著指頭盼過年，因?yàn)檫^年有新衣服穿，有壓歲錢用，有好菜吃，有凍米糕、番薯片等茶點(diǎn)吃。

過年前三天，我家開始炒豆子、花生、馃皮、番薯片等。我和姐姐到河邊裝半臉盆沙子回家放在太陽底下曬。吃過中飯后，母親挽起衣袖，穿上圍裙，把沙子倒進(jìn)鐵鍋炒熱，再把曬干的馃皮、番薯片下鍋翻炒，那馃皮、番薯片就像變魔術(shù)似的逐漸膨脹、伸展、變熟。我趁母親不注意，悄悄拿塊炒好的番薯片塞進(jìn)嘴里解饞，母親說剛出鍋火氣大，不能吃。

炒完茶點(diǎn)，母親開始掃塵，洗門、洗壁，洗鍋蓋、案板等炊具，然后洗澡，洗衣服和被子。父親買來紅彤彤的對(duì)聯(lián)、年畫、鞭炮，我?guī)透赣H扶梯子，在大門口貼對(duì)聯(lián)、門神，在中堂古壁板上貼年畫。頓時(shí)，家里便有了喜慶的色彩和濃濃的年味。往往這時(shí)，門外傳來“轟隆隆”的爆米花聲和小販叫賣燈籠的吆喝聲，我心里癢癢地想叫父親買只燈籠玩?？上?，由于家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，我不敢吱聲。

大年三十夜。父親用曬衣服的竹竿，挑掛辭舊迎新的鞭炮在門口雪地里“噼噼啪啪”地放，硝煙還未散盡，我和鄰居的孩子們便沖進(jìn)煙霧里揀那未炸響的鞭炮玩。母親喊過年嘍，我才依依不舍地離開小伙伴們。全家人圍住圓桌，香案上安放供品，開始祭祀祖先，大家肅立面壁，向掛在墻上的遺像默哀，恭請(qǐng)他們?nèi)胂?，保佑全家幸福平安。然后父親宣布開席，年夜飯極其豐盛，有母親釀的糯米酒，有紅燒肉、紅燒魚、紅燒雞、肉圓馃、八寶菜，等等。母親不許我們動(dòng)魚和雞，說留著正月里待客。其中，肉圓馃、八寶菜、血豆腐等均為享譽(yù)四方的古鎮(zhèn)傳統(tǒng)名菜。

晚上，母親在廚房、廳堂、房間里點(diǎn)亮平時(shí)舍不得點(diǎn)的煤油燈，把屋里屋外照得明亮，然后裝幾盤茶點(diǎn)讓大家吃。午夜，她在灶臺(tái)上擺三杯清茶和三盤糕點(diǎn)，恭請(qǐng)?jiān)钌?，再叫父親放掛鞭炮關(guān)門。

大年初一，我賴在暖烘烘的被窩里，很晚才起床，穿上新衣服和母親納的千層底布鞋，向父母親拜年，得到盼望已久的兩角壓歲錢。在此起彼伏的鞭炮聲中上街玩，街上熱鬧非凡，店鋪門口用毛竹、松柏、樹枝扎起了馬門，點(diǎn)綴有鮮花和一閃一閃的彩燈，門楣上貼有“歡度春節(jié)”的橫批和兩只大紅燈籠，很是好看。大人相見，相互抱拳恭賀新春，小孩打打鬧鬧一路放爆竹玩。古鎮(zhèn)有個(gè)習(xí)俗，大年初一不可動(dòng)刀，不準(zhǔn)掃地，不打罵小孩。否則，新年會(huì)破財(cái)遭災(zāi)。

大年初二，家家戶戶開始走親訪友。我家也不例外，我和姐姐拎著母親準(zhǔn)備好的竹籃，里面有橘餅、色果、芙蓉糕、冰糖四包糕點(diǎn)到舅舅家拜年。見到舅舅、舅母便跪拜叩頭，又能得到舅舅給的一塊錢壓歲錢。不過，這錢是不能花的，要如數(shù)上交母親包回舅舅家的小孩。這時(shí)，舅母裝一盤茶點(diǎn)放到八仙桌上，再斟杯茶給我們吃，便去準(zhǔn)備午飯。晚上，一條條龍燈穿街過巷，挨家過戶。很遠(yuǎn)，母親聽到“咚咚”的鑼鼓響，便裝盤茶點(diǎn)放在飯桌中央，再用“龍燈貼”包四角錢放在茶點(diǎn)上，準(zhǔn)備一小掛鞭炮迎接龍燈，長(zhǎng)長(zhǎng)的龍燈在龍珠的引領(lǐng)下，圍著飯桌繞一圈，領(lǐng)頭人說些東家老板新年發(fā)財(cái)?shù)募挘米呒t包，把糕點(diǎn)倒進(jìn)布袋出屋。我和小伙伴們像跟屁蟲似的，扎三四節(jié)草燈，在草燈上插根香，跟在龍燈屁股后面滾，龍燈前腳走，我們后腳進(jìn)，也學(xué)著大人樣說：“龍燈歸屋，打開爆竹，爆竹打得響，東家老板有福享……”等吉利話，討幾角吉利錢。半個(gè)正月下來，也能分到幾塊錢買小人書看。

正月十五團(tuán)燈，一支支龍燈在德高望重的長(zhǎng)者拎著燈頭指揮下，打著橫幅旗幡、鳥獸牌燈、紙?jiān)?，伴著鼓樂聚集在操?chǎng)上。這時(shí)，觀燈者從四面八方踴來，操場(chǎng)上人山人海，大街小巷喜氣洋洋，我和小伙伴們?cè)谌巳豪镢@進(jìn)鉆出看舞燈表演。古鎮(zhèn)龍燈用竹篾扎，龍頭雄俊高昂，龍身渾圓強(qiáng)壯，龍尾翹立飄逸，紅黃藍(lán)紫，色彩各異，長(zhǎng)達(dá)二十多節(jié)，腹內(nèi)點(diǎn)燃蠟燭。舞龍者身著古裝，頭系毛巾，腳穿布鞋，英姿矯健，動(dòng)作敏捷。舞龍者舉柄飛舞，龍口銜珠，上下翻騰，形同真龍，栩栩如生。觀燈者此時(shí)興起，擲爆竹助威，只見龍身在火海云濤中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，場(chǎng)面精彩壯觀，十分好看。舞龍結(jié)束，龍燈圍著水井繞一圈，然后燒掉。隨著龍燈的熄滅，年才漸漸落下帷幕。