妙藥

動(dòng)筆寫這篇文章已是11月末了，拉薩下午3點(diǎn)的陽(yáng)光曬得身上暖洋洋的。與這座高原相處至今，她屢屢給我意外之喜。那些粒粒珍珠一樣的小細(xì)節(jié)本應(yīng)該小心翼翼地裝進(jìn)藏在心中的布袋子里，卻被懶散的我落在身后。然而我也并不覺得可惜。一來過去心不可得，唯當(dāng)下永恒；二來我清楚地知道我和這里的故事遠(yuǎn)未結(jié)束……

9月上旬，我乘坐的飛機(jī)在西藏上空盤旋。云層很厚，大朵大朵的“棉花糖”下面依稀能看見高聳的山峰。那時(shí)我把雪域高原放在神壇上，還不知道我和西南的這片土地會(huì)有這許多故事。

9月6日，我在拉薩落地，在“一束微光”青年?duì)I地辦理入住之后轉(zhuǎn)天前往林芝。不過三天行程，我卻領(lǐng)略了無數(shù)的自然風(fēng)光。新措美得動(dòng)人心魄，大片大片嫩綠的草地環(huán)抱著翠綠的湖水。那湖水的綠干凈得讓我覺得一碰就會(huì)碎掉。彼時(shí)新措細(xì)雨方止，剛露臉的太陽(yáng)給遠(yuǎn)處的彩虹鑲上了一圈金邊兒，空氣里混著泥土和青草的味道，微風(fēng)吹在臉上，一瞬間我忽然覺得為了見它一面那六七個(gè)小時(shí)無比顛簸的車程十分值得。在西藏廣袤而溫柔的懷抱里，我們盡情奔跑、撒嬌、放肆歡笑。每個(gè)人都是神明的孩子，我們的生命與自然的生命彼此交融、彼此支撐。終有一天，我們都將化成黃土，以最后的養(yǎng)分反哺慷慨養(yǎng)育我們的大自然。

巴松措千年古寺里正殿的門鎖著。我找到已經(jīng)年邁的守門人。他應(yīng)該是自出生就一直生活在這里，漢語(yǔ)并不流利。待他敞開正殿大門，我整理衣服走了進(jìn)去，放了些零錢上了香火，但什么也沒求，單純覺得在這個(gè)地方求任何世俗的東西都不合適。

帶我們游覽南迦巴瓦峰的是索松村當(dāng)?shù)氐牟刈迨迨?，名叫次仁頓珠。那天同行的還有他兩個(gè)侄子，年紀(jì)不大，十七八歲的樣子。我們坐在草地上和南迦巴瓦遙遙相對(duì)，他給我們講這座神山的故事，講索松村的歷史，興起時(shí)就唱歌，唱藏語(yǔ)民歌，也唱《北京的金山上》。歌聲悠悠回蕩，縈繞不絕。

返回拉薩之后，我跟著當(dāng)?shù)叵驅(qū)ё咄炅瞬歼_(dá)拉宮和大昭寺。聽過講解，我才得知這是個(gè)先有寺廟后有城市的故事。在拉薩城誕生之前大昭寺就已經(jīng)靜靜矗立在那兒，溫柔而肅穆地注視著前來朝拜的信徒們。我時(shí)?？吹娇拈L(zhǎng)頭的民眾并每每驚異于他們臉上的平靜和虔誠(chéng)。到底是什么屢屢把我觸動(dòng)？是信仰的力量嗎？我不知道，我說不清。

某天下午，我和友人去了老光明崗瓊甜茶館。茶館里藏族同胞居多。我倆興致勃勃地坐到太陽(yáng)落山。一來因?yàn)樘鸩韬煤?，二來我們都覺得那是離真實(shí)的西藏最近的地方。茶館面積不小，但裝修非常簡(jiǎn)單，或者也可以說沒什么裝修。掉了漆的木質(zhì)長(zhǎng)椅放在石灰地上，桌面上有些陳年的污漬和劃痕，似乎是這家老店久經(jīng)風(fēng)霜的證明。周圍的客人或相談甚歡或埋頭吃面，都是一副自在的樣子。在這樣喧鬧嘈雜的環(huán)境里，我覺得自己和西藏的距離似乎又拉近了一些。

9月14號(hào)那天我的旅行結(jié)束了，但又著實(shí)舍不得說再見，于是就留在“一束微光”做義工。我開始慢慢學(xué)著如何去照料一家客棧，同時(shí)也被這家客棧里的人照顧和包容著。

客棧老板是個(gè)熱愛搖滾樂的“90后”，大家習(xí)慣稱呼他“六哥”。六哥胖乎乎的，可愛隨和，極少見他發(fā)脾氣。他常抱著吉他練練歌，有時(shí)在吧臺(tái)，有時(shí)在長(zhǎng)桌旁。每每歌聲響起，我總舍不得一心二用再分神去看書，于是也就合上書專心聽歌。他愛許巍，但很少唱?！赌戏健匪闶亲罱鼤r(shí)常響起的旋律，但我最喜歡他唱《生活在地下》。他在吧臺(tái)里唱的時(shí)候我偶爾會(huì)湊過去坐在旁邊靜靜地聽。

出生于1996年的阿正是六哥的弟弟，今年裸辭來西藏做了旅拍攝影師。其實(shí)他很早就只身一人出來闖蕩了，身上卻還是有點(diǎn)孩子氣。這股天真和幼稚在今天倒也顯得蠻珍貴。滕哥和軍哥是領(lǐng)隊(duì)，在客棧長(zhǎng)住但總要出去帶團(tuán)。他倆都是旅行了許多年的人，走過了很多山水，各種旅游路線信手拈來。滕哥在路上收獲的除了景色和經(jīng)歷，還有他的愛情。在扎達(dá)土林，滕哥遇到了一個(gè)安靜又清秀的山東姑娘。人人覺得他倆十分登對(duì)，他們自己也確實(shí)甜蜜，像掉進(jìn)了糖罐子里。楊哥是國(guó)企員工，定點(diǎn)上下班。每次我起床時(shí)，他都已經(jīng)做好了大家的早餐。廣式的清粥很養(yǎng)胃，燜面也好吃。他默默用自己的方式照顧著所有人，從不多說，卻讓人心里暖暖的。可可是個(gè)“00后”四川姑娘，常工作到很晚才回來。其實(shí)她是比我小的，但有時(shí)我總覺得她在心理上可能比我還成熟些。和我一起在客棧做義工的還有個(gè)叫燦燦的女孩，話不多，很安靜。我常和她一起出去喝甜茶，兩人一下午也說不了幾句話。但跟她待在一起很舒服，不用想著接下來要聊什么話題，不用害怕冷場(chǎng)。我們這些人日日生活在一起，竟也有了些家的感覺。

我時(shí)常覺得自己是幸運(yùn)的，幸運(yùn)于遇到一群這樣的人，他們善良又有趣、溫暖又治愈。我又時(shí)常感到慚愧，問自己為什么能夠被周圍的人如此善待、如此愛護(hù)。所以我唯有拿出同樣的赤誠(chéng)與柔軟，盡己所能多做一點(diǎn)，再多做一點(diǎn)。

一些人的遠(yuǎn)方是另一些人的家鄉(xiāng)。當(dāng)我駐足于此細(xì)細(xì)端詳才發(fā)現(xiàn)，這座城和你我的家鄉(xiāng)一樣，和其他萬千城市一樣，有觸動(dòng)心弦的故事，也有雞毛蒜皮的瑣碎。那些愛別離、求不得和那些刻骨銘心與歡聲笑語(yǔ)，在這里發(fā)生，同時(shí)也在每一個(gè)城市發(fā)生。此刻我周圍的世界是一方溫暖的江湖，愿你周圍的也是。

2021年11月29日于仙足島