從私力救濟到宗教救贖

劉凈娟 陳子惠

摘要：本文基于法律文學視角對普希金的小說《射擊》進行文化闡釋，通過分析決斗文化在19世紀早期俄國的發(fā)生發(fā)展過程，探究小說“罪與罰”敘事框架下主人公的復仇心態(tài)，以及決斗作為貴族階級維護個人價值和尊嚴最有效手段的正當性及其社會制度邏輯，挖掘在畸形法律文化背景下反叛型人物西爾維奧作為復仇文學史中的精神復仇者，對私力救濟手段的態(tài)度轉變過程及其宗教倫理“馴化”下的自我救贖。

關鍵詞：法律文化普希金《射擊》

復仇主題是世界文學的重要組成部分，以厚重的歷史感、深刻的批判意識和強烈的情感色彩帶給讀者深刻的閱讀體驗。它以多種藝術形式表現復仇文化中的復雜人性和社會性因素，并積極參與法律文化建設?！胺善鹪从趶统稹保晌幕詮统鹞膶W為載體傳承國家自由平等、公平正義等價值理念，表達人民對法治信仰和大善大美的理想追求，體現了作者對人文關懷的終極訴求。本文擬以普希金的小說《射擊》為例，從文學法律批評視角對小說的法律文化進行解讀，探討作為歷史文化現象的決斗風氣在當今社會的現實意義。

一、“罪與罰”敘事框架下的復仇心態(tài)

決斗主題以批判性的價值傾向貫入19世紀的俄羅斯文學。普希金的小說《射擊》在一個法律與道德二元對立的敘事框架下，為讀者描繪出一幅人性“沖突”的圖景：個體間的沖突、法律正義與道德正義的抵牾。

按照法律文化，決斗作為一種復仇形態(tài)，本質上是社會初期的私力救濟手段。決斗的私力救濟功能在19世紀30年代的俄國貴族社會貫穿著肯定的價值傾向。貴族社會普遍認同決斗是維護個人價值與尊嚴最有效的手段。

這與俄國決斗文化密切相關。從某種角度來說，俄國的決斗史是俄國的本土文化與歐洲文化的沖突史。有關榮譽和人格尊嚴的思想隨著中世紀騎士決斗風俗融入彼得堡文化而發(fā)展起來，受啟蒙思想影響的俄國貴族，感念個人前途與國家命運的同頻共振，而專制君主卻希望他們繼續(xù)做國家的奴隸。被貴族有意識保留的決斗權成為脫離并限制專制君主權力蔓延的標志?？v觀俄國決斗史會發(fā)現，俄國貴族逐漸走上一條從主權奴隸轉變?yōu)閷で笞杂?，并準備為自己的人格尊嚴付出生命的“騎士”戲劇化道路。有學者認為，19世紀俄羅斯在文化思想上的復興，恰恰蘊含著對18世紀國家主義觀念的反抗。

不難發(fā)現，舊俄國貴族如同橫跨歐亞大陸的俄羅斯，秉持歐亞主義精神。歐亞文化的雙向拉伸塑造了俄羅斯民族極端、非理性的雙重性格。彼得一世的西化改革使大部分俄國貴族成為精神上的西歐人：對自己的國家無法產生文化歸屬感，卻擁有遠大的理想和崇高的志向，力圖改變落后社會現狀卻尋不到出路。在彷徨苦悶、心理失衡的狀態(tài)下，“當代英雄”們以膚淺無聊的小事聊以自慰，通過血腥、暴力的決斗發(fā)泄與排解長期積壓的負面情緒，這在當時已成為貴族青年的“時代病”。

最初，決斗普遍被視為一種擾亂公共安寧和秩序且違反當局治安管理的私刑。但到19世紀，它成為一種有效維護尊嚴的手段，社會對它的態(tài)度已然分化：大多數貴族將決斗視為理所當然的固有屬性，是他們保持榮譽感的前提條件。決斗的嗜血性及其惡劣影響通常只受到老人與婦孺的譴責，即那些沒有直接參與決斗的人。

為遏制決斗風險增長的勢頭，彼得大帝時期曾嚴禁決斗：違者只要開槍，無論是否造成死傷皆判死刑，家產一并充公。后續(xù)補充法令將絞刑懲罰延伸至參與決斗的副手和公證人。葉卡捷琳娜二世揚言要把決斗者放逐西伯利亞，卻也收效甚微。當時的人們把流放或貶職視為對決斗者的嘉獎，對勇氣的變相認可，公眾輿論完全倒向決斗者一方。俄國法律規(guī)定，對決斗造成死傷的處罰與普通刑事犯罪等同。19世紀初，決斗的半合法化為不良風氣的滋生了提供土壤。歐洲“決斗熱”幾近消失時，俄國的決斗量和殘酷性反而激增，令當時的人們不禁擔憂起“榮譽之戰(zhàn)”是否已然演變?yōu)椤昂戏ㄖ\殺”的問題。

普希金通過《射擊》表現這種畸形法律文化背景下俄國貴族的復仇心態(tài)。在高度尊崇個人榮譽的19世紀30年代，貴族通過代表騎士精神遺風的決斗解決個體糾紛，展示自己的英勇品格，維護個人的榮譽尊嚴，以獲得外界的認可。決斗作為最體面也最殘忍的解決分歧與爭端的方式，大多是個人榮譽感、復仇情緒、輿論導向等因素相互作用的結果。從法律文化角度來說，半合法化的決斗不是司法決斗，其動機不是法律訴訟而是個人恩怨，其目的不是判斷是非而是捍衛(wèi)個人榮譽。侮辱即構成“罪”，復仇則成為“罰”，決斗成為避免世仇的天然終點。

在“罪與罰”的敘事框架下，《射擊》展現了高度反叛型的人物西爾維奧的三場決斗。第一場決斗源于醉鬼軍官在賭局中的挑釁。在大家認為挑釁者一定會被打死時，西爾維奧卻出乎意料地放棄決斗。情節(jié)突轉折射出以敘述者“我”為代表的輿情態(tài)勢，認為主人公對待決斗的態(tài)度是其精神品格的污點，令其在青年軍官中的榮譽受損。

第二場決斗是在西爾維奧敘述視角下，展現他與新來軍團的年輕軍官之間的沖突。主人公因對方吊兒郎當的姿態(tài)選擇中斷決斗，保留放槍的權利。小說以主人公的內化視角來剖析決斗當事人西爾維奧的復仇心態(tài)，從決斗前“懷著不可理解的焦躁心情”，到決斗時“憤怒使我激動得太厲害……輪到我了。要他的命”，再到中斷決斗后“從此以后沒有一天我不想報仇”，小說更著重描寫主人公對決斗者的精神之“罰”。西爾維奧主動選擇中斷決斗，意圖讓年輕軍官感到恐懼與屈辱——不成文的決斗規(guī)則允許他這樣做。這種精神折磨比決斗中當場殺人更能刺痛他人。同樣遭受精神之“罰”的還有主人公本人，他背著“懦夫”之名處心積慮隱忍六年之久。

西爾維奧身上凝聚著沙俄時代的貴族青年游戲生死、荒誕虛無的思想，他們因無足輕重的小事受辱而選擇以決斗的方式維護個人尊嚴。但同其他決斗者不同的是，西爾維奧不以擊倒對手為目標，而是選擇在精神上徹底壓垮對方，他是真正的精神復仇者。當下即刻的自衛(wèi)行為因對手吊兒郎當的態(tài)度得不到疏解，西爾維奧無法平息的憤怒已然發(fā)酵，驅使著人的先天報復本能，最終催化出堅定的復仇意志，甚至讓非理性的決斗具備了某種理智參與充滿精密算計的可怕力量。

第三場決斗將小說情節(jié)推向高潮。西爾維奧終于找到合適的復仇時機，在已成為伯爵的軍官的新婚蜜月中如死神般突然出現，欲對宿敵行使放槍權利，卻在看到對手惶恐膽怯的瞬間對其精神之罰進行赦免，轉而探向“罪”的起源。在親歷兩場決斗的敘述者的話語中，精神復仇者心滿意足的狀態(tài)被表現得淋漓盡致。

二、復仇正當性的社會制度邏輯

私力救濟行為之所以能夠具備“準法律”的面貌，是因其正當性以法律的不可訴性為邏輯前提。在當時的歐洲，“名譽被視為一種特殊的財產”，侮辱名譽屬于口頭誹謗，基本不牽涉物質利益，法律程序不能提供充分有效的救濟，無法實現履行公平正義的基本目的。因而私力救濟正當性的社會制度邏輯在于以下幾個方面。

第一，它并非因具備天然優(yōu)越的合理性而存在，而是作為一種社會規(guī)范，因維護了一定的社會秩序，滿足人們的某種需要（榮譽感高度發(fā)達的社會對榮譽的極度渴求）而被自發(fā)遵循。對于那個時代的貴族來說，榮譽絕不是一個狹隘的概念：除了地位賦予他的特殊權利外，他還對國家，特別是對他的祖先負有特殊的職責。貴族必須履行與其血統(tǒng)相對應的道義上的義務，并且由于這一特權階層擁有影響沙皇政府決策的力量，致使他們的言行一直處于社會的“監(jiān)督”之下，社會對其的評價至關重要。

榮譽是高貴的象征，一個人的榮譽受損不僅被視為對個人尊嚴的侮辱，而且也暗示著一個人的血統(tǒng)受到了質疑?？梢哉f，對榮譽的侮辱是對其先祖的侮辱，這是貴族所不能容忍的。

在《射擊》中，西爾維奧出于嫉妒，屢次挑釁年輕軍官，卻巧妙地使話語維持在“不易使當事人遭到他人羞辱、嘲笑或鄙視”的不可訴訟范圍內。兩人的譏諷一來一回，但都僅限于輕率行為或言語挖苦。然而在一次舞會中，西爾維奧的粗鄙話語換來了年輕軍官的耳光報復，這屬于引發(fā)決斗的侮辱中最嚴重的一類，是對個人榮譽的極端挑釁。他當場抽刀，他知道訴諸法律等待判決只能被地位較低的社會階級評頭論足，無益于維護上等人的優(yōu)越自尊，唯有通過決斗才能以血洗刷侮辱，恢復榮譽。

普希金同樣展示了上層階級高度重視由榮譽導致決斗盛行的社會環(huán)境，其筆下19世紀初的沙皇軍營的貴族軍官們，勇敢的品質因長期遠離真實戰(zhàn)爭而無法證明，他們終日無所事事，除訓練之外大量的時間都用于喝酒打牌，日常以談論和實施決斗為樂，逞兇斗惡成了英雄品質。在這樣的社會氛圍中，法律的任何一絲紕漏都能算是推波助瀾。

塞繆爾·約翰遜博士曾說：“如果社會風氣如此，任何參加決斗的人都不應該說是違法的?！比纭陡概c子》中的巴扎羅夫蔑視決斗，認為這種解決爭端的方式極其愚蠢，但當巴維爾提出挑戰(zhàn)時，卻還是被名譽和榮譽所綁架，違背初衷接受了決斗。這種社會規(guī)約的約束力主要來源于輿論壓力，因而發(fā)起決斗是西爾維奧被年輕軍官扇了一耳光后的第一反應。無論他是否出于復仇的本愿，所謂寬容的美德在當時只會使他蒙羞，復仇才是唯一的邏輯。也正是因為這樣的社會風氣，西爾維奧在被挑釁后卻放棄與醉酒軍官的決斗被視作不勇敢的懦夫表現，但他對抗榮譽社會輿論的行為也表明了堅定的隱忍復仇之心，放棄小榮譽是為了更大的榮譽。

第二，在法律救濟缺失的情況下，決斗能彌補法律空缺。訴諸法律解決糾紛的方式使當事人深陷名譽受損的困境，而在私力救濟下，榮譽的恢復不依賴對決結果，決斗后敵對雙方繼續(xù)往來甚至建立友誼也并非反常事。雖然引發(fā)決斗的糾紛點實際上并未得到解決，但毋庸置疑的是，兩人的榮譽在頗具表演性質的決斗場都得到了展現的機會。甚至正因為在決斗場上有死亡或傷殘的風險，這種高代價低質量的糾紛解決機制，才會以現代人看來十分畸形的方式，賦予了決斗者們羅馬角斗場時代的英雄榮光，成為他們信念和勇氣的最好證明。

在榮譽文化支配下，品格成為紳士勇者們需要向世人外顯的勛章，這便是決斗契合決斗者心態(tài)的原因之一。說到底，人們可能在特定情況下質疑決斗，不過是對引發(fā)決斗的無足輕重的借口、決斗過程的殘酷或褻瀆決斗行為的不滿。無論如何，這不是批評，反而證明了人們對決斗儀式盡可能純潔，或者說莊嚴如法律的渴望。

除卻上述決斗心態(tài)，在《射擊》中，作者更多地將決斗敘述話語指向西爾維奧的殘忍個性。他極度渴望洗刷名譽的心態(tài)，使其陷入極度的“惡”，不止于在決斗場展現個人膽量，而是想要致人于死地。

第三，決斗由“半合法化”或“準法律化”轉為合法化。決斗的社會規(guī)約性和悲劇性被大眾普遍接受，不能完全被法律禁止，因而俄國模棱兩可地將其“半合法化”或“準法律化”。這在一定上程度上將決斗推向合法化的發(fā)展態(tài)勢，使其成為另類“法律”。決斗完全按照一套復雜嚴密的“榮譽禮法”執(zhí)行，包括挑釁套語、助手的調解、決斗地點、武器、距離、規(guī)則等，都有固定程式。這將決斗與野蠻斗毆區(qū)分開來，甚至從某種程度上說，限制了復仇的擴大化、群體化傾向。這在《射擊》中集中表現為公證人測量射擊距離、抓鬮決定放槍順序等。因此在一套嚴格有序、被當作法律遵守的決斗禮法面前，年輕軍官將“榮譽場”視作“娛樂場”，當著公證人的面不以為意吃櫻桃的輕浮舉動才會深深激怒西爾維奧，他欲圖洗刷侮辱、重贏榮譽的心理令他升起復仇的念頭。

因此，無論這一私力救濟行為出于什么動機，是否違背理性、違反教義或法律，是否具有諸多弊端，是否只是貴族階層獨享的國家保護特權，都不可能被輕易取代，因為該制度已成為俄國貴族社會維護榮譽固有的特定風俗傳統(tǒng)和共同價值理念。

還有容易被忽視的一點是，法律越是試圖以其強制性和高懲罰力度禁止決斗，就越能刺激決斗者不惜一切代價維護榮譽的心理，反而使決斗這一復仇行為變得崇高而有價值。

英國哲人培根曾對私力救濟行為做出批評。他認為：“報復是一種野道，人性越是趨之若鶩，法律就越應將其鏟除。因為頭一個犯罪僅僅是觸犯法律，而對該罪施加報復則是取代法律。”即私力救濟風氣越是盛行，越是表明該時代的公共權力是多么無力，無法有效防止和制裁不道德的侵犯行為。從這個角度來看，復仇制度理應消亡，反過來，它理應被更加健全完善的法律制度所替代，成為捍衛(wèi)個體或群體的正義利劍。

三、宗教倫理“馴化”下的自我救贖

縱觀古今中外的復仇文學會發(fā)現，中國古代對復仇行為幾乎是一邊倒地褒揚。究其原因，在于中國古代對復仇行為中倫理任務實現的看重，對黑暗現實的揭露與對統(tǒng)治階級的批判，使儒家文化將忠奸善惡極端對立。這種倫理訴求寄托著人們對和諧穩(wěn)定社會秩序的美好愿望，因而無論于公還是于私的復仇，都受到封建禮教和社會輿論的支持。這樣的做法，模糊或忽略了復仇過程中人性的掙扎、心靈沖突和矛盾敘事，專注于描繪復仇結果大快人心起到的傳頌和感化作用。

與之相反，西方復仇文學更側重于表現個體與命運的永恒抗爭，從微觀敘事中選取對人性細微剖析和思考的部分，展示出具有人文主義情懷的憐憫。

對于西爾維奧來說，最終的救贖方式不可能是死亡，而是宗教倫理。如別爾嘉耶夫所說，俄羅斯靈魂的宗教體系培育出了某些根深蒂固的特性，其中有一個便是為任何信仰而忍受痛苦與犧牲的能力。教會總是對決斗持消極態(tài)度。東正教作為一種宗教，把自己置于社會之上，其價值觀高于世俗。在這種情況下，教會認為貴族的榮譽觀絕不應該凌駕于基督教的美德之上。人的生命屬于上帝，沒有人有權支配生命，無論是別人還是自己的。貴族們所持榮譽觀中的“榮譽”是屬于世俗之人的，他們在世俗中獲得的“榮譽”被看作是“異教徒的榮譽”。

對于西爾維奧這類自尊心高度膨脹的貴族青年來說，受辱后提出決斗，卻因對手不珍視生命的行為而中止決斗即是痛苦。在當時的俄羅斯人意識里，排解痛苦的唯一方式是尋求宗教救贖。西爾維奧體現了東正教的受難意識，他在貧困小鎮(zhèn)隱居六年，清苦過活，甘受肉體摧殘。他的痛苦更多是在于精神折磨，為等待完美的復仇時機備受煎熬。但受難終究不是目的，西爾維奧在日復一日的兵書學習與槍法苦練中，磨煉其堅忍意志。他在最后面對仇人之時意識到這場決斗已然分不出勝負，伯爵因為有了家庭而珍惜生命，若西爾維奧此時殺了他，不斷祈求寬恕的、可憐的伯爵之妻將成為這場暴力事件的無辜受害者，西爾維奧也會失去一直以來生存的動力——復仇。

東正教教義強調無差別的普世之愛，這種愛的高尚之處在于寬恕、同情和慈悲，即使對面是你的仇人。面對珍惜生命而害怕死亡的伯爵，西爾維奧在等待射擊的那一刻終于明白：射擊權并不賦予他殺人的權利。他的復仇只是對無法出于榮譽法則為自己辯護的人的慘烈謀殺。在這種情況下，殺死丈夫也意味著摧毀年輕無辜的妻子。于是西爾維奧放下了手槍，子彈對于如今的他來說太沉了。

在西爾維奧心中，伯爵從前的無禮行徑和輕視生命的態(tài)度是他認定伯爵有罪的思想基礎，傳統(tǒng)俄羅斯精神中根深蒂固的東正教原罪觀使他最終認識到自己出于嫉妒的報復同樣也是罪惡和反人道主義的。西爾維奧在漫長的等待過程中已經歷過精神和肉體的雙重折磨，但這終究是出于復仇目的的消極苦難，唯有真正的積極苦難才能使有罪的靈魂重歸純凈。作為上帝和基督的虔誠信徒，他在善惡之間做出了選擇。在宗教倫理的馴化下，西爾維奧的救贖是必然之路。

西爾維奧救贖之路的第一步是停止復仇。在伯爵的回憶里，西爾維奧回頭對著畫開了一槍，為自己六年的復仇之路做了一個形式上的終結后轉身就走。如果故事在這里結束，那至多是一個經歷多次反轉的普通復仇故事。但在故事末尾，普希金寥寥數筆，以敘述者“我”之視角，交代了西爾維奧率領希臘獨立運動戰(zhàn)士的隊伍在斯庫良諾戰(zhàn)役中犧牲的結局。他意識到“復仇不過是罪惡循環(huán)”這一精神的延伸，意識到走出精神困境意味著必然走向犧牲的結果，為正義的解放戰(zhàn)役的犧牲正是為了最終的靈魂救贖，這是西爾維奧救贖之路的第二步。

就連小說作者普希金自己也是決斗的?？?，他的生命在與丹特士的決斗中隕落，成為令世界文壇扼腕嘆息的憾事。作品中關于決斗的描寫或多或少取材自他自己的經歷，而字里行間的情節(jié)敘述透露出作者對決斗既抨擊又維護的矛盾復雜態(tài)度。普希金的行為受限于時代，決斗無可避免成為維護尊嚴的唯一途徑。但他也同樣對決斗持有意識形態(tài)上的反對。他意識到，在生命意義集體呈現荒誕感的時代，在“公平”、“正式”、屬于優(yōu)越上等人的、為了榮耀而戰(zhàn)的光榮決斗場，所謂英雄氣概是多么的脆弱膚淺，男性的驕傲自尊竟要靠對個人恩怨的斤斤計較和匹夫之勇來維系，可謂是時代的悲哀。

因而在《射擊》中，普希金將這種對雙方都遭受精神酷刑的復仇方式的不滿寄托在西爾維奧身上，令無意義的以暴制暴的悲哀在主人公身上得以終結。此外，主人公為革命事業(yè)犧牲的結尾帶有悲壯意味。如若聯(lián)系普希金當時的時代背景和政治取向不難得知，這暗指爆發(fā)于19世紀20年代的“十二月黨人革命”：一群大多出生在貴族富裕家庭且在沙皇統(tǒng)治的政治機構里擔任職務的青年們，為祖國的發(fā)展將自身置于原本階級的對立面，毅然決然反抗沙皇封建專制和農奴制。雖然最終因階級局限而失敗，但這場革命是俄羅斯民族主義探索的搖籃，它所蘊含的價值也契合了東正教哲學中救世主義和愛國主義的思想。這對于時代變革時期的俄國貴族青年，則體現為關懷國家命運且不怕為之流血犧牲的愛國主義精神。

普希金無疑給予了這群血氣方剛的貴族革命青年高度的評價，而西爾維奧正是青年群體精神的化身，具有叛逆的浪漫主義精神。他將沖動狂熱向自由革命意志轉變，最終不為無聊荒謬的決斗所綁架，而是超脫了時代的憂郁病，為宗教倫理所“馴化”，呈現出對人文乃至人類世界終極意義的關懷意識，以及為自由和國家抗爭的精神。他最終也以民族英雄的形象退場，人物的民族性在此刻完滿。從某種意義上說，普通的懺悔不足以使他精神完整，為正義和理想的革命事業(yè)犧牲才使得他的靈魂得以升華。

參考文獻：

[1] 理查德·A ·波斯納.法律與文學[M].李國慶譯.北京：中國政法大學出版社，2002.

[2] ГординА.Я.Дуэлиидуэлянты：Панорамастоличнойжизни：ИздательствоПушкинскогофонда，1996.

[3] 奧蘭多·費吉斯.娜塔莎之舞[M].曾小楚，郭丹杰譯.成都：四川人民出版社，2018.

[4] 湯偉麗.“歐美尼德斯”之魅[D].復旦大學，2009.

[5] 亞歷山大·普希金.黑桃皇后[M].馮春譯.上海：上海譯文出版社，2012.

[6] Van Vechten Veeder.The History and Theory of the Defamation[J].Columbia Law Review， Vol.4，1904.

[7] 詹姆士·包斯威爾.約翰遜傳[M].羅珞珈，莫洛夫譯.北京：中國社會科學出版社，2004.

[8] 吳晗.19世紀俄羅斯文學中的決斗主題研究[D].黑龍江大學，2014.

[9] 朱淑麗.從榮譽決斗看法律與社會規(guī)范[D].華東政法大學，2007.

[10] 弗朗西斯·培根.培根隨筆[M].蒲隆譯.上海：上海譯文出版社，2010.

[11] 尼·別爾嘉耶夫.俄羅斯思想[M].雷永生，邱守娟譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2004.

[12] 王春英.東正教與俄羅斯的道德重構[J].西伯利亞研究，2016（3）.

作??? 者：?????? 劉凈娟，博士，上海政法學院語言文化學院講師，研究方向：俄羅斯文學;陳子惠，上海政法學院語言文化學院本科生。

編輯：曹曉花E-mail： erbantou2008@163.com