任務(wù)驅(qū)動(dòng)下的深度閱讀路徑：成名何以“成名”

梅振鐸

關(guān)鍵詞任務(wù)驅(qū)動(dòng) 深度閱讀 真實(shí) 虛構(gòu)

古典志怪小說(shuō)《聊齋志異》中的名篇《促織》，被收錄進(jìn)高中《語(yǔ)文》統(tǒng)編版必修下冊(cè)（2019年版）第六單元，與西方現(xiàn)代主義文學(xué)先驅(qū)卡夫卡的代表作《變形記（節(jié)選）》一起構(gòu)成了小說(shuō)結(jié)構(gòu)化整合的單元教學(xué)任務(wù)群。那么，關(guān)于這個(gè)特殊的小說(shuō)教學(xué)任務(wù)群的邏輯起點(diǎn)在哪里？鑒于《促織》是現(xiàn)實(shí)主義“鏡面筆法”的經(jīng)典，《變形記（節(jié)選）》作為現(xiàn)代主義“荒誕筆法”的典范，據(jù)此可知小說(shuō)教學(xué)任務(wù)群的一個(gè)重要落點(diǎn)，應(yīng)該就在于引導(dǎo)學(xué)生體悟小說(shuō)的文體特征——真實(shí)（現(xiàn)實(shí)）和虛構(gòu)（荒誕）。不過(guò)建構(gòu)這一教學(xué)任務(wù)群的難處，正如孫紹振先生指出的那樣，因?yàn)檫@兩篇小說(shuō)的敘述話語(yǔ)分屬中西方語(yǔ)境下的異質(zhì)文化，彼此缺乏文本解讀視野下的“母題學(xué)”與“普適性”學(xué)理關(guān)聯(lián)。倘若就兩篇小說(shuō)的“真實(shí)”與“虛構(gòu)”進(jìn)行簡(jiǎn)單的項(xiàng)目化處理，并依此整合成一個(gè)“議題——項(xiàng)目比較式”的學(xué)習(xí)任務(wù)群，雖然在某種程度上可以達(dá)成單元整合的目標(biāo)，但閱讀教學(xué)由于缺乏跨文化關(guān)聯(lián)“文本細(xì)讀范式”的介入與支撐，很可能使閱讀教學(xué)處于淺層滑動(dòng)的狀態(tài)，從而削弱了經(jīng)典文本的魅力。

有鑒于此，筆者作了一個(gè)大膽的預(yù)設(shè)——這兩篇經(jīng)典小說(shuō)的教學(xué)任務(wù)群，不一定非要把重點(diǎn)放在“群”上，不妨以“任務(wù)關(guān)聯(lián)驅(qū)動(dòng)”的方式，嘗試把重點(diǎn)放在“篇”上。故而筆者以《促織》為例，通過(guò)預(yù)設(shè)相關(guān)的閱讀情境，利用小說(shuō)的“反常情節(jié)”關(guān)聯(lián)起“單篇閱讀的任務(wù)群”，以“成名何以‘成名”作為核心任務(wù)展開文本細(xì)讀，并以此作為深度閱讀的思維支架，帶領(lǐng)學(xué)生深入領(lǐng)略小說(shuō)“真實(shí)”與“虛構(gòu)”背后獨(dú)特的藝術(shù)魅力，進(jìn)而在《變形記（節(jié)選）》《竇娥冤》的任務(wù)關(guān)聯(lián)中完成深度閱讀的思維建構(gòu)，尋求在某種層面上拓展閱讀教學(xué)任務(wù)群的有效邊界。

任務(wù)一成名本應(yīng)以何“成名”

生活與命運(yùn)從來(lái)都是藝術(shù)創(chuàng)作主題的來(lái)源，而成名就是打開《促織》生活世界與微觀價(jià)值的“密碼”?！洞倏棥防锍擅簧淖非笈c命運(yùn)的軌跡，酷似騎在生活馬背上的騎士，不僅足跡踏遍了現(xiàn)實(shí)，還能引領(lǐng)讀者走進(jìn)“現(xiàn)實(shí)場(chǎng)域”之外的藝術(shù)空間，夾雜著“士人出路”的時(shí)代隱喻。因此，帶著這樣的藝術(shù)視野去發(fā)掘捆綁成名一生的科舉考試，可以推開隱藏在命運(yùn)之門背后的現(xiàn)實(shí)本相。為此，筆者預(yù)設(shè)了“成名本應(yīng)以何‘成名”任務(wù)群，以情節(jié)的因果關(guān)聯(lián)作為驅(qū)動(dòng)，為深入成名背后的藝術(shù)世界搭建起閱讀的思維支架。

【因果驅(qū)動(dòng)】成名為何“屢考不中”？

邑有成名者，操童子業(yè)，久不售。

成名“操童子業(yè)”，本應(yīng)以科舉考試獲得功名;但“久不售”，屢考不中。屢考不中的主客觀原因固然很多，但當(dāng)時(shí)的社會(huì)引起了筆者的好奇與震驚。小說(shuō)的社會(huì)環(huán)境描寫或許能從側(cè)面對(duì)成名“凄落郁塞”的成因提供一個(gè)探尋窗口，隨即以背景追溯作為驅(qū)動(dòng)，深挖原因。

【背景驅(qū)動(dòng)】請(qǐng)用最具代表性的兩個(gè)字來(lái)概括當(dāng)時(shí)的社會(huì)特征。

宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間。此物故非西產(chǎn);有華陰令欲媚上官，以一頭進(jìn)，試使斗而才，因責(zé)常供。令以責(zé)之里正。市中游俠兒得佳者籠養(yǎng)之，昂其直，居為奇貨。

不難發(fā)現(xiàn)，“戲”“媚”“責(zé)”三個(gè)字構(gòu)成了一個(gè)社會(huì)系統(tǒng)的因果閉環(huán)：因皇帝“尚戲”，所以臣下“欲媚”;因臣下“欲媚”，所以“責(zé)”百姓常供。不過(guò)，“戲…‘媚”是導(dǎo)致“責(zé)”出現(xiàn)的根本緣由，此二字最能反映當(dāng)時(shí)的社會(huì)特征。為了更深入探究“戲”“媚”背后關(guān)聯(lián)的社會(huì)本質(zhì)，不妨從文字學(xué)的角度去作進(jìn)一步的解讀。于是筆者擬從這兩字的“篆書”寫法（見下圖），去梳理一下字源和語(yǔ)意流變，以窺探其社會(huì)文化內(nèi)核。

《說(shuō)文解字》：戲，三軍之偏也。一日兵也?？芍皯颉笔侨娭懈痹O(shè)的特殊兵種，一種說(shuō)法認(rèn)為“戲”是兵器，它的本義跟軍隊(duì)和作戰(zhàn)兵器密切相關(guān)。隨著時(shí)代的流轉(zhuǎn)，“戲”的語(yǔ)意產(chǎn)生了變異。如《爾雅·釋詁上》：戲，謔也;又如《廣雅·釋詁二》：戲，泄也?！皯颉钡暮x偏向于呈現(xiàn)鼓樂(lè)伴奏的舞臺(tái)打斗、娛樂(lè)表演。所以宣德年間君主“尚戲”，意味著皇帝玩蟋蟀就像對(duì)部隊(duì)行軍作戰(zhàn)一般重視，可謂不務(wù)正業(yè)上不封頂，政治風(fēng)氣混濁之深?！懊摹保墩f(shuō)文解字》的解釋是“說(shuō)也”（通“悅”），意為女子婀娜多姿，以目媚人，逗人喜愛。這種闡釋得到了《爾雅》的進(jìn)一步證實(shí)：媚，美也。以此推知宣德年間臣下“欲媚”，獻(xiàn)蟋蟀像女子討好男子一般殷勤，已經(jīng)走到巴結(jié)討好無(wú)下限的地步，卻以“責(zé)”對(duì)百姓敲骨吸髓?？梢姰?dāng)時(shí)的社會(huì)危機(jī)重重：一方面國(guó)家處于“游戲政治”的風(fēng)險(xiǎn)當(dāng)中，另一方面官員的政治人格和生存方式被完全呈現(xiàn)出來(lái)——用投機(jī)式的諂媚依附攫取更高的政治資源與權(quán)力。所以，這樣的社會(huì)觸發(fā)了一個(gè)重要的價(jià)值追問(wèn)：讀書人能否憑借科舉制度“改命成名”？

【因果驅(qū)動(dòng)】科舉本是替國(guó)家選拔人才的機(jī)制，結(jié)合君主和臣下的作為以及中國(guó)古代讀書人的追求（見下面拓展資料），成名在這樣的環(huán)境之下，能借助“科舉”成名嗎？

子貢曰：“有美玉于斯，韞櫝而藏諸？求善賈而沽諸？”

子日：“沽之哉！沽之哉！我待賈者也?！?/p>

——（《論語(yǔ)·子罕》）

天下之學(xué)者莫不欲仕，仕者莫不欲貴。

——《蘇軾集·卷四十七·策別十七首》

成文武藝，貨與帝王家。

——元雜劇《龐涓夜走馬陵道》

從孔子的“待賈而沽”，到蘇軾的“天下之學(xué)者莫不欲仕”，中國(guó)古代士人的出路不外乎“學(xué)成文武藝，貨與帝王家”。進(jìn)入官場(chǎng)始終是每個(gè)讀書人夢(mèng)寐以求的價(jià)值實(shí)現(xiàn)，社會(huì)也處處充斥著科舉崇拜的濃厚氛圍。不過(guò)《促織》背后的現(xiàn)實(shí)是反邏輯的，像成名這樣的知識(shí)分子陷入“賣不出去的困境”：成名難成名;而科舉制度也難以發(fā)揮效用：科舉難舉才。

【反常情節(jié)驅(qū)動(dòng)】成名難以憑借科舉“成名”，但卻“報(bào)充里正（擔(dān)任里正）”，意味著什么？

性格“迂訥”的成名被迫“報(bào)充里正”，潛藏著蒲松齡對(duì)荒誕現(xiàn)實(shí)的“鏡像”透視：官吏狡黠，轉(zhuǎn)嫁責(zé)任，貪婪暴虐。為滿足君主一時(shí)興起的欲望，各級(jí)官吏無(wú)所不用其極，以反復(fù)脅迫的方式來(lái)橫征暴斂，可見成名和底層百姓現(xiàn)實(shí)生活的災(zāi)難是何等深重。據(jù)此，可以就成名所處的現(xiàn)實(shí)世態(tài)，進(jìn)行閱讀思維的建模。

思維建模：根據(jù)上述分析，結(jié)合文本，按照所提供的句式，用恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)概括你看到的“現(xiàn)實(shí)中的成名”。（思維導(dǎo)圖如下）

現(xiàn)實(shí)中的成名是受搜刮、受折磨、受摧殘的成名

任務(wù)二成名最終以何“成名”

既入宮中，舉天下所貢蝴蝶、螳螂、油利撻、青絲額一切異狀遍試之，無(wú)出其右者。每聞琴瑟之聲，則應(yīng)節(jié)而舞?！讗?，免成役。又囑學(xué)使，俾入邑庠……

從文本的敘述中可知，陷入苦難“憂悶欲死”的成名，竟然被一只蟋蟀從慘絕人寰的現(xiàn)實(shí)中拉了回來(lái)——促織改變了他的命運(yùn)，也改變了故事的現(xiàn)實(shí)邏輯，走向一種神秘的“異化”。我們不妨從文本的反常情節(jié)出發(fā)，去深入還原這種不合邏輯的神秘主義。

【反常情節(jié)驅(qū)動(dòng)】初得促織：這頭蟋蟀是怎么得來(lái)的，從成名及家人的態(tài)度你可看出什么？

以筒水灌之，始出，狀極俊健。逐而得之。審視，巨身修尾，青項(xiàng)金翅。大喜，籠歸，舉家慶賀，雖連城拱璧不啻也。上于盆而養(yǎng)之，蟹白栗黃，備極護(hù)愛，留待限期，以塞官責(zé)。

這是文本中令人“一刻拍案驚奇”之處：這頭來(lái)歷非凡的“青金翅”，靠求神問(wèn)卜捕獲，至此“超自然”力量開始介入現(xiàn)實(shí)。因?yàn)楣儇?zé)在身，成名一家對(duì)它供奉備至、視若神靈?！绑啊庇涩F(xiàn)實(shí)中的普通昆蟲走上可以決定一家人生死的神壇，現(xiàn)實(shí)的邏輯開始讓位于超現(xiàn)實(shí)的邏輯。不過(guò)，成名一家還沒(méi)來(lái)得及慶祝，兒子因好奇而“撲死”了這頭奉若神靈的蟋蟀，且由于過(guò)度恐懼而投井自殺，成名再次掉進(jìn)“搶呼欲絕”命運(yùn)的圈套中。此時(shí)，超自然力量再度改變現(xiàn)實(shí)的軌跡，悲愴交織的成名見證了生命的奇跡——兒子死而復(fù)生。這一情節(jié)不但極其反常，而且蒲松齡的手稿和趙起杲、鮑廷博編刻的青柯亭刻本稿有一處大不同。

【反常情節(jié)驅(qū)動(dòng)】痛失促織：試比較課文蒲松齡的手稿和青柯亭刻本稿在描寫成名在“兒子投井自殺后死而復(fù)生”態(tài)度上有何不同？你看出什么？

【青柯亭刻本稿】夫妻心稍慰，但蟋蟀籠虛，顧之則氣斷聲吞，亦不敢復(fù)究?jī)骸Ｗ曰柽_(dá)曙，目不交睫。東曦既駕，僵臥長(zhǎng)愁。

【蒲手稿】夫妻心稍慰，但兒神氣癡木，奄奄思睡。成顧蟋蟀籠虛，則氣斷聲吞，亦不復(fù)以兒為念，自昏達(dá)曙，目不交睫。東曦既駕，僵臥長(zhǎng)愁。

這是文本中令人“二刻拍案驚奇”之處：青柯亭刻本稿中兒子復(fù)生后的表述為“亦不敢復(fù)究?jī)骸?，而蒲手稿中的記載卻是“亦不復(fù)以兒為念”。據(jù)此可知，對(duì)于JD-Y-的復(fù)活，蒲松齡手稿中透露出是一種反邏輯、反人性的“殺氣”——“蟲”比“人”重要，父親為了蟋蟀放棄了人倫的底線，以背離親情的方式揭示著促織對(duì)人性的扭曲，這或許是比現(xiàn)實(shí)更殘酷的地方。此外，這種病態(tài)的現(xiàn)實(shí)以更荒謬的形式出現(xiàn)了——成名得到一只更神奇的蟋蟀。

【反常情節(jié)驅(qū)動(dòng)】再得促織：這頭蟋蟀和“青金翅”、“蟹殼青”等蟋蟀相比，最大的不同是什么？

徘徊四顧，見蟲伏壁上?！谏闲∠x忽躍落襟袖間，視之，形若土狗，梅花翅，方首，長(zhǎng)脛，意似良。喜而收之。小蟲伏不動(dòng)，蠢若木雞……屢撩之，蟲暴怒，直奔，遂相騰擊，振奮作聲。……蟲翹然矜鳴，似報(bào)主知。成大喜。方共瞻玩，一雞瞥來(lái)，徑進(jìn)以啄……幸啄不中……旋見雞伸頸擺撲，臨視，則蟲集冠上，力叮不釋。

這是文本中令人“三刻拍案驚奇”之處：這頭蟋蟀和其它蟋蟀最大的不同之處，就在于它會(huì)玩捉迷藏，會(huì)邀功、通人性，戰(zhàn)斗力爆表、力克天敵。因此小說(shuō)來(lái)到了情節(jié)上的臨界點(diǎn)，這是完全背離現(xiàn)實(shí)的不可能，卻以喜劇化的方式呈現(xiàn)了神奇的可能性，這種可能性給成名帶來(lái)了變軌的人生：兒子神奇“成蟲”，成名一舉“成名”。如果我們對(duì)小說(shuō)的驚奇進(jìn)行追問(wèn)，不難發(fā)現(xiàn)成名在“成名”的過(guò)程中，既有求神問(wèn)卜的力量，又有兒子死而復(fù)生的奇跡，更有兒子成蟲改命的神奇。這些“反常驚奇”的背后，蘊(yùn)藏著《聊齋志異》作為“志怪小說(shuō)”最浪漫筆法一—虛構(gòu)。

思維建模：根據(jù)上述分析，結(jié)合文本，按照所提供的句式，用恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)概括你看到的“虛構(gòu)中的成名”。（思維導(dǎo)圖如下）

任務(wù)三成名之所以是“成名”

至此審視作為“文學(xué)形象”的成名，他的身上兼容了小說(shuō)文體的兩種特質(zhì)：荒誕的現(xiàn)實(shí)和浪漫的虛構(gòu)。成名之所以是“成名”，離不開這種潛在的閱讀視野?？v觀《促織》，這種寫作邏輯與生活保持著臍帶般的聯(lián)系。這種聯(lián)系使讀者幾乎忘記了是在閱讀，而是跟著作者的腳步，回到他生活的現(xiàn)實(shí)中去感受他超越現(xiàn)實(shí)的思考—一虛構(gòu)的藝術(shù)世界。這種藝術(shù)邏輯的強(qiáng)大，更在于它把人放到了“真實(shí)”與“虛擬”兩個(gè)世界去燭照，從而把握人的存在與此在、此岸與彼岸的意義。

我們姑且以小說(shuō)中把成名逼進(jìn)苦難的官員形象為例，深入體驗(yàn)一下這種藝術(shù)邏輯的力量。

官吏的兩副面孔

開頭：有華陰令欲媚上官，以一頭進(jìn)，試使斗而才，因責(zé)常供。令以責(zé)之里正。里胥猾黠，假此科斂丁口，每責(zé)一頭，輒傾數(shù)家之產(chǎn)。

結(jié)尾：上大嘉悅，詔賜撫臣名馬衣緞。撫軍不忘所自，無(wú)何，宰以卓異聞。宰悅，免成役。又囑學(xué)使，俾入邑庠。

小說(shuō)開頭所展示的，是官吏的真實(shí)面相——兇神惡煞;小說(shuō)結(jié)尾所彰顯的，是官吏的虛構(gòu)面相——和諧美好。根據(jù)現(xiàn)實(shí)的普遍邏輯，官員如此夸張的性隋轉(zhuǎn)變難以發(fā)生。不過(guò)這恰是《促織》最為大膽、自由的虛構(gòu)，它以“完美結(jié)局”平復(fù)了人間的苦難。這就引發(fā)了文體學(xué)上敘事形態(tài)的追問(wèn)：成名的世界，為什么要跨越理性邊界“虛構(gòu)完美的人性”來(lái)替代“現(xiàn)實(shí)冷酷的人性”？難道真的僅僅為了揭示作者“天將酬長(zhǎng)厚者”“善惡有報(bào)”的“宿命論”？要回答這個(gè)問(wèn)題，就必須目光投向中西方的敘事譜系當(dāng)中。這種敘事形態(tài)在中西方經(jīng)典作品中是普遍存在的，如關(guān)漢卿的《竇娥冤》、卡夫卡的《變形記》。為此筆者進(jìn)行了“視野關(guān)聯(lián)”，這或許能帶我們揭開這種藝術(shù)方式的審美內(nèi)核。

【視野關(guān)聯(lián)】

關(guān)漢卿《竇娥冤》

真實(shí)：與蔡婆婆相依為命的寡婦竇娥，在流氓張?bào)H兒的陷害、昏官楚州知府的毒打下，屈打成招，被判為殺人兇手，含冤斬首示眾。

虛構(gòu)：

【竇娥】浮云為我陰，悲風(fēng)為我旋，三樁兒誓愿明題遍。婆婆也，直等待雪飛六月，亢旱三年呵，那其間才把你個(gè)屈死的冤魂這竇娥顯！

【監(jiān)斬官驚云】呀，真?zhèn)€下雪了，有這等異事！我也道平日殺人，滿地都是鮮血，這個(gè)竇娥的血都飛在那丈二白練上，并無(wú)半點(diǎn)落地，委實(shí)奇怪。這死罪必有冤枉。早兩樁兒應(yīng)驗(yàn)了，不知亢旱三年的說(shuō)話，準(zhǔn)也不準(zhǔn)？且看后來(lái)如何。

這是《竇娥冤》中最反常的劇情安排：殘酷的現(xiàn)實(shí)堵死了竇娥所有伸冤的渠道，卻在死后“血濺白練、六月飛雪、亢旱三年”。關(guān)漢卿用荒謬悖理的虛構(gòu)扔掉了現(xiàn)實(shí)冷酷血腥的遮羞布，這種刻意對(duì)現(xiàn)實(shí)的“違犯”，卻讓作為受凌辱的弱者竇娥得獲得了超越現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)大，在虛擬的世界里彰顯了雪冤的“永恒正義”，這本身就是對(duì)罪惡現(xiàn)實(shí)的一種“藝術(shù)審判”。

【視野關(guān)聯(lián)】

卡夫卡《變形記》

真實(shí)：《變形記》中底層的小人物格里高爾·薩姆沙在一家公司任旅行推銷員，長(zhǎng)年奔波在外，辛苦支撐著整個(gè)家庭的花銷。

虛構(gòu)：有一天格里高爾·薩姆沙變成了甲蟲，喪失了勞動(dòng)力，對(duì)這個(gè)家再也沒(méi)有利用價(jià)值時(shí)，家人一反之前對(duì)他的尊敬態(tài)度，逐漸顯現(xiàn)出冷漠、嫌棄、憎惡的面孔。父親惡狠狠地用蘋果打他，母親嚇得暈倒，妹妹厭棄他。漸漸地，他遠(yuǎn)離了社會(huì)，最后孤獨(dú)痛苦地在饑餓中默默地死去。

格里高爾由人變蟲，是卡夫卡以虛構(gòu)的話語(yǔ)展現(xiàn)代人被扭曲變形的文學(xué)圖騰：現(xiàn)實(shí)中的人已經(jīng)被無(wú)止境的利益訴求物化和工具化，一旦失去利用價(jià)值，哪怕是血脈相連，也會(huì)在工具理性、功利主義的驅(qū)使下走向人性與價(jià)值的反面。所以，這只甲蟲作為與人對(duì)立的“異己生命”，彰顯著人與人關(guān)系的高度緊張，表現(xiàn)出作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的極度焦慮和對(duì)人的極其不信任?？梢哉f(shuō)，這種虛構(gòu)是對(duì)病態(tài)現(xiàn)實(shí)的一種“藝術(shù)上的病理學(xué)透視”。

綜上可知，無(wú)論是《竇娥冤》還是《變形記》，它們都是通過(guò)藝術(shù)虛構(gòu)來(lái)完成對(duì)現(xiàn)實(shí)的深度批判。以此燭照《促織》，成名的人生在“虛構(gòu)中取得圓滿”，官吏的人性在“虛構(gòu)得到圓融”，恐怕不是蒲松齡的“濟(jì)世情懷”和“諷喻君主”能夠充分解釋的。這應(yīng)該是一種附著“黑色幽默”的藝術(shù)審判，小說(shuō)以虛幻鋪陳的方式去揭示比現(xiàn)實(shí)更深刻的真實(shí)——用“反現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)”來(lái)抨擊“比虛構(gòu)更加反人性的現(xiàn)實(shí)”，借“虛構(gòu)的圓滿”來(lái)批判“現(xiàn)實(shí)的荒謬”。因此，《促織》以虛構(gòu)消解了現(xiàn)實(shí)，使之變成了某種“魔幻的現(xiàn)實(shí)”，以凸顯作者在微末的生活中找不到出路的極度苦悶與末世情懷，從而增強(qiáng)了小說(shuō)主題的戰(zhàn)斗性和審美的深刻性。這是成名之所以是“成名”的價(jià)值所在，因?yàn)闆](méi)有什么“虛構(gòu)”能比“現(xiàn)實(shí)”更離奇、更豐富、更意外、更荒誕。