郭毅

【摘要】梳理歷史文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn)，19世紀(jì)以來美國三次全民閱讀運(yùn)動(dòng)并非政府刻意為之，而是其社會(huì)文化變革的產(chǎn)物，迎合了特定歷史時(shí)期公眾的需求。前兩次運(yùn)動(dòng)關(guān)注的是知識(shí)的普及和內(nèi)化，第三次運(yùn)動(dòng)關(guān)注的是社群的共生和社群共同體的維系。三次運(yùn)動(dòng)都不單純強(qiáng)調(diào)為讀書而閱讀，也未賦予閱讀紙質(zhì)書以道德優(yōu)勢(shì)。作為社會(huì)運(yùn)動(dòng)的全民閱讀難免存在政策延續(xù)問題。無可否認(rèn)，以閱讀為載體或名義的全民運(yùn)動(dòng)，一定程度滿足了美國社會(huì)的文化需求，達(dá)成了特定時(shí)期社會(huì)教化與社會(huì)控制目的。

【關(guān)鍵詞】全民閱讀 “大閱讀” 閱讀組 書籍史 閱讀史

【中圖分類號(hào)】G239 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】Ａ 【文章編號(hào)】1003-6687（2022）11-099-06

【DOI】 10.13786/j.cnki.cn14-1066/g2.2022.11.013

隨著全民閱讀在我國被提升到國家戰(zhàn)略高度，[1]國內(nèi)學(xué)界和業(yè)界越來越關(guān)注國外相關(guān)政策和實(shí)踐。現(xiàn)有研究認(rèn)為，美國于20世紀(jì)90年代開始圍繞全民閱讀推廣進(jìn)行頂層設(shè)計(jì)頗為先鋒，并提倡加以借鑒。[2]或許受史料局限，現(xiàn)有研究未曾注意到美國早在19世紀(jì)就已在國家層面推行全民閱讀，并對(duì)今天歐美全民閱讀推廣產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。由于缺乏歷史觀照和批判意識(shí)，現(xiàn)有研究也未注意到美國全民閱讀運(yùn)動(dòng)可能存在的問題。

從閱讀史角度講，閱讀行為與社會(huì)秩序相聯(lián)系。[3]通過梳理歷史文獻(xiàn)對(duì)19世紀(jì)以來美國的全民閱讀運(yùn)動(dòng)進(jìn)行還原和歷時(shí)性考察，能夠看到政策演變的內(nèi)在邏輯和全民閱讀表象背后的結(jié)構(gòu)性因素，更有助于理解微觀閱讀行為與社會(huì)文化變遷的互動(dòng)關(guān)系，借以透視相關(guān)政策和實(shí)踐在特定社會(huì)和歷史時(shí)期存續(xù)的特殊性及其問題?；谏鲜鰡栴}意識(shí)和理論框架，本文使用19世紀(jì)以來的英文檔案和歷史報(bào)刊，重點(diǎn)考察工業(yè)革命和南北內(nèi)戰(zhàn)后的進(jìn)步主義時(shí)期、20世紀(jì)六七十年代尼克松時(shí)期，以及21世紀(jì)初新社群主義思潮中的三次全民閱讀運(yùn)動(dòng)。

一、美國全民閱讀運(yùn)動(dòng)的萌芽：工業(yè)革命和內(nèi)戰(zhàn)后的互助會(huì)與閱讀組

19世紀(jì)中期，工業(yè)革命的巨大成功激發(fā)出維多利亞時(shí)代早期工人階層的自我教育意識(shí)，也改變了歐美社會(huì)的性別關(guān)系。婦女進(jìn)入工廠工作并獲得報(bào)酬，主體意識(shí)隨之增強(qiáng)，進(jìn)而表現(xiàn)出對(duì)知識(shí)的渴望。這一結(jié)構(gòu)性變革致使英國和北美出現(xiàn)大量“互助會(huì)”。這些互助會(huì)常定期在會(huì)員家中舉行活動(dòng)，集體閱讀和研討書籍（通常是小說），以達(dá)到學(xué)習(xí)新知的目的。[4]

1854年，美國作家梭羅在《瓦爾登湖》中曾專門強(qiáng)調(diào)，讀書“是一種高尚的鍛煉”，這反映了當(dāng)時(shí)美國讀者的普遍心態(tài)：讀書被視為獲得知識(shí)的途徑和幫助社會(huì)階層向上流動(dòng)的法門。很快，集體閱讀活動(dòng)開始從互助會(huì)中獨(dú)立出來，成為專門的閱讀組（reading circles）。這些閱讀組呈現(xiàn)精英化，擁有嚴(yán)格的準(zhǔn)入和退出機(jī)制。如1862年美國阿拉巴馬州東部城市奧本成立的一個(gè)以閱讀莎士比亞戲劇為主的閱讀組章程中，嚴(yán)格規(guī)定小組成員不得超過30人，申請(qǐng)人必須經(jīng)過現(xiàn)有會(huì)員全票表決通過后才能成為正式會(huì)員候選人，當(dāng)產(chǎn)生空缺時(shí)再按次序遞補(bǔ)為正式會(huì)員。在其后二十余年間，奧本閱讀組始終恪守這一規(guī)定。[5]盡管準(zhǔn)入機(jī)制嚴(yán)格，這一時(shí)期閱讀組的組織形式卻相對(duì)松散。絕大多數(shù)時(shí)候成員每周見面一次，大聲閱讀相同書籍，并彼此分享閱讀筆記和心得，之后一起聚餐。

美國南北內(nèi)戰(zhàn)后，閱讀組對(duì)婦女的意義超出知識(shí)獲得層面，漸漸變成婦女參政意識(shí)萌發(fā)和孕育的場(chǎng)所。內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，黑人男性獲得了選舉權(quán)，而婦女參政仍被視為擾亂社會(huì)秩序。隨著婦女參政的呼聲日益強(qiáng)烈，許多本來以增長知識(shí)和接受再教育為宗旨的婦女閱讀組發(fā)展成為婦女參政組。如1866年由12名伊利諾伊州婦女在昆西城成立的閱讀組，除研讀柏拉圖等人的著作外，還約定每周二見面討論時(shí)政。[6]像這樣的閱讀組在南北戰(zhàn)爭后遍及城鎮(zhèn)，它們?yōu)楹髞淼娜耖喿x運(yùn)動(dòng)奠定了組織基礎(chǔ)。

二、進(jìn)步主義思潮中的“國家閱讀運(yùn)動(dòng)”

美國歷史上第一次全民閱讀運(yùn)動(dòng)在美國進(jìn)步主義思潮中誕生，其具有特殊的社會(huì)和文化背景，與南北內(nèi)戰(zhàn)之后的美國家庭教育觀念及出版業(yè)發(fā)展息息相關(guān)。

1. 第一次全民閱讀運(yùn)動(dòng)的誕生

南北戰(zhàn)爭后，工農(nóng)業(yè)復(fù)蘇，美國人的家庭環(huán)境大為改善，進(jìn)一步刺激了美國家庭對(duì)知識(shí)的渴求，家庭教育和成人教育日益凸顯重要性和緊迫性。與此同時(shí)，戰(zhàn)后出版業(yè)迅速發(fā)展，形成了紐約、費(fèi)城、波士頓、芝加哥四個(gè)主要的出版中心，為知識(shí)的大眾化傳播和普及創(chuàng)造了條件。19世紀(jì)70年代，美國開始出現(xiàn)一些家庭教育組織，如1870年成立的“倫敦促進(jìn)家庭學(xué)習(xí)公會(huì)”（London Society to Encourage Home Study），和1873年針對(duì)美國家庭婦女建立的波士頓“促進(jìn)家中教育公會(huì)”（Society to Encourage Studies at Home）。這些組織迎合了美國社會(huì)日益興盛的自學(xué)風(fēng)氣。

1874年，紐約肖托夸地區(qū)誕生了一種在夏季開展的專門針對(duì)成人教育的集會(huì)。起初，肖托夸集會(huì)完全是宗教性質(zhì)的，但很快擴(kuò)展到教師和中學(xué)生，進(jìn)而變成一種以講座為主的暑期培訓(xùn)。1878年，肖托夸集會(huì)借鑒了紐約和波士頓等地家庭教育公會(huì)的經(jīng)驗(yàn)，成立了著名的“肖托夸文學(xué)與科學(xué)閱讀組”（Chautauqua Literary and Scientific Circle）。與南北戰(zhàn)爭前的閱讀組不同，肖托夸閱讀組面向全民開放。[7]閱讀組沒有規(guī)模限制，只要申請(qǐng)即可加入，會(huì)員每天集中閱讀40分鐘科學(xué)與文學(xué)書籍。肖托夸閱讀組取得極大成功，在隨后的20年間，會(huì)員多達(dá)22萬人，其中80%是婦女。[8]

19世紀(jì)80年代，進(jìn)步主義思潮在美國誕生。當(dāng)時(shí)人們意識(shí)到經(jīng)濟(jì)膨脹和貧富差距造成的社會(huì)衰頹，紛紛要求在一個(gè)強(qiáng)勢(shì)政府的主導(dǎo)下進(jìn)行社會(huì)改革。以家庭教育和成人教育為核心的“肖托夸運(yùn)動(dòng)”（Chautauqua Movement）逐漸席卷全國，呼應(yīng)了進(jìn)步主義時(shí)代的社會(huì)氣氛，催生出美國閱讀史上第一個(gè)政府主導(dǎo)的“國家閱讀運(yùn)動(dòng)”（National Reading Movement）。1885年，美國內(nèi)政部教育局（教育部前身）宣布在國家層面成立“全國閱讀組”（National Reading Circle），呼吁各州動(dòng)員群眾參加。

全國閱讀組是一個(gè)向全美提供閱讀指導(dǎo)服務(wù)的非實(shí)體組織。在教育局的領(lǐng)導(dǎo)下，18名大學(xué)教授組成閱讀指導(dǎo)委員會(huì)，以密歇根大學(xué)的文學(xué)教授威廉姆·佩恩為主席。委員會(huì)研究制定了18門閱讀課程，其中6門指導(dǎo)閱讀專業(yè)技術(shù)領(lǐng)域的27本圖書。申請(qǐng)人只需給內(nèi)政部教育局寫信并提供姓名、住址、職業(yè)和教育背景，即可免費(fèi)加入。注冊(cè)后，教育局便將閱讀指導(dǎo)課程材料郵寄給申請(qǐng)人，材料中清楚寫明獲得相關(guān)書籍的途徑，申請(qǐng)人或自行購買，或?qū)で蠊矆D書館幫助。申請(qǐng)人完成規(guī)定閱讀任務(wù)后，只需函告教育局家庭教育處，并附上讀書總結(jié)，便可獲得結(jié)業(yè)證書。其間所有信件往來均由聯(lián)邦政府支付郵資。到1918年，超過10萬名讀者成為全國閱讀組會(huì)員。[9]

2. 國家閱讀運(yùn)動(dòng)中全國閱讀課程的設(shè)置

南北內(nèi)戰(zhàn)后，美國社會(huì)貧富差距懸殊，大眾文化程度偏低。美國政府認(rèn)為大多數(shù)讀者“缺乏選擇優(yōu)質(zhì)圖書的能力和閱讀訓(xùn)練”，[10]因此全國閱讀組開設(shè)閱讀課程，以便使那些已經(jīng)離開學(xué)校并走上工作崗位的青年獲得文化素養(yǎng)方面的再教育，同時(shí)為有文化需求的父母們提供閱讀指導(dǎo)。[11]

項(xiàng)目推動(dòng)者、美國教育總長克萊頓曾是田納西大學(xué)的教育學(xué)教授，他將文學(xué)經(jīng)典列為全民閱讀的首位，認(rèn)為文學(xué)經(jīng)典“展現(xiàn)了種族、時(shí)代和文明精神”，它們“充滿人性”，應(yīng)當(dāng)被所有人閱讀。[12]因此首批開設(shè)的兩門課程是“世界文學(xué)經(jīng)典”和“古代、中世紀(jì)和現(xiàn)代巨著”，包括閱讀舊約、維吉爾的《埃涅阿斯紀(jì)》、埃斯庫羅斯的《被縛的普羅米修斯》《尼伯龍根之歌》、塞萬提斯的《堂吉訶德》、彌爾頓的《失樂園》和莫里哀的戲劇選段。到1916年，又增加了“30部著名小說”和“美國文學(xué)”，以及主要面向輟學(xué)青年的“男生綜合閱讀”和“女生綜合閱讀”課程，閱讀書目有《亞當(dāng)·比德》《一千零一夜》《一個(gè)現(xiàn)代的例證》《克拉麗莎》《大衛(wèi)·科波菲爾》《蓋伊·曼納林》《亨利·艾斯蒙德的歷史》《艾凡赫》《約瑟夫·萬斯》《誘拐》《洛娜·杜恩》《咆哮營的幸運(yùn)兒》《理查德·費(fèi)弗雷爾的困難》《天路歷程》《傲慢與偏見》《魯濱孫漂流記》《羅莫拉》《雙城記》《回廊與壁爐》《名利場(chǎng)》《威克菲爾德的牧師》《最后的莫西干人》《紅字》等。弗吉尼亞大學(xué)、威斯康星大學(xué)、明尼蘇達(dá)大學(xué)和耶魯大學(xué)的四位教授輔助教育局籌備課程和期末考試，以書信形式提供閱讀指導(dǎo)。[13]

首批開設(shè)課程中最受歡迎的是“父母閱讀”。家庭教育處試圖訓(xùn)練父母，使其培養(yǎng)出優(yōu)秀子女并養(yǎng)成“順從和誠實(shí)的品性”。[14]這門課程組織閱讀家庭教育和家政方面的40本書，選題涵蓋兒童保健、家庭遺傳、兒童權(quán)利、性教育等內(nèi)容。加州的一位年輕母親在給報(bào)紙編輯的信中寫道：“我已經(jīng)參加了兩年半的家長閱讀組，學(xué)習(xí)了教育局家庭教育處的閱讀課程。我們每周集體學(xué)習(xí)一次，每次百人以上參加。我們不為取樂，而是為了認(rèn)真學(xué)習(xí)如何成為更好的母親?！盵15]

20世紀(jì)初，進(jìn)步主義運(yùn)動(dòng)在美國達(dá)到頂峰，培養(yǎng)公民愛國意識(shí)和參政意識(shí)日益迫切。美國政府認(rèn)為增加公民歷史知識(shí)利于培育公民政治常識(shí)和愛國情懷，因此相繼推出“美國歷史”“法國歷史”“世界英雄”“美國英雄”課程，鼓勵(lì)閱讀切尼的《美國歷史的歐洲背景》、羅斯福的《西方的勝利》、威爾遜的《分裂與團(tuán)結(jié)》等。

3. 國家閱讀運(yùn)動(dòng)在地方層面的運(yùn)作

美國內(nèi)政部教育局還鼓勵(lì)各州在“全國閱讀組”的框架下自行組建實(shí)體閱讀組。1887年，美國內(nèi)政部教育局局長道森（N.H.R. Dawson）的年度報(bào)告中提到，實(shí)體閱讀組能夠“通過集體的力量促進(jìn)人們的文學(xué)與文化修養(yǎng)，增進(jìn)大眾對(duì)地區(qū)文化知識(shí)的興趣”。[16]除完成“全國閱讀組”規(guī)定的讀書任務(wù)，各州縣還組建了藝術(shù)、旅游、歷史、新聞等不同主題的專門閱讀組。到1919年，僅威斯康星州參加實(shí)體閱讀組的讀者就有10萬人。[17]

在具體落實(shí)層面，教育局家庭教育處在全國招募了1 500名婦女下沉到各州協(xié)助組織閱讀組工作。在印第安納、愛荷華、肯德基、北卡羅來納、亞利桑那、威斯康星、北達(dá)科他和南達(dá)科他八個(gè)州，州政府與聯(lián)邦教育局合作推廣閱讀組活動(dòng)，共同簽發(fā)結(jié)業(yè)證書。[18]一般而言，州一級(jí)閱讀組的會(huì)員年費(fèi)是25至50美分，自愿加入，每周集體學(xué)習(xí)一次，修完全部課程并通過考試后，可獲得結(jié)業(yè)證書。為配合全民閱讀活動(dòng)，各地出版了一些閱讀組交流雜志，小組間還常常分享開辦經(jīng)驗(yàn)，閱讀組的運(yùn)轉(zhuǎn)模式越發(fā)相似。當(dāng)然，各地還存在一些標(biāo)新立異的閱讀組，它們?cè)陂喿x活動(dòng)之外，還邀請(qǐng)歌唱家演唱與閱讀作品有關(guān)的音樂選段。[19]

為配合國家閱讀運(yùn)動(dòng)，各州還建立了教師閱讀組和面向輟學(xué)青年的“青年閱讀組”。教師閱讀組由各州教師協(xié)會(huì)組織實(shí)施。僅1886年美國就有20個(gè)州成立了教師閱讀組，超過7萬名教師成為會(huì)員。這些閱讀組旨在提升教師文學(xué)、科學(xué)和專業(yè)知識(shí)，以達(dá)到文化自強(qiáng)和教師進(jìn)修之目的。會(huì)員必須完成規(guī)定的閱讀課程，方可結(jié)業(yè)。以美國最早的州立教師閱讀組為例，在1886年的閱讀學(xué)習(xí)中，共有四門閱讀課程，分別是心理學(xué)、文學(xué)、歷史和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。州教育廳負(fù)責(zé)以低價(jià)向會(huì)員提供至少兩本課程所需的書籍。青年閱讀組是教師閱讀組的補(bǔ)充，通常也由教師協(xié)會(huì)組織。青年閱讀組興起于美國中西部，在俄亥俄、印第安納、伊利諾伊、密歇根、威斯康星、密蘇里、北達(dá)科他和南達(dá)科他八個(gè)州取得了巨大成功。各州有權(quán)自行制定書目清單，通常一年內(nèi)閱讀超過五本以上者可以獲得證書。至19世紀(jì)末，一些州的教師閱讀組和青年閱讀組逐漸合流，在學(xué)校中開展。例如1893年北達(dá)科他州將教師和青年閱讀組活動(dòng)列入一些學(xué)校每周三下午的固定課程。在田納西、堪薩斯等州，教師閱讀組不定期舉行閱讀考試，并要求所有教師和高中生必須參加。[20]

有書可讀是全民閱讀的關(guān)鍵，圖書館和書商在國家閱讀運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮了重要作用。為配合閱讀組活動(dòng)，各地新成立了大量圖書館。美國內(nèi)政部和教育部統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，1885年全美共有公立圖書館5 338座，藏書2 000萬本。[21]到1900年，公立圖書館數(shù)量超過一萬座，藏書超過5 000萬本。[22]在威斯康星等州，圖書館系統(tǒng)通過兩種方式為閱讀組供書：一是讀者向州圖書館申請(qǐng)，通過地區(qū)流動(dòng)圖書館借閱；二是讀者向州圖書館申請(qǐng)，通過郵政系統(tǒng)送達(dá)讀者。1917年有10萬份閱讀材料通過圖書館系統(tǒng)發(fā)行，到1918年這一數(shù)字增長到23萬。

各地閱讀組也與書商取得直接聯(lián)系，以低價(jià)向會(huì)員提供閱讀清單上的圖書。如1913年密歇根州阿爾瑪市閱讀組，會(huì)員只需支付11.98美元便可獲得原價(jià)為18.4美元的25本圖書。1918年印第安納州的一個(gè)閱讀組里，會(huì)員可以14.9美元購買原價(jià)為22.8美元的24本圖書。這種做法不僅方便了讀者，更令書商獲得甜頭。如1920年在俄亥俄州的一個(gè)小規(guī)模閱讀組里，僅半年就賣出近6 000本書。[23]許多書商甚至要向閱讀組繳納一筆費(fèi)用，其圖書才能得到閱讀組的推薦。[24]

三、20世紀(jì)六七十年代的閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)與立法失敗

美國第二次由國家推行的全民閱讀運(yùn)動(dòng)始于20世紀(jì)60年代末。一方面，當(dāng)時(shí)國際競爭愈發(fā)激烈，能源價(jià)格、通貨膨脹率和失業(yè)率飛漲，美國社會(huì)進(jìn)入動(dòng)蕩時(shí)期。另一方面，二戰(zhàn)后至1964年美國迎來“嬰兒潮”，大量海外移民也涌入美國，致使人口暴增。20世紀(jì)50年代起電視大規(guī)模生產(chǎn)，至60年代超過90%的美國家庭每日開機(jī)時(shí)間超過6小時(shí)。種種因素造成美國社會(huì)閱讀能力下降。到60年代末，美國有近1 900萬文盲或半文盲成年，5%的中學(xué)生達(dá)不到小學(xué)四年級(jí)的閱讀水平，在貧困人群中這個(gè)比例更高。[25]而閱讀能力缺失進(jìn)一步增加了失業(yè)、犯罪和社會(huì)異化的風(fēng)險(xiǎn)。

閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)（right to read）于1969年由美國教育家詹姆斯·艾倫（James E. Allen）率先提出，得到美國健康教育和福利部響應(yīng)。[26]與進(jìn)步主義思潮下的第一次全民閱讀運(yùn)動(dòng)不同，閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)是在1980年前基本掃除文盲。閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)亦是尼克松總統(tǒng)任內(nèi)的一項(xiàng)重要議程。1970年3月，尼克松發(fā)表教育改革特別咨文，提議出臺(tái)舉措幫助各州保障每位成年人的閱讀權(quán)，以使全民享受讀書的樂趣。這一運(yùn)動(dòng)中，政府鼓勵(lì)社會(huì)服務(wù)機(jī)構(gòu)和私營組織積極參與，在各地開展免費(fèi)的識(shí)字項(xiàng)目和閱讀技能培訓(xùn)。如美國文化志愿者協(xié)會(huì)每年為一萬名學(xué)生提供閱讀指導(dǎo)，勞巴赫國際組織則為超過兩萬名菲律賓移民提供識(shí)字服務(wù)。[27]閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)讓很多本沒有機(jī)會(huì)接受教育的美國人和移民獲得教育，一些識(shí)字和閱讀指導(dǎo)項(xiàng)目很快滿員，后來者需排起長隊(duì)預(yù)約等候才能加入。

閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)中，美國還嘗試立法促進(jìn)公民閱讀。1973年美國國會(huì)通過《美國小學(xué)閱讀強(qiáng)化法案》，明確要求加強(qiáng)對(duì)小學(xué)生的閱讀指導(dǎo)，以提高其閱讀能力。法案提出以財(cái)政撥款聘請(qǐng)專家駐校指導(dǎo)師生閱讀。同時(shí)，在國家層面成立閱讀提升研究中心，在公共電視臺(tái)開辦閱讀訓(xùn)練節(jié)目，并設(shè)立閱讀成就獎(jiǎng)。同年，美國眾議院教育和勞工委員會(huì)遞交了“國家閱讀促進(jìn)法”提案。提案計(jì)劃在三年時(shí)間內(nèi)實(shí)施一系列中小學(xué)閱讀促進(jìn)措施，包括篩查并幫助有閱讀障礙的學(xué)生，在校內(nèi)開展培養(yǎng)閱讀興趣和閱讀能力的活動(dòng)，定期測(cè)試學(xué)生閱讀水平，對(duì)無法說流利英文的兒童或成人提供雙語教學(xué)服務(wù)。此外，提案還主張充分發(fā)展社區(qū)文化教育資源（如圖書館、博物館和教育廣播電臺(tái)），為師生和家長提供更好的閱讀服務(wù)。[28]遺憾的是，1974年尼克松因水門事件突然下臺(tái)，“國家閱讀促進(jìn)法”終究未能落地。等到卡特政府時(shí)期，提案最終不了了之，閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)也在70年代末黯然收?qǐng)觥?/p>

四、新社群主義思潮中的“大閱讀”

第三次國家層面推行的全民閱讀運(yùn)動(dòng)是2006年興起的“大閱讀”（big read）。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)由聯(lián)邦政府下屬獨(dú)立機(jī)構(gòu)美國國家藝術(shù)基金會(huì)發(fā)起，受美國博物館與圖書館服務(wù)協(xié)會(huì)和美國中西部藝術(shù)基金會(huì)支持，到2018年已有超過480萬美國人參加相關(guān)活動(dòng)。[29]國內(nèi)已有不少文章介紹了大閱讀的基本情況，本文不再贅述。但由于缺乏對(duì)美國全民閱讀史的縱向梳理和對(duì)具體歷史語境的分析，現(xiàn)有文獻(xiàn)未能觸及大閱讀運(yùn)動(dòng)背后的一些深層次問題。

（1）大閱讀運(yùn)動(dòng)的誕生反映了20世紀(jì)60年代閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)的失敗。閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)以政府為主導(dǎo)，以消除社會(huì)文盲、提振全民文化素養(yǎng)為目的，在當(dāng)時(shí)確實(shí)起到了一定效果。但它以十年為期限，又難免淪為一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)式的政治表演。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)隨尼克松的下臺(tái)而落幕，閱讀并未內(nèi)化為美國人的文化習(xí)慣，因此社會(huì)閱讀能力低下的問題并未經(jīng)閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)徹底消除，反而延續(xù)到21世紀(jì)?？梢?，閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)早已為大閱讀的出現(xiàn)埋下伏筆。

（2）大閱讀與前兩次全民閱讀運(yùn)動(dòng)相聯(lián)系，但帶有鮮明的時(shí)代特征。大閱讀運(yùn)動(dòng)借鑒了閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)的一些做法，如充分發(fā)揮社會(huì)組織在閱讀推廣中的作用。不同的是，大閱讀運(yùn)動(dòng)盡量避免政府在全民閱讀中父權(quán)式的領(lǐng)導(dǎo)，而且不設(shè)期限，持續(xù)進(jìn)行，試圖使全民閱讀常態(tài)化。在具體組織形式上，各地大閱讀項(xiàng)目通常在政府資助下，由一個(gè)非政府組織（如基金會(huì)、圖書館、學(xué)校、文化中心等）牽頭籌劃若干活動(dòng)。每個(gè)行政地區(qū)都有一個(gè)大閱讀項(xiàng)目，覆蓋一定的人口范圍，輻射當(dāng)?shù)氐膱D書館、學(xué)校、博物館。這與19世紀(jì)國家閱讀運(yùn)動(dòng)中的各州閱讀組頗為相似。與19世紀(jì)閱讀組一樣，大閱讀項(xiàng)目也鼓勵(lì)參與者共讀一本書，但后者參與方式更加靈活，可以讀書，也可聽書，或看與書相關(guān)的電影。由于大閱讀項(xiàng)目活動(dòng)豐富，參與者甚至可以只參加其中部分活動(dòng)，而不讀書。

（3）大閱讀運(yùn)動(dòng)是美國新社群主義興盛下的產(chǎn)物。20世紀(jì)90年代美國興起新社群主義思潮，認(rèn)為整個(gè)社會(huì)是一個(gè)“社群的共同體”。對(duì)于像美國這樣擁有多元社群的移民國家，社群共存共享和社群共同體的維系是重大公共議題。對(duì)此新社群主義主張建立“公共道德的基礎(chǔ)設(shè)施”，以此維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定。大閱讀實(shí)際上是家庭、學(xué)校、組織、社團(tuán)緊密配合的一種道德建制（moral institution），其本質(zhì)上不是為了讀書而閱讀，而是以“閱讀”的名義，通過各種活動(dòng)形式增進(jìn)不同文化社群間的理解，促進(jìn)社群共生共享，維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定。從2009年美國國家藝術(shù)基金會(huì)對(duì)全美35個(gè)大閱讀項(xiàng)目的跟蹤調(diào)查可見，各地大閱讀項(xiàng)目所舉行的活動(dòng)中，有許多與讀書毫不相干。這些活動(dòng)包括免費(fèi)看電影、音樂會(huì)、舞臺(tái)劇表演、參觀博物館、藝術(shù)展等。在各地，參加這些活動(dòng)的人數(shù)遠(yuǎn)比參加讀書討論會(huì)的人數(shù)多。[30]閱讀僅是一個(gè)由頭，它的根本作用是將社群內(nèi)各色成員聯(lián)系起來，通過人際交流，使不同背景的社群成員直面性別、種族等社會(huì)問題，消弭代溝和文化隔閡。因此，許多地區(qū)的大閱讀項(xiàng)目都選擇共讀深刻反映種族沖突問題的《憤怒的葡萄》。在一些州，主要的活動(dòng)形式不是讀這本書，而是讓社群成員彼此分享移民經(jīng)歷和生命故事，從而達(dá)成文化諒解。

結(jié)語

從全國閱讀組到閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)，再到“大閱讀”，美國150余年來的三次全民閱讀運(yùn)動(dòng)并非政府刻意為之，而是社會(huì)變革的產(chǎn)物，迎合了特定歷史時(shí)期公眾的需求。工業(yè)革命和南北內(nèi)戰(zhàn)引發(fā)的社會(huì)變革激發(fā)了進(jìn)步主義時(shí)代公眾通過閱讀求知的渴望，閱讀組成為全民再教育從而提升文化資本的場(chǎng)域，也培植了新一代女性的參政意識(shí)。在嬰兒潮等社會(huì)因素造就的20世紀(jì)60年代，提高識(shí)字率和閱讀能力成為時(shí)代呼聲，政府適時(shí)發(fā)動(dòng)了閱讀權(quán)運(yùn)動(dòng)。21世紀(jì)初，作為世界上最大的移民國家，美國社會(huì)階層和種族間的隔閡日益激化，在興起的新社群主義思潮下，全民閱讀成為維系社群共同體和維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定的道德建制。因此，盡管三次運(yùn)動(dòng)都以閱讀為由頭，彼此間也存在一定的聯(lián)系，但立足點(diǎn)卻是不同的。前兩次運(yùn)動(dòng)關(guān)注的是知識(shí)與文化素養(yǎng)的普及和內(nèi)化，第三次運(yùn)動(dòng)關(guān)注的是社群的共生和社群共同體的維系。

從閱讀組到“大閱讀”，三次全民閱讀運(yùn)動(dòng)都不是純粹為讀書而讀書。與我國當(dāng)下對(duì)“全民閱讀”的理解不同，美國歷史上的全民閱讀既無意突出讀書相較于看電影、看電視、游園會(huì)等文化活動(dòng)的道德優(yōu)勢(shì)，也未將閱讀，特別是讀紙質(zhì)書視為高尚的精英行為。這是由美國社會(huì)的特殊性決定的。作為當(dāng)代大眾文化和多元文化的代表，美國不可能給予某種媒介形態(tài)或文化消費(fèi)形式以道德優(yōu)越感。在奉行實(shí)用主義的美國，以復(fù)興傳統(tǒng)的書籍閱讀為目標(biāo)的復(fù)古運(yùn)動(dòng)缺乏社會(huì)根基。在美國的全民閱讀實(shí)踐史中，閱讀從來不等于對(duì)紙質(zhì)書和閱讀傳統(tǒng)的懷舊。懷舊或許可以成為特定階層或文化精英的興趣，但這既非美國在國家政策層面的關(guān)注點(diǎn)，也難符合大眾化社會(huì)的審美口味。信息傳播技術(shù)正在深刻改變?nèi)藗兊拈喿x方式，對(duì)某種單一閱讀傳統(tǒng)的迷戀或許顯得不合時(shí)宜。

基于滿足不同的社會(huì)需求，三次全民閱讀推廣都表現(xiàn)為一種社會(huì)運(yùn)動(dòng)，難免存在政策的延續(xù)性問題。作為社會(huì)運(yùn)動(dòng)的全民閱讀容易隨著目的達(dá)成，或者受國內(nèi)外環(huán)境的干擾戛然而止，這注定閱讀難以被內(nèi)化為一種持續(xù)的社會(huì)文化習(xí)慣。無可否認(rèn)，以閱讀為載體（或名義）的全民運(yùn)動(dòng)，在一定程度上滿足了美國社會(huì)的文化需求，達(dá)成了特定時(shí)期社會(huì)教化與社會(huì)控制目的。這正是美國歷史上這些全民閱讀運(yùn)動(dòng)的深遠(yuǎn)意義。

參考文獻(xiàn)：

[1] 聶震寧. 論作為國家戰(zhàn)略的全民閱讀[J]. 現(xiàn)代出版，2019（6）：22-26.

[2] 蔡箐. 國外閱讀立法：現(xiàn)狀，特點(diǎn)與借鑒[J]. 圖書館雜志，2016（8）：29-35.

[3] 林佩. 羅杰·夏蒂埃的法國閱讀史研究[J]. 現(xiàn)代出版，2018（5）：65-68.

[4] SAM D. Reading circles， novels and adult reading development[M]. London： Continuum， 2012： 77-96.

[5] Auburn Reading Cirle.Proceeding of the tenth and twentieth anniversaries of the auburn Reading Circle[M]. Auburn： Knapp & Peck， 1882： 9-13.

[6] SUZANNE F. End of discussion[J]. American scholar， 2005（74）： 138-142.

[7] Chautauqua Association. Chautauqua historical and descriptive[M]. Chicago： Fairbanks， Palmer & Co， 1884： 119.

[8] GARY B. The rise of women in higher education[M]. Lanham： Rowman & Littlefield， 2020： 83.

[9] United States Bureau of Education. Report of the commissioner of education for the year ended June 30， 1918[M]. Washington： Government Printing Office， 1918： 197-198.

[10] The national reading circle of the United States Bureau of Education[J]. Educational foundations，1917， 28（7）： 396.

[11]? HASKIN F J. The national reading circle[N]. Evening Star， 1914-11-14（9）.

[12] Claxton P P. The world's great literary Bibles. Educational foundations[J]. 1917（28）： 36-37.

[13] Lombard E C.The national reading circle[J]. Reclamation record， 1916， 7（2）： 59-60.

[14] Scofield K. Books on children selected by bureau[N]. The Washington Times， 1914-12-12（11）.

[15] Books of ages included in reading circle[N]. The Richmond Palladium and Sun Telegram， 1920-01-07（12）.

[16] Department of the Interior. Report of the commissioner of education for the year 1886-87[M]. Washington： Government Printing Office， 1888： 404-406.

[17] State Reading Circle Board. Wisconsin reading circles[M]. Madison： State Reading Circle Board， 1920： 4.

[18] Large national reading class of 13000[N].The Washburn Times， 1920-09-30（7）.

[19] A Shakespearean reading [N].The Washington Post， 1897-03-16（7）.

[20] Notice to Teachers[N].The Newport Plain Talk， 1914-04-23（8）.

[21] Department of the Interior. Statistics of public libraries in the United States[M]. Washington： Government Printing Office， 1886.

[22] United States Bureau of Education. Public， society， and school libraries[M]. Washington： Government Printing Office， 1901： 929.

[23] Associated Press. Reading circles in Ohio education many[N]. The Richmond Palladium and Sun Telegram， 1920-12-29（3）.

[24] Staff Correspondent. Expenses come with ease from book men's purse[N]. Omaha Daily Bee， 1910-03-24（2）.

[25] REINHOLD R. Johnny still can't read very well [N].New York Times， 1974-06-16（195）.

[26] CRIMMINS M. Right to Read[N]. The Washington Post， 1971-09-22（7）.

[27] RUBIN N. What New York city does about illiteracy [N]. New York Times， 1978-04-30（23）.

[28] United States Congress. National reading improvement act[M]. Washington： Government Printing Office， 1973： 108-131.

[29] National Endowment for the Arts. Literary arts fact sheet[EB/OL].[2020-03-01].https：//www.arts.gov/sites/default/files/Literature_Apr_2020.pdf.

[30] National Endowment for the Arts. The Big Read： Case studies[EB/OL].[2020-03-01].https：//files.eric.ed.gov/fulltext/ED511704.pdf.

From Reading Circles to the "Big Read"： A History of American National Reading Initiatives

GUO Yi（School of Journalism， Chongqing University， Chongqing 401331， China）

Abstract： Using English-language archival materials， the article argues that the three national reading initiatives in American history resulted from domestic socio-political changes and had met public demands of different historical periods. The focal point of the first and the second initiatives was the internalization of knowledge while the third one emphasized the co-existence of different communities and the maintenance of the community of communities. All the three initiatives did not regard reading physical books as a morally superior behavior， thus were not launched exclusively for reading books. The national reading initiatives were social movements in nature， which appeared to be relatively short-lived. However， the national movement in the name or carrier of reading meets the cultural needs of American society to a certain extent and achieves the purpose of social indoctrination and social control in a specific period.

Key words： national reading; "big read"; reading circle; book history; reading history