孫鳳國(guó)
一切皆源于一幅圖。
中學(xué)時(shí),在同學(xué)的課外書上看到《鵲華秋色圖》,只是驚鴻一瞥,便深陷其中:遠(yuǎn)處,華不注山險(xiǎn)峻奇突,宛如一朵含苞待放的荷花骨朵,立在水澤之上;中間和近處,一片遼闊的水鄉(xiāng),平川洲渚,樹木林立,陸上,有牛羊嚙草漫步,水中,有農(nóng)人撐篙撒網(wǎng),一派溫馨恬靜的田園風(fēng)光躍然紙上。只是彼時(shí)課外圖書不多,電腦是個(gè)稀罕物,網(wǎng)絡(luò)更是遙不可及,獲取信息的渠道少之又少,只知道此圖出自元代大畫家趙孟頫之手,為濟(jì)南鵲山和華不注山周邊的景色,再也未能獲取更多信息。
或許與一直惦念這幅畫有關(guān),高考填報(bào)志愿時(shí),毫不猶豫選擇了濟(jì)南的大學(xué)。來(lái)濟(jì)后,恨不得立即插翅飛上華不注。然而,還算是有些自知之明,在和華不注見面前,我猶如暗戀中的小男生,悄悄把心愛的女神調(diào)查了一番。
華不注山,又名華山,位于濟(jì)南東北部,地處黃河以南、小清河以北。關(guān)于華不注山的得名,清初著名學(xué)者顧炎武在《山東考古錄》一書中轉(zhuǎn)引西晉地理學(xué)家伏琛之說:“華不注,伏琛《三齊記》云:‘不,音跗,讀如《詩(shī)》‘鄂不韡韡之‘不,謂花蒂也。言此山孤秀,如花跗之注于水也。”通俗地講,華不注山周圍一片水域,遠(yuǎn)看這座險(xiǎn)峻的小山就像水中一朵似開未開的荷花。每每讀到此處,不必親臨現(xiàn)場(chǎng),光是想一想,就很有韻味。
自古以來(lái),華不注山就受文人墨客的青睞。詩(shī)仙李白贊“茲山何峻秀,綠翠如芙蓉”,唐宋八大家之一的曾鞏稱“虎牙千仞立巉巉,峻拔遙臨濟(jì)水南”,思想家康有為更是嘆“然山水之美,皆不如華不注也”。
了解得越多就越忍不住想同它見面。一個(gè)多月后,我利用周末,從臘山匆匆坐上81路公交車,直奔華不注。
從二十多年前的城市規(guī)模來(lái)看,臘山在濟(jì)南西南端,華不注在濟(jì)南東北端,恰好是個(gè)對(duì)角線。我沿著窄窄的經(jīng)十路,一路顛簸,在不厭其煩地倒車、等車中,花費(fèi)了三個(gè)多小時(shí),終于從西南的農(nóng)村來(lái)到東北的農(nóng)村。
坐公交,是讓我后悔的一個(gè)決定,學(xué)校要求下午四點(diǎn)前歸校,外出時(shí)間只有八個(gè)小時(shí),但彼時(shí)身為學(xué)生黨,囊中羞澀,別無(wú)他法,只能以時(shí)間換取金錢。
我站在荒涼的土地上,低頭看看手表,抬頭望望山頂,欲哭無(wú)淚。但,倔強(qiáng)的我還是決定向上攀登,即使到不了山巔。
在刺鼻的空氣中,我拼命向上攀登,大口喘著粗氣,在12點(diǎn)鐘,我外出時(shí)間的中點(diǎn),恰好也登到了華不注山的一半。
我扶著一塊石頭,向山下望去。遠(yuǎn)處,黃河只剩窄窄的一條,水量少得可憐,沒了想象中母親河的氣勢(shì);稍近,高高低低的一群煙囪立在一排排廠房上,拼命吐著黑煙,是刺鼻氣味的來(lái)源;中段,雜亂無(wú)章的村居、破舊的磚瓦房、崎嶇的土路,均淹沒在灰塵中,間或能隱約聽見男人女人吵架的聲音,算是僅有的一絲生氣;近處,是一片片農(nóng)田,田里的莊稼有氣無(wú)力地耷拉著腦袋,不愿抬頭。
我失望至極,這就是我心心念念的女神?下山的路上,我如同周邊田地里的莊稼,耷拉著腦袋,有氣無(wú)力,幾次險(xiǎn)些摔倒。
湖光山色已不復(fù),山水相連無(wú)影蹤。盛名之下,其實(shí)難副,是初次見面后它留給我的印象。我忘記了是怎樣坐上公共汽車回到學(xué)校的,此后四年大學(xué)期間,再也沒有登過華不注。
大學(xué)畢業(yè)后,我分到南方的一座小城,單位四周一片坦途,一座小山于平坦之中拔地而起,如飛來(lái)一般,甚是突兀。每每立于院落之中,望著那座小山,眼前恍惚,華不注一點(diǎn)點(diǎn)在我內(nèi)心里蔓延開來(lái),直至占據(jù)大片大片的地方。我想詩(shī)人蔣征蔚“明湖秋水明如練,我在江南不能見;鵲華山色郁蒼寒,我向吳興畫里看”的心境,大抵不過如此。
念念不忘,必有回響。也許是和華不注緣分未盡,十多年后,一紙調(diào)令,我又回到了濟(jì)南城。
去單位報(bào)到前,我和妻子打了輛出租車,特地囑咐師傅沿著我十多年前的路線前行:經(jīng)十路向東,燕山向北。
離開十來(lái)年,濟(jì)南城發(fā)生了不小的變化。經(jīng)十路變寬、變長(zhǎng)了,兩側(cè)的樓房變高、變多了,行至燕山,師傅拐上立交橋,駛?cè)雱傞_通的二環(huán)東高架橋,華不注的身影就出現(xiàn)在了正前方??吹剿?,我心旌搖曳,向妻子喋喋不休地講著它的歷史,同時(shí)內(nèi)心企盼它也與這濟(jì)南城一樣,和十多年前相比有翻天覆地的變化。
希望越大,失望越大。華不注的變化沒能跟上濟(jì)南城的變化,依然孤獨(dú)地立在那里,周邊依然是村舍和農(nóng)田,雖少了些工廠,卻多了不少燒烤攤,刺鼻的氣味中夾雜著孜然的味道,似乎要把一切烤焦。此行唯一讓我欣慰的是登上了山頂。當(dāng)天視野不好,四周皆籠罩在一片灰蒙蒙的霧霾中,我和妻子在索然無(wú)味中登頂,又在意興闌珊中下山。
兩次不快,讓我的內(nèi)心漸漸生出了一層硬甲,堅(jiān)冷如冰,對(duì)華不注失去了興趣。此后多年,雖同在一個(gè)城市,卻漸行漸遠(yuǎn),我選擇了與它雞犬相聞,相忘于江湖。
前段時(shí)間,帶兒子去圖書館,一時(shí)沉浸在書里,再抬頭時(shí),兒子不知所蹤,我放下書本,四處尋找。在墻壁上復(fù)制的《鵲華秋色圖》前,我發(fā)現(xiàn)了他,變聲期的男生指著華不注,用奇怪的嗓音對(duì)我說:“我想去看看?!?/p>
我默默在心里算著,又是一個(gè)十多年,再堅(jiān)硬的外殼也該融化了,是時(shí)候該去看看了。
保護(hù)環(huán)境,綠色出行。第二天一早,我們來(lái)到開通不久的地鐵站,車站墻上竟是用陶瓷片拼接成的《鵲華秋色圖》。我和妻子心有靈犀地對(duì)視了一眼:今天會(huì)有一個(gè)好行程。
出地鐵,換公交。車還未到站,我就被眼前的景色吸引:周邊的大片廠房和村舍田地已消失得無(wú)影無(wú)蹤,取而代之的是波光粼粼的華山湖,華不注倒映在湖水中,清晨濡濕的霧氣氤氳不散,一山一湖朦朧縹緲,“鵲華煙雨”又回來(lái)了。
時(shí)間尚早,我們騎著景區(qū)的人力游覽車?yán)@華不注一周。華不注聞名,除趙孟頫《鵲華秋色圖》的緣故之外,還源于一次戰(zhàn)爭(zhēng)。《左傳》記載,魯成公二年(公元前589年),齊頃公親率大軍在今濟(jì)南北馬鞍山下擺開陣勢(shì),與晉軍決戰(zhàn)。齊頃公驕傲輕敵,言稱“滅此而朝食”,不給戰(zhàn)馬披上鎧甲就參戰(zhàn),結(jié)果,“齊師敗績(jī)”。齊頃公被晉軍追逼,“三周華不注”,幸得大夫逄丑父與之更衣?lián)Q位,并佯命其到山腳“華泉”取水,始得趁機(jī)逃脫。同是繞山而行,心境大不相同,齊頃公“三周華不注”是為逃命,我們卻是悠然自得,欣賞大美景色。
騎行一周后回到起點(diǎn),緩步邁向華陽(yáng)宮。剛剛踏進(jìn)大門,一聲悠長(zhǎng)的鐘聲傳來(lái),頓時(shí)有了古色古香的韻味。
華陽(yáng)宮,其實(shí)是包含華陽(yáng)宮在內(nèi)的一個(gè)古建筑群,由華陽(yáng)宮、泰山行宮,以及凈土庵、關(guān)帝廟、三元宮、玉皇宮等廟觀院落組成,殿宇眾多,神像各異,被稱為“濟(jì)南巨觀”。
華陽(yáng)宮因位居華不注之陽(yáng)而得名,據(jù)在舜園出土的《迎祥宮碑》記載,金興定四年(1220年),由丘處機(jī)的弟子陳志淵結(jié)廬于華不注南麓,創(chuàng)建華陽(yáng)宮。此碑記載了華陽(yáng)宮的準(zhǔn)確位置,即為今日所在。自陳志淵創(chuàng)建華陽(yáng)宮后,華不注道教香火綿延,漸成規(guī)模。
今日之華陽(yáng)宮,由一宮門、鐘鼓樓、二宮門、忠祠、孝祠、四季殿組成,是我國(guó)古代傳統(tǒng)的中軸線對(duì)稱布局。
過了一宮門、鐘鼓樓和二宮門,就是分列于左右兩側(cè)的忠祠和孝祠。忠祠,供奉舍身救駕、效忠君主的逄丑父,他被濟(jì)南人尊為忠臣典范;孝祠,供奉的是孔子的學(xué)生、七十二賢人之一的閔子騫,他被后人尊為二十四孝之一。
再向后,便是華陽(yáng)宮的主殿,四季殿。華陽(yáng)宮原供奉有玉皇大帝、太白金星、托塔李天王,以及句芒、祝融、蓐收、玄冥上古四帝,如今,經(jīng)過修繕后,東側(cè)供奉的為二十四忠,西側(cè)為二十四孝。
華陽(yáng)宮西側(cè)為泰山行宮,主要由地藏殿、十王殿、元君殿組成,分別供奉地藏王菩薩、十大閻羅、碧霞元君。碧霞元君相傳為玉皇大帝的女兒,被宋真宗封為“天仙玉女碧霞元君”,濟(jì)南人更愿稱其為泰山奶奶,也是香火繚繞,綿延不絕。
除了華陽(yáng)宮和泰山行宮外,還有一個(gè)地方不得不提,就是三教堂。三教堂,供奉釋迦牟尼、老子和孔子,是三家思想融合的具體體現(xiàn),也是濟(jì)南自古以來(lái)開放包容的又一佐證。
從華陽(yáng)宮建筑群出來(lái)時(shí),恰巧又是一聲鐘聲傳來(lái),我轉(zhuǎn)頭回望。在悠長(zhǎng)的歷史中,不知有多少善男信女到訪此處,有多少滄桑的歲月被鐘聲陪伴。
登臨華不注的正路是南線,中間有一分岔,兩條路一條經(jīng)過呂祖廟,另一條直達(dá)山頂。濟(jì)南南部雖群山連綿,但在市區(qū)內(nèi),卻只有幾座孤零零的小山,如標(biāo)山、匡山、粟山、藥山、鵲山、燕翅山、華不注等。華不注是最高的一座,也是最陡的一座。有一段路甚至需要手腳并用,我前面推著妻子,后面拉著兒子,辛苦不已,終于在氣喘吁吁中登頂。
站在山巔,極目遠(yuǎn)眺,周邊景色盡收眼底。近處,以前耕地的位置,被環(huán)繞于華不注四周的華山湖替代,煙波浩渺的湖面上白鷺飛翔、水鳥成群,湖邊則綠樹成蔭,一派江南水鄉(xiāng)的景象;稍遠(yuǎn),以前佇立著村居和廠房的地方,一幢幢居民樓拔地而起,街道整齊,路面平坦,一切井然有序;遠(yuǎn)處,遙相呼應(yīng)的鵲山青黛如墨,鵲山湖如一塊寶石,反射著太陽(yáng)的光芒,兩山之間的黃河,如一條縹緲的絲帶,纏繞在大地上,把鵲華二山分割開來(lái);再遠(yuǎn)處,已是目力所及之外,雖是一片混沌,但我知道,隨著有“萬(wàn)里黃河第一隧”之稱的濟(jì)濼路隧道、世界最大跨度三塔自錨式懸索橋鳳凰路黃河大橋等跨河隧橋的交付使用,濟(jì)南已從大明湖時(shí)代進(jìn)入了黃河時(shí)代,黃河北一片欣欣向榮,未來(lái)可期。
對(duì)濟(jì)南了解的人,不管到?jīng)]到過此地,大多都會(huì)吟誦劉鳳誥“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”的對(duì)聯(lián),這是對(duì)濟(jì)南山水文化的精準(zhǔn)概括。濟(jì)南是一座剛強(qiáng)勇毅的城市,這剛強(qiáng)和勇毅皆源于山多而峻;濟(jì)南也是一座婉約柔情的城市,這婉約和柔情皆源于泉多而美;濟(jì)南更是一座開放包容的城市,這開放和包容皆源于山水的完美融合。
吹著和煦的春風(fēng),望著眼前的山水,康有為在《新濟(jì)南記》中的暢想浮現(xiàn)于眼前:以華山為公園,稍綴亭臺(tái),循花木……不十年,新濟(jì)南必雄美冠中國(guó)都會(huì)。康有為的美好設(shè)想在當(dāng)時(shí)沒能實(shí)現(xiàn),但我相信,眼下,這剛強(qiáng)勇毅的濟(jì)南,這婉約柔情的濟(jì)南,這開放包容的濟(jì)南,正昂首挺胸、大步向前、奮發(fā)有為、奮力拼搏,在不遠(yuǎn)的將來(lái),必定實(shí)現(xiàn)“雄美冠中國(guó)都會(huì)”的愿景。