【烏克蘭】鮑里斯·赫爾松斯基
逝去的歲月就像被廢棄的房子,
只有回憶偶爾在里面徘徊,
因?yàn)轶@恐和厭惡而進(jìn)入或者躲避——
一片衰敗的景象,塵土,破損的窗戶,
舊照片被扔散在地板上……
說實(shí)在的,這還有什么可以期待的呢?
所有的動(dòng)物都曾經(jīng)是人,但他們
犯下了罪孽——因自己的過錯(cuò)。
上帝給所有人送去了一場(chǎng)世界性的洪水,
諾亞用方舟將以往的人們成對(duì)兒帶走。
他們中每個(gè)人都邪惡、放蕩和虛偽,
忤逆和罪衍從來不會(huì)向善。
他們所有人都有過失,都犯下了罪孽,
上帝和圣彼得對(duì)此一清二楚。
他們每個(gè)人因罪孽而引發(fā)變異,
有的變作耕牛犁地,有的變作馭馬承受鞭笞。
而那些罪孽最為深重的人,
上帝給出的懲罰是讓他們繼續(xù)為人。
人的目標(biāo)不是成為櫥窗里的人體模型,
不是用一雙塑料眼睛觀察自己的兄弟,
人的目標(biāo)是躺進(jìn)地下猶如蓋上了羽絨被,
用燈泡和蠟燭去把夢(mèng)幻照亮
因?yàn)閻塾c死的本能到處出雙入對(duì)
櫥窗的四角燃燒著不滅的火焰
多層的身體不過是一具容器
抵御南方潮濕冬天的嚴(yán)寒
我們所有人都不再有媽媽來叮囑
我們所有人的孩子都為罪孽接受懲罰
而我要?jiǎng)谧饕簧职植辉俸纫坏尉?/p>
所有人都絕頂聰明說著聰明話
我本人第一次進(jìn)入高等學(xué)府
扎著圍裙學(xué)習(xí)非常出色
整個(gè)一生都在縫紉最終縫補(bǔ)完成
而在廚房里掛著弱視眼不見的大蒜
但無論大蒜還是揉皺的干花都無濟(jì)于事
即便是去往被稱作療養(yǎng)勝地的雅爾塔
即便是煤氣灶即便是古老的小餐柜
即便是有趣的雜志歷史的馱運(yùn)隊(duì)
最好任何一類的孩子都不要生養(yǎng)
青年時(shí)代茍延的生命便已經(jīng)奄奄一息
還有摩西和他的碑銘也是如此
嚴(yán)厲的但丁和憂郁的果戈理大片的死魂靈
出去散會(huì)兒步吧只是別四處張望
你可能無處可返房子毀棄城市已經(jīng)更名
人的目標(biāo)不是成為櫥窗里的人體模型
秋天每夜變得更冷寒意滲入骨髓
城市的風(fēng)景由密集的建筑組成
時(shí)而是宮殿圓柱時(shí)而是城墻的犬牙
報(bào)章充滿謊言但那是多么純潔的謊言啊
市場(chǎng)排成一長(zhǎng)列可滿是肉案子
因?yàn)闆]有人吃鮮魚和蔬菜
除非在黑暗的森林因散步增加食欲
這里的人孑然一身有點(diǎn)像杵錘
在銅臼里搗了又搗猶如在鳥巢
每個(gè)人堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)不去
理會(huì)這些直接間接還是平坦的事物
是否違反故土所有習(xí)慣性的公理
森林里所有的林妖河底所有的美人魚
在孩提的黑暗中游蕩的所有怪物
圍著搖籃把自己蜷縮成一團(tuán)
孩子進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)恐懼在他體內(nèi)發(fā)作
如同一只甲蟲被塞進(jìn)了火柴盒
不要哭泣,反正沒人能聽到你的哭聲,
窗外的路燈點(diǎn)亮著,但它隨即也熄滅了。
哦,不論你是冷漠還是熱烈!
但你是冷熱參半的。瞧哪,圣靈正在離開你。
你將看到盲人看得更清楚的東西,
聽到那些失聰者聽得更清晰的東西。
但此刻,一個(gè)身著白衣的醫(yī)生對(duì)你俯身說道:
“我什么都做不了啦。趕緊,你數(shù)到二吧!”
最好在異國(guó)他鄉(xiāng)老去——不向任何人抱怨
任何事,這里既沒有死尸,也沒有靈魂
讓你賒欠了什么。舊賬嗎?我們
已扔棄,扔在了祖國(guó),可以緩慢地生活,
忘卻、混淆日期,某個(gè)瑣事,
在黎明像一條魚浮出黑黢黢的忘川。
你瞧一下,是否會(huì)害怕我的生活
發(fā)生了什么?或者這是另外一個(gè)什么人
將腦袋縮進(jìn)肩膀,吸著保加利亞的紙煙,
拎著一個(gè)半升的杯子站在地下啤酒館旁邊,
吹一下泡沫,泡沫就飛向高處,
春天的十七個(gè)瞬間,瞬間,請(qǐng)停留一下。
瞬間已凝固,仿佛夏花園里的
一尊雕塑,三個(gè)美女,或者城市花園的
獅子,說來慚愧,城里有樂隊(duì)瀆神地
走調(diào)演奏,那里有小狗在草叢
嗅聞某種無法消除的自殺的氣息,
但可惜的是——并沒有這樣的氣息。
異鄉(xiāng)是另外的事,另外的無事,它總是
有助于長(zhǎng)壽,以及鳥群中的孤獨(dú),
水庫(kù)上的倒影,無論你翻動(dòng)多少頁,
都不能在報(bào)紙上讀到審判大廳的采訪新聞,
我重復(fù)一遍——無人,無物,連空氣都不是你的,
衰老在你白發(fā)頭顱之上織就了一張蛛網(wǎng)。
上蒼!你將光明從黑暗中剝離絕不是為了
讓我們相互推搡再?gòu)墓饷鬟M(jìn)入迷霧,
你的形象也絕不是為了提供我們?nèi)ョ栉邸?/p>
你的善意絕不是讓我們屈服于邪惡。
你讓我們成為生活的工具,絕不是為了
讓我們將自己的親友變成一堆尸體。
愿你的光明照亮黑暗中的人們,
黑暗決不能吞沒光明,那絕非你的愿望。
你害怕踩在冰上以免滑倒,
你不敢照鏡子怕看見衰老、胡碴與禿頂,
但只要你還能蔑視錯(cuò)誤的權(quán)力,
你——就還活著。
1
莫洛赫[1]不過是一部電影,阿茲拉伊爾
撲閃黑色翅膀,給你蓋上白色殮衣,
放進(jìn)棺木,用松軟的泥土覆蓋。
登天的梯子陡險(xiǎn)并且失去了扶欄。
你顫抖著攀爬吧,抓緊,別墜落!
死亡天使又在下面張開了大嘴。
地獄是第二次死亡,仿佛高墻背后
在正方形地塊上少了一個(gè)。
2
死亡天使吝于言辭,做事卻果斷,
除了基督?jīng)]有人能與之爭(zhēng)辯。
黑色的羽毛永遠(yuǎn)適合那張面孔。
但繩索在盤繞,帕爾卡編織著細(xì)線,
纏成一個(gè)線團(tuán),生命的時(shí)間運(yùn)行,
按照時(shí)刻表,如同一串德國(guó)軍列:
每位乘客身上都有一顆六角形的星星。
3
不對(duì),生命并非連續(xù)的。在它身上
有停頓,還有空格。但愿心臟
跳動(dòng)得更加均勻,在密實(shí)的生命直線上
走動(dòng)著恐怖天使和一個(gè)可笑的人。
天使愈是恐怖,兩足的智障就愈發(fā)可笑,
亞當(dāng)式的敗類。上帝揍了他——但沒把他揍扁。
這余孽就活了下來,直到黑色羽毛覆蓋的
翅膀不再撲動(dòng),像人們常說的——自作自受。
4
每個(gè)樹蔭都有帽子,每個(gè)姐妹都戴著耳環(huán):
年輕純潔的姑娘,年邁駝背的老婆子。
哪里有豐宴,哪里就是墳?zāi)梗僭O(shè)墳?zāi)故欠忾]的,
你瞧——桌布已鋪上,蓋住了餐桌。
刀叉擺在碟子旁邊,伏特加倒進(jìn)了酒杯。
每個(gè)活人都在喘氣,饑渴難耐。
如果有沒喘氣的——就是他自己的錯(cuò):
看來,他在這個(gè)世界,這塵世已活得太久。
5
這是死亡天使頌,不是“其上”,而是“其下”。
這是死亡天使頌,無數(shù)頌歌中的一首。
不,不是獻(xiàn)殷勤,而是——預(yù)測(cè)。
掛鐘嘀嗒作響。紅線向前伸展,
大地結(jié)起冰層,我們不想到那里去。
烏鴉們成群飛翔,而在黑色的鳥群中,
那個(gè)千面的黑天使因此就不太引人注目。
注釋:
[1] 猶太教和伊斯蘭教中的狂魔,一說為火神。
鮑里斯·赫爾松斯基(Boris Hersonsky 1950—),烏克蘭詩(shī)人、翻譯家和散文家,出生于敖德薩一個(gè)醫(yī)學(xué)世家。中學(xué)畢業(yè)后,開始學(xué)醫(yī),曾長(zhǎng)期擔(dān)任精神科的臨床醫(yī)生。1996年起,供職于敖德薩大學(xué)臨床心理學(xué)教研室。
1960年代末,赫爾松斯基開始發(fā)表作品,第一本詩(shī)集《八開本》出版于1993年;此后,陸續(xù)出版有《籬笆之外》《大理石葉子》《畫一個(gè)人吧》《已逝時(shí)間的動(dòng)詞》等十多本詩(shī)集;曾獲得沃洛申國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)、布羅茨基基金會(huì)獎(jiǎng)、奧地利文學(xué)特別獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng);作品被翻譯成十多種語種。
赫爾松斯基在寫作中非常注重形式的探索,同時(shí)認(rèn)為詩(shī)人應(yīng)該關(guān)注現(xiàn)實(shí),絕不能只生活在象牙塔中,而應(yīng)該對(duì)現(xiàn)實(shí)的生活和事件作出即時(shí)的反應(yīng)。由此,我們可以從他的詩(shī)歌中看到當(dāng)代烏克蘭某些冷峻的現(xiàn)實(shí)。此外,赫爾松斯基的詩(shī)歌個(gè)性之形成與其心理學(xué)專業(yè)出身密切相關(guān)。在他的心目中,心理治療、精神病學(xué)和文學(xué)是自己生活中的兩條平行線,就像體操運(yùn)動(dòng)中的雙杠,需要相互支撐。心理醫(yī)生的職業(yè)為寫作確立了某種特殊的優(yōu)勢(shì),幫助他深入了解人們的心理結(jié)構(gòu)和情感世界,尤其對(duì)某種病態(tài)的意外具有更深刻的洞察。他的詩(shī)歌沉著、冷靜,帶有很強(qiáng)的理性特征,用詞簡(jiǎn)潔、精辟和準(zhǔn)確,鏡像地反映著自然和人、人與人之間那種微妙的關(guān)系。猶太人的身份使他對(duì)宗教表現(xiàn)出特殊的關(guān)注,在作品中不斷出現(xiàn)對(duì)希伯來神話和所羅門的詩(shī)篇的戲仿式襲用。赫爾松斯基主要用俄語寫作,被認(rèn)為是“俄語詩(shī)歌發(fā)展過程中的核心人物之一”“烏克蘭最出色的俄語詩(shī)人”。