侯愛兵
李里出生在重慶市一個(gè)書香之家,3歲開始讀《論語》《孟子》《大學(xué)》和《詩經(jīng)》等古籍;9歲時(shí),他根據(jù)《西游記》所畫的長卷在美國五大城市巡展,還被美國國家博物館收藏;13歲開始,他只著長衫、穿圓口布鞋,至今不變,被人稱為“長衫先生”。他覺得穿長衫最能代表中國傳統(tǒng)文化,最能體現(xiàn)孔子的一句話:“文質(zhì)彬彬,然后君子”,最能給自己創(chuàng)造一種寧靜的氛圍和一個(gè)儒雅的心境;15歲從初中畢業(yè),他以20分之差沒有考上重點(diǎn)中學(xué),便不再讀高中,開始在家自學(xué)國學(xué),給自己規(guī)劃了一條“讀萬卷書,行萬里路,交八方友,成大氣候”的人生之路。
李里的外祖父很崇拜國學(xué)大師陳寅恪,時(shí)常給李里講陳寅恪卓爾不群的成就,以及陳寅恪的得意門生季羨林的博學(xué)和才氣。外祖父臨終前,將自己所有的書都給了李里,在這些書中,就有季羨林編寫的《大唐西域記校注》《朗潤集》《天竺心影》等著作,這讓李里愛不釋手。李里渴望長大后能成為像陳寅恪、季羨林那樣博學(xué)的國學(xué)大家。
2001年夏天,20歲的李里在北京游覽歷史文化古跡,當(dāng)他走到北大門口時(shí),再也抑制不住想要拜訪季羨林的沖動(dòng),但能尋到這位學(xué)界泰斗嗎?老先生在家嗎?老先生會(huì)見他這么一個(gè)名不見經(jīng)傳的青年嗎?躊躇良久,李里還是走進(jìn)了北大。在綠樹濃蔭、飛檐翹角、古意盎然的大學(xué)堂里穿梭多時(shí),詢問再三,他終于打聽到季老住在未名湖后的朗潤園里。
來到季羨林的家門外,李里一看時(shí)間已經(jīng)中午11點(diǎn)多了,心想:這時(shí)老人家該吃午飯了吧?飯后也應(yīng)該是要午休的吧?他便在季老家門外的樓梯上坐等。直等到下午3點(diǎn),他才慎重地敲響了季老家的門。開門的是一位老太太,她問明李里的來意后,說:“對(duì)不起,季老回山東老家祭祖去了,你過兩天再來吧。我是給他看門的工作人員?!彪m然心里有些失望,但好在李里早已做好了一次不行兩次、兩次不行三次四次的準(zhǔn)備。
過了兩天,李里再次前往季羨林家。去之前,他一直琢磨著給季老帶點(diǎn)禮物,他突然想起《論語》里的話:“自行束脩以上,吾未嘗無誨焉?!币饧粗灰侵鲃?dòng)給孔子十條干肉作為見面禮的,他從沒有不給予教誨的。于是,李里也仿而行之,買了十條臘肉,還帶上了自己寫的兩篇文章。開門的仍是那位老太太,遺憾的是,季老還未回來。老太太說她先替季老收下臘肉,并叫李里給季老留張條子,李里虔敬地用古文留言道:“子曰‘朝聞道夕死可矣。茲次來京,若能得先生賜教,則吾‘為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平之心愿則不為奢愿也。”并以“高山仰止,景行行止,雖不能至,心向往之”四句結(jié)尾。另將自己寫的《小三蘇傳》《論琴南林紓氏之古文》兩篇文章一并交給了老太太。臨走,老太太將季老家的電話告訴了李里,叫他再來時(shí)先打電話問問。
又過了幾天,事先已電話聯(lián)系好,李里第三次去拜訪季羨林,沒想到季老已經(jīng)站在門口等候多時(shí)。見季老如此禮賢下士,李里恭敬地給季老磕了三個(gè)頭。季老連忙上前扶起,一邊扶一邊風(fēng)趣地說:“別客氣,你是孔子薦來的,我焉敢不見?”季老把李里請(qǐng)到擺滿線裝書的客廳,本來事先約定只有5分鐘會(huì)客時(shí)間,季老卻跟他談了足足2個(gè)小時(shí)。
得知李里初中畢業(yè)以后一直自學(xué)國學(xué),季羨林非常感動(dòng),他鼓勵(lì)李里說:“自學(xué)很好呀,我也有過自學(xué)的經(jīng)歷呢。你千萬不要妄自菲薄,不要羨慕那些碩士博士,你走的是和他們不同的路,我相信以你的天賦和刻苦,一定能夠脫穎而出的……以后如果再寫什么文章的話,你都可以寄過來讓我看看。”季老還讓李里留下地址,說需要什么資料告訴他,他會(huì)給李里寄去。季老還對(duì)李里說讀書求學(xué)不一定要來京,郭沫若、李劼人,還有他的好友何其芳,都是四川人,并介紹李里去四川大學(xué)拜見他的老友——《文心雕龍》專家、92歲的楊明照老先生。
臨別時(shí),季羨林叫來家人為他和李里照了一張相,李里再次恭敬地給季老磕了三個(gè)頭,然后告別。出了門,走了很遠(yuǎn),李里回頭一望,季老還倚在門口頻頻向他揮手。從此,季羨林便與李里成了忘年交,不時(shí)書信往來,李里有什么學(xué)業(yè)上的困惑,都會(huì)寫信告訴季老,季老也一一回復(fù)。李里說:“我能拜謁到這樣的老人,誠為三生之幸,受益無窮?!?/p>
兩年后,李里因事去北京,得知季羨林身體不適住進(jìn)了301醫(yī)院,便連忙前往醫(yī)院看望。當(dāng)年底,27歲的李里推出國學(xué)專著《論語講義》,季羨林為他的書親筆題字:“天道酬勤。贈(zèng)小友李里?!?/p>
李里潛心研習(xí)國學(xué),經(jīng)常免費(fèi)舉辦國學(xué)講座,以深厚的國學(xué)造詣被四川大學(xué)、四川師范大學(xué)、四川音樂學(xué)院等多所院校特聘為客座教授。季羨林得知后很高興,特地打電話祝賀他,新年到來時(shí),還給他寄來賀年卡片,上面寫著:“做好學(xué)問大有可為!”
2009年春節(jié),李里與季羨林約定,在自己即將出版的《國學(xué)蒙正》一書中,推出季羨林專題,他的提議得到季老的應(yīng)允和支持。卻沒想到,當(dāng)年7月11日,已經(jīng)98歲高齡的季羨林因突發(fā)心臟病逝世。得知消息時(shí),應(yīng)邀前往西藏講學(xué)的李里剛下飛機(jī)。他不敢相信這是真的,頓時(shí)泣不成聲?!凹纠?,我們有約定,在您的生日到來之時(shí),我還來給您祝壽,可是您卻失約了……”于是,他結(jié)束在西藏的講學(xué)后,直接趕往北京,參加季羨林的追悼會(huì)。李里說:“季老對(duì)我的鼓勵(lì),我終生難忘?!?/p>
季羨林和李里相差65歲的忘年交,成就了一段大師和小友的佳話。
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)