粟宇

在貢布雷的童年時(shí)光里，馬塞爾有著相當(dāng)嚴(yán)重的戀母情結(jié)，而這天真無邪的稚氣，竟如此活脫的出自一發(fā)已花白的老者，在回憶中盡述昔日時(shí)光;如果有句成語叫作「歷歷在目」，那想必是為了普魯斯特的文采所造;一切是如此的鮮明細(xì)膩.在少女們身旁-和斯萬之女的懈逅，展露了馬塞爾不下斯萬（男性）的癡，與希爾貝特不雅于奧黛特（女性）的冷，將少男天馬行空的情愫，描寫的極為深刻。而馬塞爾在巴爾貝克休養(yǎng)的日子，展現(xiàn)出一種極為悠閑的自在（當(dāng)然是上流階層才有的享受），此時(shí)與年輕俊美的圣盧結(jié)識(shí)，和在途中巧遇少女們，因而綻放出炙熱期盼與渴望，更大剌剌的剖析出少年懷春的激昂。另一方面，情感伴隨著習(xí)慣浮沉，由親情漸轉(zhuǎn)移至同儕團(tuán)體，對(duì)于同性、異性間的情誼也漸有著墨，替往后的追憶埋下了深摯的伏筆;然而此時(shí)在阿爾貝蒂娜、安德烈等少女們身上，看到的只是一種不加修飾、無瑕的純真蓋爾芒特家那邊-借由對(duì)蓋爾芒特夫人的愛慕，進(jìn)而描寫其長(zhǎng)袖善舞之能事，和蓋爾芒特沙龍之盛況;其中涵蓋了不少社交手腕和禮儀，除了能窺視當(dāng)時(shí)法國(guó)上流社會(huì)的百態(tài)，更能使讀者對(duì)普氏的博學(xué)與觀察力感到贊嘆：他不僅是文學(xué)家而已！外祖母的病故，對(duì)馬塞爾的沖擊是如此之巨，接下來和阿爾貝蒂娜首次的疏離，顯示出馬塞爾朝三暮四的縱情與不安，讓日后和阿爾貝蒂娜的關(guān)系初蒙陰影;從描繪男女關(guān)系看來，心態(tài)亦不似前昔稚嫩，已漸入佳境。

從親情與愛情兩方面可以斷定，普魯斯特撰此長(zhǎng)篇著作實(shí)下了極大的用心，并非虛應(yīng)故事而已。索多姆和戈摩爾-索多姆和戈摩爾均出自圣經(jīng)，均含有墮落之意。普魯斯特毫不避誨的借由瞧見德夏呂斯與絮比安的不倫之戀，開啟了他對(duì)同性戀洋洋灑灑的論述。行文采雙主軸：男同性戀以德夏呂斯為首，在沙龍間和莫雷爾展開一段難分難解的情欲糾葛;女同性戀則是以阿爾貝蒂娜為假想要角，馬塞爾懷疑她的身份，點(diǎn)燃了一段極為澎湃的心理沖突。兩者于文末匯而為一，尤其是寫德夏呂斯的同性傾向生動(dòng)至極。寫同性間情欲氣氛，此時(shí)又更勝前者，讓人不禁贊嘆高潮是一浪更勝一浪;普魯斯特妙筆之下，似乎毫無「文思枯竭」可言。女囚-馬塞爾因極端病態(tài)的妒嫉之情，而軟禁阿爾貝蒂娜的身軀行動(dòng)，卻不能囿困她的心靈恣意猖狂于外，心緒矛盾并痛苦不已。對(duì)于她萬般的謊言與倆人間的愛情消逝，已漸轉(zhuǎn)為厭惡與深深的無奈;懦弱的馬塞爾，只是用其一貫的手段：拖延和漠視，反復(fù)流連在夢(mèng)境與悲痛之間，不能自拔。最終壓抑不住內(nèi)心的矛盾，在攤牌過程中，阿爾貝蒂娜徑自遠(yuǎn)走…另一方面，德夏呂斯和莫雷爾間不安定的關(guān)系，也在維爾迪蘭夫人的晚宴里，因夏呂斯的失態(tài)導(dǎo)致「玩火自焚」，提前了倆人的決裂，一發(fā)不可收拾…馬塞爾所代言的異性戀，和夏呂斯所代表的同性戀，在此均走向破滅的宿命;論感情：馬塞爾近鄉(xiāng)情怯，夏呂斯狂妄不羈，兩人都是輸家。不理智的情愫著實(shí)使人感到惡心，但情到深處，又有誰能夠自己？女逃亡者-阿爾貝蒂娜離去后，馬塞爾的心依舊無法平靜;直至意外奪走她的生命，嫉妒的心理才漸漸有了轉(zhuǎn)變…開始為了證實(shí)他對(duì)阿爾貝蒂娜的假想，費(fèi)盡心思之所能，疲累使他慢慢開始接受某些已知的事實(shí)，最后時(shí)間沖淡了他們之間的愛情與沖突。事實(shí)綻露的過程里，我們?nèi)钥梢郧埔姰?dāng)一個(gè)人陷入感情泥淖，激情全然使理智蒙閉，有多少痛苦難耐是來自自己空穴來風(fēng)的揣測(cè);相對(duì)的，這些使人不安的情愫，也是幸福的倒影之一，如同恰到好處的酸痛，能替人們帶來快感。揭拭了圣盧和希爾貝特的同性戀傾向，他倆竟結(jié)為連理！蓋爾芒特大公重娶，這些事件使原本看似毫無關(guān)連的沙龍與感情糾葛，于此又重新銜在一起，恰巧呼應(yīng)了<在斯萬家那邊>開始的完整性。「人情煉達(dá)即文章」，追憶本身也正是一種心理現(xiàn)象。重現(xiàn)的時(shí)光-馬塞爾療養(yǎng)的過程里，來自夏呂斯的衰老和窘態(tài)，與斯萬和圣盧之死替他所帶來的沖擊，終于開始把時(shí)間拿來省視自己的過去與心靈的浮沉。沙龍里充斥著德雷福斯案與第一次世界大戰(zhàn)所帶來的政治話題，或許這就是上層社會(huì)生活的重心所在，而馬塞爾，終身都處于這種型態(tài)的社交場(chǎng)合里，因而造就此人的風(fēng)采性格。馬塞爾在自己的小屋內(nèi)，正與心靈做一番重大的面談;在蓋爾芒特的沙龍上，他又明顯的發(fā)現(xiàn)人世已蒼、衰老的痕跡，使他對(duì)似去的年華油生更大的醒悟：關(guān)于寫作的動(dòng)機(jī)與人生的意義。

「真正得著作不應(yīng)是光天化日和夸夸其談的產(chǎn)物，而是黑暗與沉默結(jié)成的果實(shí)?！褂啦煌噬慕茏?，并不是時(shí)下流行的勁歌熱舞。