鄒茜 鄒建軍
摘要:苗勇長篇傳記文學(xué)《晏陽初》在史傳文體與文學(xué)文體的統(tǒng)一上下足了功夫,努力追求史傳體和章回體的統(tǒng)一、真實(shí)敘述和合理想象的統(tǒng)一、地理敘事與人物塑造的統(tǒng)一、現(xiàn)實(shí)品格與浪漫氣息的統(tǒng)一,從而在傳記文學(xué)的文體上走出了一條新路,而這也正是文體創(chuàng)新之所以能夠?qū)崿F(xiàn)的主要途徑與重要方式。
關(guān)鍵詞:《晏陽初》;史傳性與文學(xué)性;思想與美學(xué);文體創(chuàng)新
晏陽初是中國現(xiàn)代平民教育家和“鄉(xiāng)村改造之父”,錢理群教授有這樣的評價(jià):“我們所從事的中國志愿者運(yùn)動和鄉(xiāng)村改造、建設(shè)運(yùn)動應(yīng)該是國際志愿者運(yùn)動和國際鄉(xiāng)村改造、建設(shè)運(yùn)動的有機(jī)組成部分;而這樣的國際運(yùn)動,恰恰也是晏陽初所參與創(chuàng)建的,而且是以他當(dāng)年在中國的實(shí)驗(yàn)為基礎(chǔ)的。這樣的傳統(tǒng)在中國本土失傳近半個世紀(jì)以后,才在今天的中國青年中得以重新承續(xù),對我們而言,不僅意義重大,更是責(zé)任重大。”①在鄉(xiāng)村振興已然成為當(dāng)代中國最重要的國家戰(zhàn)略之一的當(dāng)下,長篇傳記文學(xué)《晏陽初》(東方出版社2021年版)的寫作與出版,就具有特別重要的意義。
關(guān)于傳記的性質(zhì)與特征,前人給出了不同的認(rèn)識并形成了相關(guān)的理論。中國的傳記傳統(tǒng)是史傳,而西方的傳記傳統(tǒng)則與此不同。朱東潤先生將西方傳記寫作概括為“有來歷”“有證據(jù)”“不忌繁瑣”“不事頌揚(yáng)”四條②,被認(rèn)為是西方傳記文學(xué)寫作的金科玉律。陳思和教授認(rèn)為:“這十四個字,也可以說是中國現(xiàn)代傳記寫作的基礎(chǔ),它將學(xué)者治學(xué)的謹(jǐn)嚴(yán)態(tài)度與現(xiàn)代知識分子的人文精神熔鑄于一爐,將史學(xué)的科學(xué)態(tài)度與文學(xué)的文采藝術(shù)融匯起來,構(gòu)筑起現(xiàn)代傳記文學(xué)的總體要求?!雹勰敲?,當(dāng)代中國的傳記文學(xué)作品究竟應(yīng)該忠實(shí)中國的史傳傳統(tǒng)還是借鑒西方傳記寫作的金科玉律呢?《晏陽初》自出版以來,諸多評論已經(jīng)有了較為客觀和理性的判斷,然而它在文體上的特色、創(chuàng)新與貢獻(xiàn),卻少有人提及與分析。由于它敘述的是晏陽初先生的一生,稱其為傳記或長篇傳記,在文體上是合理的;然而,它和一般的史傳類作品又有所不同,或者說拉開了相當(dāng)?shù)木嚯x,形成了文學(xué)性、趣味性、藝術(shù)性等鮮明特點(diǎn),說明它首先是作家自我審美創(chuàng)造的產(chǎn)物?!蛾剃柍酢肥且徊恳?guī)模宏大、結(jié)構(gòu)完整、藝術(shù)精湛、形式獨(dú)特,同時(shí)也符合歷史真實(shí)的文學(xué)作品,如果直接稱其為小說或者長篇小說,也并無不當(dāng)之處。
普通的傳記和傳記文學(xué)還是有區(qū)別的,不論是史傳、正傳還是別傳、大傳等,都屬于人物傳記,然而并不是本文所說的傳記文學(xué),前者可能只屬于歷史,而后者則屬于文學(xué)。文學(xué)絕不只是歷史,而歷史本身當(dāng)然可以因種種歷史文化現(xiàn)象,而成為文學(xué)材料或文學(xué)內(nèi)容。傳記文學(xué)與人物傳記具有什么不同的特征呢?程金城教授指出:“中國是一個具有悠久傳記寫作傳統(tǒng)的國度,傳記不僅是一種重要的歷史文化現(xiàn)象,而且成為特殊的文學(xué)現(xiàn)象。傳記文學(xué)以其特有的紀(jì)實(shí)性、形象性、個體性、史料性乃至新聞性等特質(zhì),散發(fā)出強(qiáng)烈的吸引力、感染力和旺盛的生命力,是一種古老而常新的文體?!雹芤源硕?,傳記是中國自古以來所特有的一種紀(jì)實(shí)性的文體,但它不是文學(xué);而傳記文學(xué)則是另一種文體,一般具有“紀(jì)實(shí)性”“形象性”“個體性”“史料性”和“新聞性”五大特征?!蛾剃柍酢凤@然不是一般的傳記,而是一部真正的傳記文學(xué)作品,它不只是歷史人物晏陽初一生的記錄,而是以此為基礎(chǔ),以文學(xué)的方式與文學(xué)的技巧加以敘述,形成了歷史性、文學(xué)性、藝術(shù)性和美學(xué)性的特點(diǎn),雖然在總體上是真實(shí)可靠的,然而書中所存在的情感性、想象性、趣味性、故事性的形態(tài),遠(yuǎn)非一般的傳記可以概括。簡而言之,正是史傳性與文學(xué)性的統(tǒng)一,讓這部作品開創(chuàng)了一條當(dāng)代傳記文學(xué)寫作在文體選擇上的創(chuàng)新之路。
一? 史傳體與章回體的高度統(tǒng)一
《晏陽初》首先是一部以歷史事實(shí)為依據(jù)的長篇史傳,而不是一部以想象虛構(gòu)為路徑的文學(xué)作品。這首先體現(xiàn)在它所擁有的整體藝術(shù)結(jié)構(gòu)上。除了兩篇“序言”、三篇“附錄”和一篇“后記”之外,正文共有九章:《第一章:少年求學(xué),寒門男兒初長成》、《第二章:服務(wù)華工,立志終身為平民》《第三章:總會成立,茫茫海宇結(jié)同人》《第四章:廣傳薪火,丹心一片赤子情》《第五章:扎根鄉(xiāng)村,開發(fā)腦礦得真經(jīng)》《第六章:定縣模式,我以我血薦軒轅》《第七章:走出國門,誓除天下文盲》《第八章:舉世矚目,功業(yè)千秋成偉人》《第九章:必系故園,此心綿綿無窮期》。一篇“后記”是作者本人所寫的《后記:仰望晏陽初》。從正文的結(jié)構(gòu)層次可以看出,這部作品在整體結(jié)構(gòu)上是史傳性質(zhì)的,因?yàn)檎鹿?jié)的設(shè)立是根據(jù)傳主的生平經(jīng)歷而成,并未出現(xiàn)歷史順序顛倒或者年代間隔的情況。作者從傳主晏陽初先生的幼年、童年、少年、青年、中年到老年,基本上是按照生長和生存的自然時(shí)間而敘述;從故事的空間順序上來說,也是根據(jù)傳主一生的行跡之所至,采取的是一種按順時(shí)針方向而形成的空間結(jié)構(gòu)。這樣的時(shí)間結(jié)構(gòu)與空間結(jié)構(gòu),與歷史上已經(jīng)有的兩部晏陽初傳基本上是一致的。
可以將三部作品做一個簡要的對比。一部是晏鴻國編著的《晏陽初傳略》(四川出版集團(tuán)2005年版),其主體結(jié)構(gòu)為:《第一章:巴山蜀水,人杰地靈》《第二章:香港大學(xué),初露鋒芒》《第三章:耶魯大學(xué),探索真知》《第四章:法國戰(zhàn)場,平教發(fā)端》《第五章:報(bào)效祖國,推行平教》《第六章:成立總會,結(jié)合同仁》《第七:博士下鄉(xiāng),定縣實(shí)驗(yàn)》《第八章:抗日救國,身負(fù)重任》《第九章:兩度赴美,籌款興教》《第十章:戰(zhàn)后重建,振興鄉(xiāng)村》《第十一章:除天下文盲,作世界新民》《第十二章:懷念祖國,葉落歸根》《第十三章:偉業(yè)千秋,自有傳人》。就正文而言,苗著的九章和晏著的十三章沒有很大的區(qū)別,只是苗著更加簡潔與精練??梢钥闯?,晏鴻國的《晏陽初傳略》是一部標(biāo)準(zhǔn)的史傳結(jié)構(gòu),后面附錄的五篇文獻(xiàn),更是進(jìn)一步說明了這一點(diǎn)。這本書在內(nèi)容上是按歷史的本來樣貌進(jìn)行敘述,時(shí)間上不顛倒,空間上不打亂,何人何地何事何因都記述清楚,然而基本上不采用文學(xué)筆法,而是采用歷史筆法。后面的五個附錄,則進(jìn)一步加強(qiáng)了記述的真實(shí)性與敘述的全面性。
另一部就是吳相湘所著《晏陽初傳——為全球鄉(xiāng)村改造奮斗六十年》(岳麓書社2001年版)。本書一共有十五章:《第一章:書香世家講求實(shí)學(xué)》《第二章:海外八年的啟示與心得》《第三章:平民教育大運(yùn)動展開》《第四章:海外友人的贊助與支持》《第五章:深入鄉(xiāng)間學(xué)習(xí)空前偉大壯舉》《第六章:定縣實(shí)驗(yàn)的實(shí)際工作》《第七章:定縣實(shí)驗(yàn)在國內(nèi)外的反應(yīng)與影響》《第八章:向華東華西推廣發(fā)展》《第九章:積極推動戰(zhàn)后建設(shè)的基本工作》《第十章:中國農(nóng)村復(fù)興聯(lián)合委員會》《第十一章:協(xié)助菲律賓推行鄉(xiāng)村改造》《第十二章:國際鄉(xiāng)村改造學(xué)院》《第十三章:亞洲、拉丁美洲、非洲的鄉(xiāng)村改造》《第十四章:得道多助有志竟成》《第十五章:國際鄉(xiāng)村改造學(xué)院任重致遠(yuǎn)》。可以看出,作者基本上也是按照傳主一生的時(shí)間和空間順序來進(jìn)行敘述的,是一種較為標(biāo)準(zhǔn)的史傳敘述。和晏鴻國的“傳略”比起來,本書在每一章下面還分立了節(jié)標(biāo)題,有的達(dá)十五節(jié)之多。此外,本書的副標(biāo)題“為全球鄉(xiāng)村改造奮斗六十年”,突出了“鄉(xiāng)村改造”,不完全是一部標(biāo)準(zhǔn)的傳記,倒是與學(xué)術(shù)專著的體例較為接近。而苗勇所著長篇傳記文學(xué)作品,雖然在章下面也有分節(jié),但只以序號標(biāo)示,沒有具體的題目。之所以沒有繼續(xù)設(shè)立小節(jié)標(biāo)題,并且在書后不再收錄關(guān)于晏陽初的歷史與學(xué)術(shù)材料作為“附錄”,也許正是出于加強(qiáng)可讀性、文學(xué)性和藝術(shù)性的考慮。因?yàn)閲?yán)格說來,苗著《晏陽初》主要不是一部傳記,而是一部近似長篇小說的文學(xué)作品,故而標(biāo)題上沒有出現(xiàn)“傳”或“記”之類的字眼。
和前人的兩部晏陽初傳記比起來,《晏陽初》顯然具有較為明顯的如中國古典小說章回體一般的藝術(shù)結(jié)構(gòu)。首先是它每一章的標(biāo)題都是四、七言的結(jié)合體(只有第八章“走出國門,誓除天下文盲”少一字),相對來說比較整齊,是一種對偶性的句式,標(biāo)題與標(biāo)題之間是一種相對性的敘述。而分節(jié)中所謂的“回”在“章”之下,一般都在十個部分左右,僅以數(shù)字表示。而有不少中國古代章回體小說也是沒有回目的??梢娒缰谡w上是一種章回體小說的結(jié)構(gòu),也是一種章回體小說的形式。正是這種章回體成就了長篇傳記作品的文學(xué)性和藝術(shù)性,讓它更像一部長篇小說而非歷史性的人物傳記。寫這樣一位重要的歷史人物,是采取小說的形式還采取史傳的形式,作者顯然是有所考慮和有所選擇的。或許是因?yàn)橐呀?jīng)有了兩部詳略不同的史傳,再寫一部同樣性質(zhì)的著作已經(jīng)沒有很大的必要。而以小說為主體的體式,正是《晏陽初》在敘述藝術(shù)上的特點(diǎn),也是它的成功之處。史傳性和章回體結(jié)構(gòu)的合一,既有歷史時(shí)空上的可靠性,同時(shí)也有文學(xué)上的想象性、虛構(gòu)性和藝術(shù)性,并且以一種特別的語言和形式呈現(xiàn)在讀者的面前。從內(nèi)容而言是一部史傳,從形式而言是一部小說,歷史人物的真實(shí)面相與藝術(shù)結(jié)構(gòu)的審美創(chuàng)造,在此得到了有機(jī)的統(tǒng)一。因此,我們既可以說它是一部傳記作品,也可以說它是一部文學(xué)作品,因?yàn)樗拇_不是一部學(xué)術(shù)性的傳記,也不是一部歷史性的傳記,而是一部文學(xué)性的傳記,在文體形式上走出了當(dāng)代傳記文學(xué)創(chuàng)作的一條新路。
二? 真實(shí)敘述與合理想象的高度統(tǒng)一
在創(chuàng)造性的文體選擇的基礎(chǔ)之上,作者在敘述方式上也進(jìn)行了探索,實(shí)現(xiàn)了真實(shí)敘述與合理想象的統(tǒng)一?!蛾剃柍酢凡⒉皇且徊恳话愕恼禄伢w小說,而是以特定的歷史人物為對象,在時(shí)間和空間上有所限定的長篇傳記文學(xué),這就對作者提出了較高的要求。一方面要尊重歷史的事實(shí),還原傳主個人及其所處時(shí)代、社會、文化之特點(diǎn),既不能改動特定的歷史框架,也不能變動人物故事所發(fā)生的背景,又不可改造人物自身的經(jīng)歷,更不可改變?nèi)宋锏目傮w面相,所有的敘述都應(yīng)具有歷史的真實(shí)性和人物的可靠性;在此基礎(chǔ)之上,作者可以根據(jù)確定的事實(shí),加以適當(dāng)?shù)南胂蠛吞摌?gòu),以盡可能的豐富與生動增添更多的故事性、趣味性和形象性,從而做到以文學(xué)的方式還原歷史的真實(shí)、時(shí)代的真實(shí)、社會的真實(shí)、文化的真實(shí)和世界的真實(shí)。
在這樣的文學(xué)敘述中,作者大量采用了歷史的筆法,但也在相對限定的時(shí)空中,充分地調(diào)動了自己的想象力,既對歷史人物的敘述賦予生動的細(xì)節(jié)、形象的情節(jié)、曲折的故事、豐滿的血肉、有滋有味的語言,同時(shí)也保存了基本的歷史框架。所謂歷史事實(shí)的真實(shí)性,是指這部作品中有關(guān)晏陽初的生平事跡都是真實(shí)可靠的,沒有虛構(gòu)成分:晏陽初1890年10月26日出生于四川省巴中縣,幼入由他父親所開辦的私塾學(xué)習(xí)四書五經(jīng),1907年赴閬中天道學(xué)堂學(xué)習(xí)西學(xué),畢業(yè)后進(jìn)修于成都華美高等學(xué)校,1913年考入香港圣保羅書院(香港大學(xué)前身之一),1916年赴美國耶魯大學(xué)留學(xué),畢業(yè)后赴法國普蘭為中國勞工服務(wù)。1920年從美國普林斯頓大學(xué)獲得碩士學(xué)位,畢業(yè)回國后擔(dān)任中華平民教育促進(jìn)總會干事長。1990年病逝于美國紐約,享年一百歲。書中所述晏陽初的生平和往來,都是符合歷史事實(shí)的。然而,作者又在一定程度上采用了純粹的文學(xué)筆法,以想象的方式還原人物所處的歷史場景,以形象的、具體的、細(xì)致的情節(jié)與故事,來展開傳主一生的經(jīng)歷,而不是簡單的平鋪直敘或者單純的客觀記錄。正是由于作者的想象與虛構(gòu),作品中才出現(xiàn)了不少精彩的情節(jié)與經(jīng)典的場景。
全書開篇有這樣的描寫:“早在數(shù)萬年前,這片毗鄰巍巍秦嶺,位于華夏中央的莽莽山野,便有了人類活動的蹤影,他們在這里開天辟地,繁衍生息。直到今天,這里連綿不斷的山水間仍流傳著有關(guān)女媧造人的許多動人傳說,散布著和這些傳說有關(guān)的古跡?!雹葸@是晏陽初出生與成長的自然環(huán)境和人文環(huán)境,這里的描寫雖然是真實(shí)可靠的,但同時(shí)也是作家筆下的場景,具有了作家的個性、氣質(zhì)、情感與色彩。如果說這還不算真正的文學(xué)筆法,再看作品中晏陽初與張學(xué)良在一起的情景:
等晏陽初在火車上坐好,少帥緊緊握住他的手:“晏先生,相處的時(shí)日雖短,學(xué)良卻深深佩服先生的坦誠和無私,工作的熱忱和敬業(yè)。今后,晏先生有需要學(xué)良之時(shí),盡管開口,學(xué)良當(dāng)盡力為之。我相信,我們還有機(jī)會在一起共事的?!?/p>
晏陽初也有幾分難舍:“謝謝少帥的信任和支持,陽初這次方能有機(jī)會在軍隊(duì)中展開平民教育實(shí)驗(yàn)。我們后會有期?!?/p>
兩人相視一笑。⑥
此處情節(jié)的描寫顯然出于作家的設(shè)計(jì)與想象。人物之間的對話也許并沒有歷史記載可考證,但作為卓越青年人才的晏陽初,的確曾在張學(xué)良的軍隊(duì)中開展過士兵識字活動。像這樣的精彩對話與經(jīng)典場景,在全書中比比皆是,甚至可以說構(gòu)成了全書的敘述基礎(chǔ)與主要內(nèi)容。兩篇“序言”無疑是學(xué)術(shù)筆法,而“后記”則主要是歷史筆法和文學(xué)筆法的合一。在正文中,作者所采用的主要是典型的或者說是有限度的文學(xué)敘述,在歷史敘述和文學(xué)敘述之間形成了一種張力,這正是本書思想與藝術(shù)力量的主要來源。
作者所采用的文學(xué)筆法仍是有限度的,所有的敘述都要符合歷史的場景和人物的精神,不可過于夸張與虛構(gòu),所以,作者也適當(dāng)采用了“新聞體”。比如最后一章以濃墨重彩寫到萬里、周谷城等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人與晏陽初的會見情景:
1985年9月4日,周谷城在人民大會堂設(shè)宴為晏陽初一行接風(fēng),并以他歷史學(xué)家的眼光高度評價(jià)了晏陽初為中國與世界平民教育事業(yè)所做的貢獻(xiàn)。全國人大常委會委員長萬里在中南海紫光閣會見了晏陽初,親切地對他說:“這幾年我們重點(diǎn)是先把農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)搞上去,隨之,農(nóng)民的教育和文化也要跟上去。您在農(nóng)村做了那么多年教育和改造工作,既有國內(nèi)經(jīng)驗(yàn),又有國外經(jīng)驗(yàn),我們對您抱有希望,希望您多做貢獻(xiàn)?!比珖舜蟪N瘯蔽瘑T長、九三學(xué)社主席許德衡也會見了晏陽初。⑦
作者在這里所采用的主要不是文學(xué)筆法而是新聞筆法,并沒有引用原始的歷史文獻(xiàn)或報(bào)刊的新聞報(bào)道,還是以自己的口吻進(jìn)行客觀的敘述,但當(dāng)時(shí)的人物與情景、對話,都得到了較好保存。這部長篇傳記文學(xué)中的敘述者,是全知的第三人稱,作者雖沒有出場,卻是一種全知全能的存在。敘述者不是故事中的一員,也不是作為后來的記者所進(jìn)行的訪談,卻具有超越性的、全景式的展現(xiàn),成就了一種長篇小說式的客觀敘述。這種對于人物歷史的敘述,在主體上是符合歷史事實(shí)的,在一些藝術(shù)細(xì)節(jié)上卻主要是由文學(xué)性的內(nèi)容所構(gòu)成的,包括想象和情感、虛構(gòu)與夸張、情節(jié)的構(gòu)造與場景的設(shè)置等。處于歷史和文學(xué)之間的,就是新聞體式,以典型的鏡頭注重對現(xiàn)場的描寫,并且入情入景,讓人產(chǎn)生感同身受的效果。
作為歷史人物的晏陽初,他所到過的地方、曾經(jīng)合作與交往過的重要人物、所經(jīng)歷的重大歷史事件、所提出的重要教育思想等,作品中都進(jìn)行了一一交待,盡可能地保證了內(nèi)容的真實(shí)性與可靠性;然而,歷史的場景與人物的形狀則基本上是出于作家的把握與描寫,雖然不一定完全符合歷史的真實(shí),但符合小說藝術(shù)的真實(shí),并且做到了兩個方面的有機(jī)統(tǒng)一。由此讓這部作品既不同于歷史性的傳記也不同于一般意義上的小說,所以我們稱之為長篇傳記文學(xué)。這種真實(shí)敘述和合理想象的統(tǒng)一沒有出現(xiàn)斷裂與間隙,讓這部作品在藝術(shù)上達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨扰c深度。作品中有許多晏陽初當(dāng)年的講話,也有對詩詞作品的引用,而人物之間的對話大多源于想象并且入情入理,不僅沒有向壁虛構(gòu)之感,反而有利于對人物心理的描寫和性格的刻畫。作者所采用的敘述方式尤其有助于對歷史人物與歷史場景在精神上與性質(zhì)上的還原。
三? 地理敘事與形象塑造的高度統(tǒng)一
《晏陽初》的敘事方式是多種多樣的,雖然所寫的是一位歷史人物,但相比于歷史敘事,地理敘事的成分占據(jù)了主導(dǎo)地位,當(dāng)然,這一切都是以人物形象的塑造為目標(biāo)。晏陽初一生的行跡、事跡乃至生命軌跡,一切都顯得那樣的豐滿與厚實(shí),特別是他的精神世界與思想歷史,基本上得到了立體、清晰、全方位的展現(xiàn)。以人物形象的塑造為中心,按照歷史發(fā)展的線索進(jìn)行敘述,這就涉及時(shí)間和空間的處理問題。因?yàn)槿珪枪适滦缘?,每一章下面的每一回就成為了一個故事、一個情景或一個片斷,而這些總是發(fā)生在特定的空間之中,從而轉(zhuǎn)化為一種特定的地理敘事。如果說《晏陽初》是一部電影,那么每一章每一回就是一個時(shí)空,這個時(shí)空之展開就是以地理敘事的方法進(jìn)行,一個又一個的電影鏡頭以蒙太奇的方式組合起來,每一個鏡頭就成為了整體藝術(shù)結(jié)構(gòu)的語言形式。
大量的地理環(huán)境描寫與地理景觀呈現(xiàn),對應(yīng)著傳主所生活的環(huán)境以及人物活動的特定空間背景,對于不同地方的自然環(huán)境和人文環(huán)境的精心描寫,組成了小說文本的重要內(nèi)容。對于晏陽初出生地四川巴中山水的描寫,對于他外出求學(xué)第一站保寧府(現(xiàn)閬中)自然山水的描寫,對于平民教育實(shí)驗(yàn)地河北正定縣自然環(huán)境的描寫,對于一戰(zhàn)期間法國普蘭自然環(huán)境的描寫,往往是一節(jié)節(jié)特別精彩的地理敘事,具有很強(qiáng)的表現(xiàn)力。作者十分清楚這樣的環(huán)境描寫必須服務(wù)于以晏陽初為中心的歷史人物形象塑造,所以尤為注重對人物的心理分析和性格塑造。傳主并不是具有傳奇性與神秘性的英雄人物,而是一位社會活動組織者,一位平民教育實(shí)驗(yàn)家、一位鄉(xiāng)村改造實(shí)干家;他留給后人的并不是富甲一方的財(cái)產(chǎn)或至高無上的權(quán)力,而是一種卓越的思想、非凡的精神、高貴的品質(zhì)。
這部作品以地理敘事為主要手段,把晏陽初一生的英雄事跡與工作業(yè)績、人生目標(biāo)與理想追求、內(nèi)心世界與精神品格乃至個性氣質(zhì),一一地展示在了人們的面前。人是這部作品的中心,形象的完整性與立體性之創(chuàng)作目標(biāo)最終得到實(shí)現(xiàn),而地理敘事只是作者展開故事的途徑與方式。如果只是敘述一個傳奇故事或者民間傳說,不采用地理敘事的方式也可以達(dá)到類似效果。然而,作者明白這部作品是建立在歷史人物的基礎(chǔ)之上,所以必定要在時(shí)間和空間中才能展開,而在組合時(shí)間和空間上,地理敘事是最有力的途徑和方式。地理景象、地理意象、地理形象、地理環(huán)境、地理空間等的組合與延伸,都成為了地理敘事的主要內(nèi)容,同時(shí)也是人物形象塑造的根基與方法。正是這兩個方面的有機(jī)統(tǒng)一,成為了這部作品藝術(shù)展開與藝術(shù)形態(tài)的主要內(nèi)容與具體形態(tài)。
四? 現(xiàn)實(shí)品格與浪漫氣息的高度統(tǒng)一
《晏陽初》作為一部長篇傳記文學(xué)作品,具有獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,集中體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)品格和浪漫氣息的高度統(tǒng)一。所謂“現(xiàn)實(shí)品格”,是指它所講述的主體內(nèi)容是中國現(xiàn)代歷史上的一位重要人物,以及他一生中諸多同伴們的生活與形象,本身也是對那個時(shí)代現(xiàn)實(shí)生活的一種反映,表現(xiàn)那時(shí)的社會眾生相與時(shí)代的全息相;所謂“浪漫氣息”,是指作品中的一種理想主義精神,彌漫著一種美妙無比的青春氣息。晏陽初是一個有血有肉的人物,他在一生中似乎從來沒有走向過老年或者暮年,始終具有青年人的朝氣、熱情與理想。作家所著重表現(xiàn)的也是這位歷史人物身上的青春氣息與自然情懷。作家以文學(xué)的筆法還原了晏陽初所生活的那個時(shí)代:小時(shí)候接受中國傳統(tǒng)教育,十三歲開始到數(shù)百公里之外的保寧府接受西式教育。他之所以到成都和香港求學(xué),再到留學(xué)美國耶魯,與那個時(shí)代的中國與世界的文化與教育環(huán)境相關(guān)。晏陽初一生復(fù)雜的經(jīng)歷在書中得到了全方位的展現(xiàn),組合起一部生命的交響樂,成為了一部“史詩級”大片。這里的一個一個鏡頭,從性質(zhì)上來說都是現(xiàn)實(shí)主義的,沒有什么是超越了那個時(shí)代的內(nèi)容,不論是中國還是美國,不論是菲律賓還是危地馬拉,包括他老年時(shí)代的幾次回國,現(xiàn)實(shí)主義的精神貫穿始終,成為這部傳記文學(xué)作品最主要的思想品質(zhì)與藝術(shù)品質(zhì)。
在對這一歷史過程的敘述中,作家所著重表現(xiàn)的還是一種青春精神和堅(jiān)強(qiáng)意志。小說中的浪漫主義情懷,一方面是傳主身上所存在的少年中國氣象,他一生都在思考、探索、實(shí)踐、貢獻(xiàn)。為了自己的社會理想與人生目標(biāo),他的眼光與思想都始終像一個年輕人;同時(shí),這樣的理想精神也體現(xiàn)在作家對人物的理解與具體的敘述中。雖然作家是以全知視角進(jìn)行敘述的,然而他總是以情達(dá)情、以心傳心,處處表現(xiàn)了對晏陽初的仰望與敬重。正如作者在《后記》中所說:“兩年多時(shí)間,七百多個夜晚,我常常在嗟嘆和憂生患世里沉浮,幾十年前的那些可敬的身影總是在我眼前浮現(xiàn),他們的慷慨長笑,低首嗟嘆,交疊在我眼前。我常常無法入眠,故事的牽縈讓我無所適從,他們崇高的精神讓我敬仰。我不知道,自己這一次與晏陽初博士的心靈對話,可否讓他頷首微笑。”⑧可見作家是把自己的情感放入其中,將激動、憂傷、感嘆、敬仰融入字里行間。正是因此,傳主的精神才被完整呈現(xiàn)出來,他的堅(jiān)強(qiáng)決心、強(qiáng)大意志、廣博知識、長遠(yuǎn)眼光和平民精神,都得到了生動、具體、整體的表現(xiàn)。
新時(shí)期以來,中國傳記文學(xué)蓬勃發(fā)展,成就了引人入勝的種種人間傳奇。李健將其劃分成“走下神壇的領(lǐng)袖人物和將帥傳記”“文化名人才子傳和他們的自傳”“功勛卓著的科學(xué)家傳記”“歷史人物的新傳記”“優(yōu)秀的企業(yè)家和商界成功人士傳記”“海外風(fēng)云人物傳”“平民傳記”七大類⑨。然而本書的作者卻選擇了一個今天并不那么家喻戶曉的歷史人物,雖然傳主也得到過不少的榮譽(yù),但并不是傳統(tǒng)意義上的英雄或豪杰,出版之后有多少讀者也未可知。但是作者所追求的是一種人文精神,要將中國現(xiàn)代的歷史人物故事向世界傳播,以講好中國故事、傳遞中國聲音?!爸亟ㄈ宋木裼纱顺蔀樾聲r(shí)期傳記文學(xué)的內(nèi)在追求,即主張以人為本,尊重人的價(jià)值、維護(hù)人的權(quán)利、實(shí)現(xiàn)人的目的、體現(xiàn)人類主體對人生理想和價(jià)值意義的追求,這是傳記文學(xué)所表現(xiàn)的傳主精神的核心和靈魂,是傳主形象更加立體完整并閃耀著人性之美的根本所在?!雹狻蛾剃柍酢芬部梢员灰暈閷π聲r(shí)期傳記文學(xué)人文精神的一種延續(xù),對 “有來歷”“有證據(jù)”“不忌繁瑣”“不事頌揚(yáng)”的傳記文學(xué)精神的發(fā)揚(yáng)。中國歷史上的重要人物燦若繁星,選擇什么樣的人物作為傳主是有講究的,苗勇選擇出生于中國本土而具有國際影響的晏陽初,體現(xiàn)了他的眼光與胸懷;以什么樣的文體來寫作傳記也是需要講究的,苗勇選擇偏向于文學(xué)的文體進(jìn)行全面、客觀地?cái)⑹?,也體現(xiàn)了他的文學(xué)素養(yǎng)和美學(xué)追求。其最大的成功還是在文體的選擇與創(chuàng)新上,以新的藝術(shù)創(chuàng)造為當(dāng)代中國傳記文學(xué)探索新的可能。它是一部歷史人物傳記,但不是一般意義上的歷史人物傳記;它是一部具有文學(xué)性的傳記作品,但又不是一般意義上的小說。當(dāng)然,這部作品還會因?yàn)樵娦缘拇嬖?、語言的細(xì)膩、結(jié)構(gòu)的創(chuàng)意、形式的意味而產(chǎn)生多樣的闡釋空間。如何在新的時(shí)代向世界講好中國故事、傳遞中國聲音,《晏陽初》無疑為我們提供了有益的啟示。
注釋:
①錢理群:《導(dǎo)讀》,《志愿者文化叢書·晏陽初卷》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2018年版,第69頁。
②參見朱東潤:《朱東潤傳記作品全集(第一卷)》,東方出版中心1999年版,第1頁。
③陳思和:《序》,李健《中國現(xiàn)代傳記文學(xué)研究》,新華出版社2010年版,第2頁。
④程金城:《序二》,李健《中國新時(shí)期傳記文學(xué)研究》,新華出版社2008年版,第1頁。
⑤⑥⑦苗勇:《晏陽初》,東方出版社2021年版,第2頁,第233頁,第490頁。
⑧苗勇:《后記:仰望晏陽初》,《晏陽初》,東方出版社2021年版,第513頁。
⑨⑩李?。骸吨袊聲r(shí)期傳記文學(xué)研究》,新華出版社2008年版,第3-10頁,第126-127頁。
(作者單位:鄒茜,武漢理工大學(xué)外國語學(xué)院;鄒建軍,華中師范大學(xué)文學(xué)院)
責(zé)任編輯:趙雷