蛋生人

康慨

我早先讀朱洗的《蛋生人與人生蛋》，見他在書里哀嘆：“目前的科學(xué)家既不能效法商紂的暴行，在交合后，‘刳剔孕婦’，搜檢人卵，而觀察其變化;又沒有別種合乎人道的方法，能達(dá)到同樣的目的，”于是只能寄望于小產(chǎn)或死于事故的孕婦，或在因病割除的子宮中，“得到一點半死不活的人卵，作為研究的資料。這樣的研究是永遠(yuǎn)也不會徹底的。人體初步發(fā)育的詳情，恐怕再等待數(shù)十百年，仍是無法明白?！?/p>

朱洗所說的“永遠(yuǎn)也不會徹底”，固然指的是無法逾越的倫理界限（實際上，科學(xué)家仍可迂回對照，利用魚、果蠅、雞和小鼠等動物進(jìn)行胚胎實驗），卻也似乎從旁佐證了還原論面對復(fù)雜系統(tǒng)時的力不從心。因為生命體一旦分解，生命便告消失。生物學(xué)家斯蒂芬·羅思曼為此寫過一本書，就叫《還原論的局限》（中譯本出版于2006年）。

還原主義者相信，只要窮究生物體內(nèi)各個組分的物理、化學(xué)作用，便足以讓一切生命現(xiàn)象得到解釋。然而，把生命還原為“半死不活的人卵”，再進(jìn)一步還原為DNA和蛋白質(zhì)各自特性的表現(xiàn)結(jié)果，這種觀念與我們的日常經(jīng)驗之間的確存在著裂痕。用羅思曼的話說，就是“將生命分子與它的生物整體特征聯(lián)系到一起的那種‘橋梁’的本質(zhì)，是至今尚未人知的”。

還原論的局限尚不足以否定還原論本身。但自組織理論的出現(xiàn)也許能成為前述的那種“橋梁”，并幫助還原論重新站穩(wěn)腳跟。《生命的成形》一書頗具說服力地用適應(yīng)性自組織理論解釋了人類胚胎的發(fā)育——也許你同樣可以把它當(dāng)做一本用人類胚胎發(fā)育來解釋適應(yīng)性自組織理論的著作，但無論是哪一種，它講得都非常專業(yè)而清晰。

這本書的作者杰米·戴維斯是蘇格蘭愛丁堡大學(xué)的實驗解剖學(xué)教授。在科研社交網(wǎng)站ResearchGate上，他的自我介紹是：“我的主要興趣是生物自組織。本實驗室研究它在正常發(fā)育中如何運作，在計算機(jī)和合成生物構(gòu)造中建模，并將自組織過程用于組織工程學(xué)?！?/p>

適應(yīng)性自組織的概念貫穿全書。戴維斯用它來說明人類的生命體怎樣從單個細(xì)胞和分子，一步步、一層層地構(gòu)建成形。這個過程與蓋大樓是截然不同的，沒有建筑師和工程師掌控全局，沒有總體的或局部的藍(lán)圖，也沒有外來的熟練工人參與其中，全靠胚胎自身接收信息與表達(dá)發(fā)育。細(xì)胞和分子僅僅依照基本的機(jī)械原理和化學(xué)規(guī)則相互作用，自行分裂，自行組裝，從一到億，從億到萬億，以時間、空間或濃度作為向?qū)Ш托盘?，用相同?chuàng)造不同，用簡單構(gòu)建復(fù)雜，由部分到整體，最終造出一個有血有肉的大活人。蛋生人還是人生蛋？看來還是蛋生人。

例如，胚胎通過卵裂，達(dá)到32或64個細(xì)胞后，就開始有了差異性。這一步同樣沒有什么預(yù)制的規(guī)則。“如何在沒有模式的地方創(chuàng)造模式？胚胎解決這個問題的方案堪稱優(yōu)雅：從幾何規(guī)律中獲得信息?！贝骶S斯教授云淡風(fēng)輕地寫道。細(xì)胞會根據(jù)自身在胚胎內(nèi)所處的位置或檢測來自環(huán)境的信號而分化成不同的類型，創(chuàng)造出差異。胚胎則可以檢測到兩種類型細(xì)胞之間的邊界，借以創(chuàng)造出第三種類型的細(xì)胞，在它們之間又會形成新的邊界，并再次創(chuàng)造出新的類型，每一次的差異性和復(fù)雜性都在增加，由此構(gòu)建出復(fù)雜的組織。此后也是這樣。他寫道：

“每個器官會經(jīng)歷的發(fā)育事件都會以特定的順序發(fā)生，最后每個器官都會發(fā)育出自己特有的解剖結(jié)構(gòu)。每個發(fā)育事件都源于非?；镜臋C(jī)制，如制造管道、合并管道、讓細(xì)胞聚集到一起，等等。不同的器官往往會利用完全相同的分子機(jī)制來控制這些事件。”

從來就沒有什么救世主，也沒有上帝、凱撒和護(hù)民官。戴維斯反復(fù)提醒我們，在發(fā)育的過程中，細(xì)胞所依據(jù)的規(guī)則是簡單的、盲目的、局部的。它們對“總體規(guī)劃”毫不知情。實際上根本就沒有什么總體規(guī)劃。胚胎會“持續(xù)利用細(xì)胞之間的對話成功地調(diào)控發(fā)育過程，依賴的是實際的發(fā)育狀況，而不是‘應(yīng)該’如何”。

社會性的自組織，并以露天音樂會中的大群樂迷為例：“雖然環(huán)境特點使得沒人能掌管全局，但大多數(shù)時候人們還是安全并合理地組織著自己。從更大的尺度上講，文明的核心機(jī)制，如語言發(fā)展、經(jīng)濟(jì)原理、食物分配原則，甚至是科學(xué)探索的方法，都源于大量人員的互動，沒人持有縱觀全局的外來者的特權(quán)。所有人都只是基于有限的局部知識行動。然而，雖然偶有經(jīng)濟(jì)動蕩，人類文明總體還是可以說井井有條，相當(dāng)穩(wěn)定。實際上，也有人嘗試以一己之力來創(chuàng)造語言或經(jīng)濟(jì)模式，但都被證明并不像傳統(tǒng)模式那么高效，即每個人都只根據(jù)有限的環(huán)境條件相應(yīng)地進(jìn)行自組織。”

在書中密集的知識叢林中，零星散布著或許離題的小小樂趣。我們讀到，有一種蛋白質(zhì)叫“思維炸彈”。幾乎一半的小孩都會在青春期經(jīng)歷一次骨折。胚胎中最先形成的是臀部，它的出現(xiàn)遠(yuǎn)在高貴的人類頭部成形之前。為了把巨大的腦子塞進(jìn)小小的腦殼，管道狀的大腦不得不進(jìn)行一系列的彎曲與折疊。兩性外生殖器的發(fā)育使用的原始組織材料完全相同，“就像折紙愛好者能用同樣的紙張折出完全不同的作品”。一種名為Nodal（意為“結(jié)”）的強(qiáng)力信號蛋白會影響基因的表達(dá)，打破胚胎的左右鏡像對稱。除了左心右肝，它還造成了睪丸一高一低——2002年的搞笑諾貝爾獎就頒給了一位研究希臘雕塑陰囊不對稱性的科學(xué)家。日本的科研團(tuán)隊已經(jīng)找到了把體細(xì)胞轉(zhuǎn)變?yōu)榕咛ジ杉?xì)胞的方法，并成功孕育出了小鼠。只是出于倫理而不是技術(shù)限制，還沒有科學(xué)家用這種方法造人。

《生命的成形》里印出了一些足夠簡潔的示意圖，幾乎沒有什么公式。雖然這并不表明它是一本常見的、容易閱讀的科普讀物，但它也談不上有多難讀。而且就所述學(xué)科的前沿性而論，它的語言實在可以算得上頗為平易了。不過我要承認(rèn)，在翻開它之前，我做好了腦力鍛煉的準(zhǔn)備——我的確鍛煉了腦力?？晌乙彩斋@了驚喜——不是一星半點，而是很多驚喜。

《綠色經(jīng)濟(jì)學(xué)》

作者：[美]威廉·諾德豪斯

譯者：李志青 等

出版社：中信出版集團(tuán)

出版時間：2022年6月

定價：79元

本書是諾獎得主諾德豪斯對環(huán)境經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的集大成之作。全書從綠色思維的角度重新思考了經(jīng)濟(jì)效率、可持續(xù)性、稅制設(shè)計、個人倫理、企業(yè)社會責(zé)任、ESG投資以及社會公平等問題，還就如何為碳定價、推行低碳技術(shù)、設(shè)計有效的環(huán)境稅等提供了解決方案。

《如何預(yù)防下一次大流行》

作者：[美]比爾·蓋茨

譯者：崔櫻子 等

出版社：中信出版集團(tuán)

出版時間：2022年6月

定價：68元

本書中，比爾·蓋茨清晰有力地闡述了世界應(yīng)該從新冠肺炎大流行中吸取的教訓(xùn)，以及我們所有人可以做哪些準(zhǔn)備來抵御另一場類似的災(zāi)難。書的每一章都闡釋了一個我們需要采取的行動，它們共同構(gòu)成了一項計劃，旨在消除大流行對人類的威脅。

《冬日列車：維希政權(quán)與納粹集中營里的法國女性》

作者：[英]卡羅琳·穆爾黑德

譯者：徐臻

出版社：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社·甲骨文

出版時間：2022年6月

定價：82元

本書通過對幸存者及其家人進(jìn)行訪談，以及在查閱諸多回憶錄、信件、手稿和檔案的基礎(chǔ)上，再現(xiàn)了“二戰(zhàn)”時期那些勇敢的法國女性為反抗德國占領(lǐng)而開展的英勇無畏的反抗，和她們?yōu)閺膴W斯維辛集中營里生還而進(jìn)行的可歌可泣的求生努力。

《東京罪惡：一個美國記者在日本的警方報道實錄》

作者：[美]杰克·阿德爾斯坦？？

譯者：黃昱？？

出版社：上海譯文出版社

出版時間：2022年4月

定價：58元

本書以獨特的視角，帶有啟示性地審視了五光十色的日本底層社會。不僅講述了日本有組織犯罪的真實故事，也探索了就連日本人也很少得見的現(xiàn)代黑幫世界，間接反映了記者、警方、歹徒之間錯綜復(fù)雜有時還相依相存的關(guān)系。