⊙趙瑋 吳曉棠 ［伊犁師范大學(xué)，新疆 伊寧 835000］

《金鎖記》中的曹七巧與《雷雨》中的周蘩漪是現(xiàn)代文學(xué)史上獨(dú)特的兩個(gè)悲劇女性形象，她們是“兩個(gè)生活在封建正統(tǒng)秩序已經(jīng)開始消亡但仍占據(jù)統(tǒng)治地位時(shí)代背景下的女人”。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)大環(huán)境以及個(gè)人的家庭小環(huán)境中，曹七巧與周蘩漪備受欺壓與迫害，雖然她們所具有的能力無(wú)法支撐她們沖破兩個(gè)環(huán)境的桎梏，但她們內(nèi)在的頑強(qiáng)不屈的意志，驅(qū)使其以自己獨(dú)有的方式做出了反抗。作為兩個(gè)同樣身負(fù)悲劇命運(yùn)的女性形象，她們有著許多相似也有著諸多不同。

一、曹七巧與周蘩漪的形象分析

曹七巧是《金鎖記》中的核心人物，在小說(shuō)中她是一個(gè)由被封建禮教所欺壓者轉(zhuǎn)變?yōu)槔梅饨ǘY教欺壓他人的復(fù)雜形象。文中作者將其放置于幾個(gè)有著巨大落差的環(huán)境之中，通過(guò)環(huán)境的轉(zhuǎn)換與沖突使七巧的性格壓抑、重塑、變態(tài)。曹七巧出身麻油店家，自幼幫家里打理店鋪，少女時(shí)期的她性情潑辣、直爽，頗受人喜愛。成年后的七巧受制于封建宗法觀念，婚姻無(wú)法自主，被利欲熏心的兄長(zhǎng)嫁進(jìn)姜家。姜家雖為高門大戶，在當(dāng)?shù)赜绣X有勢(shì)，但七巧所嫁之人卻是姜家二公子——一個(gè)骨癆病人。嫁進(jìn)姜家后，姜家視她為攀高枝，對(duì)她的出身、行為等處處鄙夷，而本作為封建禮教中女子依靠的丈夫，對(duì)其處境卻無(wú)能為力。環(huán)境的突然轉(zhuǎn)變以及極大落差，使七巧正常的親情、愛情、友情等得不到滿足，她的性格漸漸被扭曲，最終成為變態(tài)女性形象。

曹禺筆下的周蘩漪，是 《雷雨》 中最具特色、個(gè)性最為鮮明的人物形象。其原本的性格中存在著劇烈的反差，就如同“雷雨”一般暴烈，愛時(shí)愛得洶涌，恨時(shí)恨得果斷。蘩漪年少時(shí)家境優(yōu)渥，接受過(guò)良好的教育，有著姣好的容貌、聰慧的頭腦，年少幸福的她對(duì)于生活和愛情充滿期待。成年后由于舊制度的壓迫以及家族利益的“綁架”，蘩漪被迫嫁給了周樸園。周家的生活沉悶、壓抑，充斥著束縛感，好似一個(gè)黑洞無(wú)聲地吞噬著蘩漪鮮活的生命，她想要掙脫這一切，想要找尋自我。但在殘酷的環(huán)境中，封建禮教鎖鏈的捆綁下，戴著鐐銬的她，無(wú)處可逃，在這種極度的愛與極度的恨，以及“新”“舊”思想的交織與沖突中，蘩漪逐漸走向變態(tài)。

這兩個(gè)生活在不同時(shí)空的女人，有著不同的生活環(huán)境，不同的性格。七巧出生身貧民階層，家里以開麻油店為生，因每天接觸形形色色的人，所以性格是活潑外向的。七巧嫁到姜家后，在壓抑絕望的環(huán)境里變得尖酸刻薄，毫無(wú)修養(yǎng)。分家后她更是刻薄惡毒，使性子，打丫頭，顯然是一個(gè)惡毒婦人。蘩漪出身于封建資產(chǎn)階級(jí)家庭，是一個(gè)內(nèi)斂的大家閨秀。她讀過(guò)私塾，受過(guò)新思想的影響，文弱，明慧，好寫詩(shī)文，待人也是溫和有禮的，盡管有時(shí)候她也會(huì)歇斯底里，但多半時(shí)候她是安靜的。并且她們有著不同的追求，曹七巧一開始為追求情欲的滿足，但得不到滿足后開始瘋狂地迷戀金錢；而周蘩漪一直渴望有一個(gè)精神上的知己，一個(gè)能夠理解她，平等對(duì)待她的知心人。

二、相似的人生境遇

曹七巧與周蘩漪兩個(gè)生活在不同環(huán)境的女性，雖有著不同的成長(zhǎng)經(jīng)歷，但她們?cè)诜饨ㄉ鐣?huì)禮法制度的壓抑下，在婚姻、人生境遇等方面有著諸多的相似。

（一）不幸的婚姻

曹七巧和周蘩漪的不幸都自婚姻開始，在“父母之命，媒妁之言”的封建時(shí)代，她們的婚姻都不是自愿，而是出于家族的利益。

曹七巧原是麻油店家的女兒，小說(shuō)中寫道：“喜歡她的有肉店里的朝祿，她哥哥的結(jié)拜弟兄丁玉根、張少泉，還有沈裁縫的兒子?！笨梢娝且粋€(gè)生性活潑，惹人喜愛的女孩，倘若她按部就班地生活倒也平淡安穩(wěn)，就如她自己說(shuō)的：“如果她挑中了他們之中的一個(gè)，往后日子久了，生了孩子，男人多少對(duì)她有點(diǎn)真心?！比欢芷咔蓞s被貪圖錢財(cái)?shù)男珠L(zhǎng)以大額聘金“賣”進(jìn)了有錢有勢(shì)的姜家，嫁給了姜家二少爺。從當(dāng)時(shí)的社會(huì)境況看，姜家與曹家存在著很大的社會(huì)地位差距，正常情況下二者并無(wú)通婚的可能。姜家老太太起初也只是想把七巧聘為姨太太，但迫于門當(dāng)戶對(duì)的小姐們無(wú)人愿嫁身患骨癆病的姜二少爺，且為了能讓七巧死心塌地地留在姜家，索性就聘七巧為正頭奶奶。在姜家人眼里七巧只是一個(gè)花錢“買來(lái)”給姜二少爺傳宗接代的生育機(jī)器和照顧他的老媽子，所以姜家上下都沒(méi)將她放在眼里。而本應(yīng)成為她依靠的丈夫，只是一個(gè)得了骨癆病的“沒(méi)有生命的肉體”，生理與心理上的雙重折磨讓七巧越發(fā)得壓抑，導(dǎo)致其由一個(gè)青春活力的少女逐步扭曲成一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的、狠毒的婦人。

同樣，《雷雨》中周蘩漪的悲劇也是源自婚姻。小說(shuō)中蘩漪與周樸園有著很大差距，蘩漪是一個(gè)受過(guò)新式教育的富家小姐，她對(duì)愛情抱有期待，十分熱愛自由。而周樸園不僅結(jié)過(guò)兩次婚，比蘩漪大了二十歲，還是個(gè)思想迂腐、道貌岸然的資本家，二者毫無(wú)相似之處，結(jié)婚時(shí)也沒(méi)有感情基礎(chǔ)。并且周樸園平日里虛偽、冷酷、獨(dú)斷專橫，從不關(guān)心身邊的妻子，也不考慮蘩漪的感受，總是忽視她的存在。蘩漪嫁給周樸園無(wú)非是父母之命、媒妁之言。在這場(chǎng)婚姻中，周蘩漪的意見從未被考慮，沒(méi)有人問(wèn)過(guò)她想不想要這樣的生活，也沒(méi)有想過(guò)她的婚后是否會(huì)甜蜜幸福。蘩漪在周家如同一個(gè)名為太太的物件，像一只被關(guān)在精致箱籠里的寵物，被禁錮，被壓制。在這樣的環(huán)境中，蘩漪感到窒息，她渴望生活的自由，家庭的溫暖，從而逐漸在怨恨里忘記自己的正確位置，迷失了自己的本性。

（二）絕望的環(huán)境與扭曲的性格

不幸的婚姻將曹七巧和周蘩漪兩個(gè)鮮活的生命變得面目全非，而沉悶、壓抑又封閉的家庭環(huán)境更進(jìn)一步將她們的性格扭曲，使之歇斯底里。

曹七巧表面上是嫁進(jìn)姜家，實(shí)際上是走進(jìn)了一個(gè)黃金牢房，從此要帶著黃金鐐銬生活。姜家表面上高門富戶，看似是個(gè)講究人家，其實(shí)各房之間鉤心斗角，為了利益和生存相互利用。七巧因出身低下，在姜家得不到應(yīng)有的平等與尊重，連她的丫鬟小雙都看不起她，私下里和其他下人編排她是“麻油店的活招牌”“一點(diǎn)忌諱都沒(méi)有”“還不如一個(gè)丫鬟”，就更不用說(shuō)那些自覺(jué)高人一等的小姐、太太了。文中寫道：“七巧自己也知道這屋子里的人都瞧不起她，因此和新來(lái)的人分外親熱些，她倚在蘭仙的椅背上問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，攜著蘭仙的手左看右看，夸贊了一回她的指甲。蘭仙早就看穿了七巧的為人和她在姜家的地位，微笑盡管微笑著，也不再搭理她?！痹谶@樣以利益與地位衡量一個(gè)人的家庭之中，曹七巧感到孤獨(dú)、絕望、壓抑，本能地想要自己的丈夫給予支撐，可她的丈夫是一個(gè)渾身“死”肉，從小躺在床上，坐起來(lái)看著還沒(méi)自己三歲孩子高的男人，生活尚且無(wú)法自理，又談何給予七巧幫助。在姜家這個(gè)半封閉式的環(huán)境中，七巧處處被人排斥，孤立無(wú)援，正常的愛情、友情、親情都得不到滿足，這種極端的壓抑下，七巧的情感很快產(chǎn)生了錯(cuò)位。于是在有限的社交范圍內(nèi)七巧很容易就迷戀上了她唯一能接觸到的健康男性——她的小叔子季澤。即使她知道這有違倫理，小叔子也非良人，但對(duì)于情愛的渴望讓她動(dòng)了勾引小叔子的念頭，她“試著在季澤身邊坐下……將手貼在他腿上”?？山緷呻m平日風(fēng)流成性，卻對(duì)嫂子嚴(yán)守禮教，文中寫道：“他早抱定了宗旨不惹自己家里人，一時(shí)的興致過(guò)去了，躲也躲不掉，踢也踢不開……他可是年紀(jì)輕輕的，憑什么要冒這個(gè)險(xiǎn)?！睂?duì)情愛的極度渴求得不到滿足，而壓抑的生活還在繼續(xù)，窒息的環(huán)境仍包裹著七巧。在這樣精神被百般折磨，生不如死的境況下，曹七巧的人性開始被壓制，被消磨，被摧殘，被扭曲，她開始將自己所有的欲望寄托在金錢上。七巧覺(jué)得只有金錢不會(huì)背叛她，這些金錢是用她的青春換來(lái)的，于是她用金錢縫補(bǔ)她那早已殘破不堪的靈魂，將金錢視作生命。她為了守住錢財(cái)小心翼翼、疑神疑鬼，很少和親戚來(lái)往，覺(jué)得外人都在惦記她的金錢。侄子上城里找事做，她疑心侄子是哥嫂設(shè)計(jì)來(lái)圖謀她錢財(cái)?shù)娜?；姜季澤找上門來(lái)，她覺(jué)得是為了她的產(chǎn)業(yè)，最終將侄子與姜季澤紛紛趕出。七巧在姜家這個(gè)絕望壓抑的環(huán)境中最終被扭曲為對(duì)金錢的病態(tài)守護(hù)。

“蘩漪出生在一個(gè)封建家庭,外表聰明、美麗、文靜,內(nèi)心卻充滿火一樣的熱情”，嫁給周樸園后，周樸園專制兇橫，從未顧及蘩漪的感受，她不想喝藥，周樸園就拿周沖、周萍逼著她喝，還將蘩漪的反抗視作精神失常，帶蘩漪看精神醫(yī)生。兩人沒(méi)有感情交流，有的只是命令和不容反抗。蘩漪在物質(zhì)方面很豐富多彩，但精神上卻一片虛無(wú)，是周樸園精神統(tǒng)治的奴隸。不光是周樸園帶來(lái)的精神壓制，整個(gè)周家也處處透著沉悶、腐朽、壓抑的氣息，蘩漪行事處處受限，沒(méi)有一點(diǎn)自由，就像一只關(guān)在籠子里的金絲雀，仿佛只是為了頂著周樸園妻子的名號(hào)而存在著。這個(gè)原本文弱、哀靜、明慧的蘩漪“漸漸地磨成了石頭樣的死人”。蘩漪本以為自己的一生就樣這樣行尸走肉地度過(guò)，但繼子周萍出現(xiàn)了，這個(gè)年輕的、帶著朝氣的人在蘩漪的囚籠中切開了一道口子。他帶著熾熱的情感撲向蘩漪，很快便獲得了蘩漪的愛。他們一樣受過(guò)新思想的教育，一樣年輕，一樣生活在這個(gè)窒息的家，彼此間有說(shuō)不完的話，很快便海誓山盟，產(chǎn)生了有悖倫理的情感。蘩漪變得“母親不像母親，情婦不像情婦”。然而這個(gè)使她重燃生活熱情的男人，在激情過(guò)后，似乎清醒了，似乎認(rèn)識(shí)到蘩漪是他的后母，厭惡了這種關(guān)系，于是開始對(duì)蘩漪冷漠，想要結(jié)束這段感情，并且愛上了另外一個(gè)女人。蘩漪很絕望，她本以為周萍可以帶她脫離苦海，卻沒(méi)想到她以為可以依靠的強(qiáng)壯大樹，只是一株一吹就倒的柔弱小草罷了。她拼了命地想要留住這最后一點(diǎn)希望，就像一個(gè)原本生活在黑暗里的人，本以為一生都會(huì)在黑暗里度過(guò)，卻接受了光明的洗禮，這時(shí)再讓她重新進(jìn)入黑暗，又怎么可能呢？于是這個(gè)聰慧、善解人意的女子，最終變得瘋狂。在一個(gè)雨夜里她尾隨周萍，并把所有人關(guān)在屋子里，致使周萍與四鳳的感情以及二人同父異母的事實(shí)暴露，導(dǎo)致了周沖、周萍、四鳳的死亡。

（三）壓抑情境下錯(cuò)位的母愛

曹七巧和周蘩漪在被人欺壓過(guò)后，開始欺壓別人；在被別人剝奪了幸福后，她們開始剝奪別人的幸福?？梢哉f(shuō)，變得瘋狂后的曹七巧和周蘩漪都極其自私，極其殘忍，甚至丟棄了“母親”這個(gè)身份。

曹七巧幾乎不可以被稱作母親，“虎毒不食子”，可是曹七巧這位變態(tài)母親卻將母職丟棄，殘忍地將兒女的幸福撕碎。在纏腳習(xí)俗已經(jīng)廢除的時(shí)代，只因一時(shí)興起，七巧不顧女兒長(zhǎng)安的健康與未來(lái)硬是給長(zhǎng)安裹小腳，“痛得長(zhǎng)安鬼哭神嚎”。到了長(zhǎng)安上學(xué)時(shí)，她常以小事侮辱女兒，動(dòng)不動(dòng)就揚(yáng)言要去學(xué)?！袄碚摗保沟瞄L(zhǎng)安自覺(jué)無(wú)臉面對(duì)同窗、師長(zhǎng)而輟學(xué)。而當(dāng)長(zhǎng)安好不容易收獲了愛情，要與別人訂婚時(shí)，七巧反而故意拖延婚期，對(duì)女兒冷嘲熱諷，還將長(zhǎng)安抽過(guò)大煙的經(jīng)歷告訴她的未婚夫，硬生生地將長(zhǎng)安的愛情毀掉。兒子長(zhǎng)白婚后與兒媳琴瑟調(diào)和，七巧看不慣，讓兒子徹夜和她相伴，以此隔離新婚夫妻。為了進(jìn)一步打壓兒媳，離間兒子與兒媳的感情，她打聽兒媳隱私并想方設(shè)法地暴露于人前，以羞辱、嘲弄兒媳，最終兒媳不堪忍受，病倒在床最后去世。七巧毀滅兒媳后并不反省而是變本加厲，又開始折磨兒子的小妾，最終逼得這位小妾生吞鴉片而死。

《雷雨》中的蘩漪同樣不是一位合格的母親，她是周萍的后母，雖然血緣關(guān)系上她們不是母子，但從倫理關(guān)系上講，周萍確實(shí)也是她的兒子?？墒?，她卻與周萍發(fā)生了有違人倫的愛戀，在周萍不想與她繼續(xù)這樣的不倫之情時(shí)，她還繼續(xù)糾纏，文中這樣寫道：“她會(huì)愛你如一只餓了三天的狗咬著她最喜歡的骨頭，她恨起你來(lái)也會(huì)像只惡狗狺狺地，不聲不響地恨恨地吃了你?！碑?dāng)她知道自己的親生兒子周沖喜歡四鳳后，鼓勵(lì)周沖去追求四鳳，可她并不是真心為周沖著想，而是想周沖和四鳳在一起后，周萍就屬于她了。

三、結(jié)語(yǔ)

通過(guò)對(duì)周蘩漪和曹七巧的悲劇形象分析，我們似乎窺見了封建制度下女性的悲劇命運(yùn)，她們的不幸經(jīng)歷與遭遇值得我們同情和深思。

① 徐小濤：《飛蛾火中的翔舞——曹七巧與蘩漪的悲劇分析》，《語(yǔ)文學(xué)刊》2009年第6期，第78頁(yè)。

②③④⑤ 張愛玲：《金鎖記》，北京十月文藝出版社2019年版，第262頁(yè)，第262頁(yè)，第223頁(yè)，第227—228頁(yè)。

⑥ 吳旭：《試論蘩漪的“雷雨”性格》，《阜陽(yáng)師院學(xué)報(bào)》1988年第3期，第53頁(yè)。

⑦ 曹禺：《雷雨》，北京十月文藝出版社2018年版，第44頁(yè)。