馮 倩
(山東大學(xué)藝術(shù)學(xué)院,山東濟(jì)南 250100)
二戰(zhàn)后,戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷對(duì)藝術(shù)家的創(chuàng)作造成沉重的影響。深沉與不安交織,這是當(dāng)時(shí)的時(shí)代特征。面對(duì)美國(guó)的抽象表現(xiàn),德國(guó)新表現(xiàn)主義的藝術(shù)家們?cè)噲D重新建設(shè)自身的文化身份,實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的復(fù)興與獨(dú)立。大部分新表現(xiàn)主義的藝術(shù)家們大膽創(chuàng)作,在畫面中塑造了一種怪誕、猙獰、扭曲、復(fù)雜的形象,極具感染力和視覺沖擊力,揭示出暴力和戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人們的痛苦和傷害。巴塞利茲更是想到了一個(gè)巧妙的方式,通過對(duì)畫面的“倒置”處理,將觀眾的注意力吸引到畫面本身,而不是具體的意象或者主題,從而達(dá)到與社會(huì)進(jìn)行對(duì)話的目的。
二戰(zhàn)后,美國(guó)憑借強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,使其在文化藝術(shù)領(lǐng)域活躍發(fā)展,紐約逐漸成為世界的藝術(shù)中心。隨著美國(guó)抽象表現(xiàn)主義、波普藝術(shù)在威尼斯雙年展上受到關(guān)注,美國(guó)繪畫藝術(shù)的影響力越來越大。全世界對(duì)色彩、構(gòu)成、材料的探索與實(shí)驗(yàn)讓人眼花繚亂,傳統(tǒng)繪畫則漸漸成為要打破和拋棄的對(duì)象。
二戰(zhàn)、納粹和大屠殺的歷史,對(duì)德國(guó)知識(shí)分子帶來了巨大的沖擊,人們一直以來堅(jiān)持的精神信仰被深深的動(dòng)搖了。對(duì)自身悠久的歷史文化保持自信的德國(guó),在二戰(zhàn)后喪失了其文化的榮譽(yù)地位,人們不免產(chǎn)生了失落心理。
二戰(zhàn)后冷戰(zhàn)中美蘇對(duì)立,分裂的德國(guó)則成為兩個(gè)陣營(yíng)直接對(duì)峙的最前沿,人們生活在迷茫與恐慌之中。美國(guó)提倡抽象表現(xiàn)主義與蘇聯(lián)提倡現(xiàn)實(shí)主義的兩種繪畫風(fēng)格似乎也對(duì)立了起來。
新表現(xiàn)主義藝術(shù)家們大多都是二戰(zhàn)結(jié)束前后出生的這一代人,他們?cè)?0世紀(jì)60年代已經(jīng)成年。20世紀(jì)70年代,當(dāng)時(shí)的德國(guó)正處在冷戰(zhàn)和國(guó)內(nèi)外的政治和經(jīng)濟(jì)危機(jī)中。經(jīng)歷了納粹統(tǒng)治、二戰(zhàn)、戰(zhàn)后從悲慘到重建和經(jīng)濟(jì)奇跡的快速轉(zhuǎn)變,新表現(xiàn)主義的藝術(shù)家們對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的危機(jī)感到恐慌,由此帶來的無(wú)力感、憤怒以及無(wú)所歸依的彷徨感,逐漸形成了否定一切、厭棄一切制度和權(quán)威的“反文化”。
德國(guó)作為一個(gè)有著悠久歷史文化的國(guó)家,德國(guó)藝術(shù)家們要想建立抗衡美國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的德國(guó)藝術(shù)、重新建設(shè)自身的文化身份,實(shí)現(xiàn)藝術(shù)的復(fù)興與獨(dú)立,就必須重新反思和挖掘德國(guó)本民族的歷史傳統(tǒng)文化。
面對(duì)德國(guó)的歷史與現(xiàn)實(shí)的處境,青年藝術(shù)家們?cè)诜磁阉汲钡挠绊懴拢驹谔魬?zhàn)者的立場(chǎng)上,采用極少主義和觀念藝術(shù)所否定的繪畫進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造?!皫讉€(gè)年輕的畫家為了紀(jì)念開始創(chuàng)作關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)題材的繪畫。他們把頭盔、希特勒青年團(tuán)的年輕人、納粹制服、帝國(guó)總理府等內(nèi)容搬上畫布,以及初級(jí)社會(huì)的緊急,開始對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行審判,并對(duì)古老的血統(tǒng)與土地思想體系進(jìn)行重新闡釋?!薄?/p>
這些繪畫色彩強(qiáng)烈、筆觸粗獷,帶有顯而易見的表現(xiàn)主義的繪畫特征,但是他們創(chuàng)作態(tài)度的挑戰(zhàn)性、對(duì)政治的批判以及對(duì)現(xiàn)代主義的質(zhì)疑,使它被冠以“新表現(xiàn)主義”的稱號(hào),并迅速發(fā)展為西德繪畫的主流。不過“新表現(xiàn)主義”不是在20世紀(jì)70年代末80年代初突然被創(chuàng)造出來的,而是在這個(gè)時(shí)期贏得了廣泛的國(guó)際關(guān)注。
巴塞利茲正是這一批藝術(shù)家中的典型代表,他繼承了德國(guó)表現(xiàn)主義的傳統(tǒng),同時(shí)在自己的藝術(shù)道路上做到了突破,為德國(guó)戰(zhàn)后文化藝術(shù)層面的崛起做出了巨大貢獻(xiàn)。
喬治·巴塞利茲(Georg Baselitz)是當(dāng)今德國(guó)最重要的藝術(shù)家,也是德國(guó)新表現(xiàn)主義第一代藝術(shù)家的代表人物。他出生于薩克森(Saxon)地區(qū)的一個(gè)小鎮(zhèn)“德意志-巴塞利茲”(Deutsch-Baselitz),原名喬治·科恩(Georg Kern),移居到西柏林后他把自己的名字改成了故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)的名字。
在東德的藝術(shù)學(xué)校里,巴塞利茲畫的大多是歷史人物的畫像、宗教主題的繪畫、靜物和風(fēng)景。這個(gè)時(shí)候的東德是蘇聯(lián)的一部分,社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)風(fēng)格較為流行。因?yàn)椤罢尾怀墒臁钡脑?,巴塞利茲被東柏林藝術(shù)學(xué)校開除。1957年,他申請(qǐng)到西柏林的美術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)。寬松的藝術(shù)氛圍、多樣的藝術(shù)流派、自由大膽的創(chuàng)作手法,使巴塞利茲有了思考、探索的空間。他并未投身抽象畫的潮流之中,而是帶著自己的理性和思考,逐漸探索出一條自己的道路。
從根本上來說,巴塞利茲還是一個(gè)東德人,他出生和成長(zhǎng)在東德,這是他建立自身藝術(shù)身份的根基。當(dāng)他離開東德,到了與他成長(zhǎng)環(huán)境有很大差別的西德,他并沒有跟隨大流,投身于美國(guó)式的抽象主義。他帶著屬于德國(guó)人的自我意識(shí),反叛性的回歸傳統(tǒng)繪畫,在傳統(tǒng)文化中汲取營(yíng)養(yǎng)向前突破。
童年時(shí)期的記憶,本地的傳統(tǒng)文化都是他藝術(shù)創(chuàng)作的源泉。他的一個(gè)重要藝術(shù)啟發(fā)是蘇丁的作品《牛的尸體》?!?959年,巴塞利茲第一次離開柏林去旅行,他先去了阿姆斯特丹的市立美術(shù)館,那里有一幅蘇丁的畫,他說‘這讓我很興奮,我以前從未見過它?!@幅畫致敬了倫勃朗的《被宰殺的牛》,與倫勃朗嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)膩的筆觸不同,蘇丁用充滿情緒化的色彩和線條描繪出一頭被倒掛著、剝了皮的牛的尸體,厚重的紅黑色與濃郁的藍(lán)色,幾乎能想象到它被侮辱、宰割的痛苦。這種具有侵略性的表現(xiàn)主義作品,正是巴塞利茲創(chuàng)作挑戰(zhàn)性、挑釁性藝術(shù)作品,刺激甚至激怒觀眾所需要的”。
在早期的繪畫中,巴塞利茲主要是表達(dá)沉重、深刻的情感,逐漸形成了自己的藝術(shù)風(fēng)格。1960至1963年,他創(chuàng)作了很多“大腳”“大鼻子”“大耳朵”,也是在這個(gè)時(shí)期,他創(chuàng)作了很多富有挑釁性的作品,如《裸體男人》《落夜長(zhǎng)空》《和餛飩的性事》。1965年,他對(duì)德國(guó)的英雄傳說和神話故事中的人物產(chǎn)生興趣,對(duì)其進(jìn)行重構(gòu),如《反叛》《偉大的朋友》。1966年至1968年,他開始創(chuàng)作“破裂”和“切割”的畫,對(duì)畫面進(jìn)行二等分、三等分、四等分,表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性與破壞性,如《奶?!贰堕苑颉返?。
在20世紀(jì)60年代末,巴塞利茲開始創(chuàng)作上下倒置的繪畫。從對(duì)他的訪談中我們或許可以了解到他進(jìn)行上下倒置的原因:“觀眾總以為如果有人畫了牛、狗或人的畫,那么,在這些可見的物象背后一定有弦外之音?!环嬋羰巧舷碌怪?,它就消除了一切穩(wěn)定因素,擺脫了一切傳統(tǒng)的束縛?!彼诶L畫中有意識(shí)的想要避開聯(lián)想,上下倒置就是一個(gè)非常好的辦法。上下倒置的人、動(dòng)物、風(fēng)景,使繪畫的物質(zhì)性和肌理感得到強(qiáng)調(diào),這使得觀眾更加關(guān)注畫面本身而不是某一個(gè)主題。顛倒的畫面、獨(dú)特的形象、強(qiáng)烈的色彩和粗獷的筆觸形成了獨(dú)具一格的繪畫風(fēng)格,這也使得他成為德國(guó)新表現(xiàn)主義最具代表性的藝術(shù)家之一。
20世紀(jì)80年代,巴塞利茲非常活躍,他大量嘗試不同的主題,誕生出了一批優(yōu)秀作品,如《吃桔者》《酒徒》《土風(fēng)舞》等,此時(shí)他的風(fēng)格更偏于抽象,同時(shí)他也開始創(chuàng)作具有自身藝術(shù)特色的木刻人物雕像。
進(jìn)入2 1 世紀(jì),巴塞利茲嘗試了一種新的創(chuàng)造“Remix”,他直面過去,將以前的繪畫作品結(jié)合現(xiàn)在的理念再次創(chuàng)作。如《Piet in kurzer Hose (Remix)》。此時(shí)他的創(chuàng)作更加簡(jiǎn)潔概括,色彩明亮,風(fēng)格更加多變,呈現(xiàn)出一種歡快的格調(diào)。
色彩能夠直接地響應(yīng)情感,巴塞利茲繪畫的色彩并不隨人們的視覺經(jīng)驗(yàn)和思維定式那樣使用,而是因表達(dá)不同觀念進(jìn)行不斷變化。巴塞利茲注重畫面的力量感,不斷地“破壞畫面”,增強(qiáng)視覺沖擊力。在《無(wú)題》中,巴塞利茲用如血一般鮮艷的紅色來描繪人物,猶如剛被宰殺的羊流出的鮮血一般的紅色,被非常迅速的涂抹出人物的形象,而干凈利落的黑色線條垂直交織在一起,蒙在人物面部和右臂,大張的嘴巴發(fā)出絕望而無(wú)聲的吶喊,表情的夸張、猙獰和怪異,使人不免聯(lián)想這是求救的呼喊還是對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)奈的吶喊,是悲戚絕望還是憤怒痛苦,強(qiáng)大的表現(xiàn)力讓人動(dòng)容,讓人深思。
線是一種自由、直接的表達(dá)方式,可以復(fù)雜也可以簡(jiǎn)單,具有豐富的表現(xiàn)力,不同長(zhǎng)短、粗細(xì)、深淺的線條組合在一起,分割空間、營(yíng)造氛圍、表達(dá)情感。畫家將情感融入線條,通過線的急緩、頓挫、扭曲表達(dá)出來。巴塞利茲的繪畫和版畫中有著不一樣的線條表現(xiàn)力。在繪畫作品《兩個(gè)俄羅斯》中,人物身上的顏色豐富,整體色彩明亮的,少有重色,神情帶著不屑與厭惡。細(xì)密的黑色線條頓挫、蔓延,在人物下方的下流淌連成一片,猶如門簾,自由的表現(xiàn)著人物輪廓和結(jié)構(gòu)。而在其版畫作品中,刀刻出的線條雖然簡(jiǎn)單、直接,但情感表現(xiàn)沒有減弱,反而增加一些堅(jiān)毅、木訥的感受。版畫《大頭》的絕大部分是使用短小而扭曲的線條刻畫出人物的頭部,除了一點(diǎn)點(diǎn)背景外,仿佛是毛蟲肢節(jié)般的紋路整體成直線,構(gòu)成眉毛、皺紋和鼻子的陰影部分。這種方式刻畫出的陰影,比直線更能呈現(xiàn)出人物的憂郁。顰起的眉頭、深沉眼神和抿成一條直線嘴唇顯示出男人的疲憊和麻木。
巴塞利茲作品中不少都帶有巨人形象,這些巨人身體畸形,頭小、身子大、四肢粗壯,身體比例失衡。如何解釋這種形象的出現(xiàn)呢?主要原因是20世紀(jì)初期流行于北歐各國(guó)的藝術(shù)潮流。用相對(duì)夸張的客觀形態(tài),對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的客觀性進(jìn)行否認(rèn),以這種形式發(fā)泄內(nèi)心的痛苦和憤懣??梢韵氲皆趧?dòng)蕩不安的時(shí)代里,社會(huì)出現(xiàn)了一定程度的文化危機(jī)和精神混亂。
在巴塞利茲創(chuàng)作的“英雄”作品中,戰(zhàn)爭(zhēng)后的“英雄”形象成為固定樣式。作品中的英雄站在戰(zhàn)爭(zhēng)之后的廢墟上,猶如巨人一般,鮮血流淌,身體殘缺,慘不忍睹。直白地揭露戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和帶給人們的迷茫痛苦,這一系列的作品仿佛通過人物在質(zhì)問:“為什么要戰(zhàn)爭(zhēng)?戰(zhàn)爭(zhēng)給我們帶來了什么?我們以后會(huì)怎么樣?”展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)德國(guó)民眾對(duì)德國(guó)未來發(fā)展的懷疑與自身的不安。
腳和鷹同樣也是巴塞利茲經(jīng)常表現(xiàn)的題材。腳在地面上連接著大地,讓人站立,腳也可以移動(dòng),帶人們走向不同的地方,象征著遷徙。這與巴塞利茲從東德遷徙向西德的經(jīng)歷一樣,他對(duì)腳和腿進(jìn)行反復(fù)描繪。鷹被巴塞利茲認(rèn)為是力量與勇氣的化身。他對(duì)鷹的創(chuàng)作,有版畫作品《鷹》,有用手指進(jìn)行的刻畫的《山鷹》,有油畫作品《藍(lán)鷹》。在巴塞利茲創(chuàng)作早期,鷹的形象是偏向具體的,到后期,鷹的形象則更加簡(jiǎn)練和概括。
巴塞利茲說:“藝術(shù)家應(yīng)該破壞社會(huì)的協(xié)調(diào),應(yīng)該使傳統(tǒng)動(dòng)搖,使其重新成為問題。”作為新表現(xiàn)主義代表人物的巴塞利茲,他懷著挑釁性的態(tài)度創(chuàng)作具有侵略性的表現(xiàn)主義作品,在其創(chuàng)作中經(jīng)常將一些難以捕捉、虛無(wú)縹緲的意志與精神通過混沌的畫面表現(xiàn)出來,具有很大的偶然性和不確定性。
他一直都帶有一種反叛的精神,反抗強(qiáng)大、主流的事物,挑釁社會(huì)、公眾,打破了人們的視覺習(xí)慣。在東德時(shí),巴塞利茲不屈從于東德的“社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義”,來到西德后,也沒有盲目跟從社會(huì)主流藝術(shù)。在開始時(shí),他回歸具象繪畫被誤解為是一種“倒退”,但巴塞利茲專注于探討社會(huì)、歷史和個(gè)人命題,對(duì)流行于世界的抽象藝術(shù)有著強(qiáng)烈的不滿,承擔(dān)著起一個(gè)德國(guó)藝術(shù)家的責(zé)任與使命。他將畫面顛倒,使具體形象避開人們的聯(lián)想,大膽挑戰(zhàn)了人們的視覺觀念。
巴塞利茲認(rèn)為自己是一個(gè)特立獨(dú)行的人,完全不在意外界的反應(yīng)。他推崇繪畫創(chuàng)作方式的即興與自由。在材料的使用方面十分大膽,使用各種材質(zhì)、肌理的材料,用意想不到的工具創(chuàng)作。他曾混合油畫顏料和蛋膠水彩,得到新的肌理效果。只要是引起他的興趣的材料,他都會(huì)去嘗試。巴塞利茲在創(chuàng)作主題的選擇上也十分自由,對(duì)世俗目光毫不在意。1963年一幅《落夜長(zhǎng)空》被當(dāng)局以涉及淫穢色情而沒收,2005年他再次創(chuàng)作《落夜長(zhǎng)空(remix)》,對(duì)自我感受進(jìn)行充分表達(dá)。
巴塞利茲創(chuàng)作的倒置畫脫離觀念和內(nèi)容的束縛,也使其在繪畫的表現(xiàn)方式上產(chǎn)生了新的自由。他在創(chuàng)作中不斷嘗試,對(duì)具體形象進(jìn)行變形、夸張,創(chuàng)作“破裂”和“切割”的畫,對(duì)畫面進(jìn)行二等分、三等分、四等分,等等。在色彩上,巴塞利茲繪畫的色彩因表達(dá)不同觀念進(jìn)行不斷變化,這種色彩的自由使人們的視覺經(jīng)驗(yàn)和思維定式得到挑戰(zhàn),從而產(chǎn)生一種新的體驗(yàn)與感受。
“我的畫都經(jīng)過十分縝密的思考,沒有一幅像別人說的那樣,本能的表現(xiàn)自己的沖動(dòng)?!痹诎腿澋淖髌飞希覀兘?jīng)常能發(fā)現(xiàn)一些貌似被隨意涂抹的顏色。這種“隨意”被歸結(jié)于藝術(shù)家無(wú)意識(shí)的活動(dòng),但也不排除有些是被刻意安排的。正如他所說“思考”在他的創(chuàng)作中從未停止。在后期,巴塞利茲十分擅長(zhǎng)運(yùn)用點(diǎn)線面來組織畫面,這種布局正是考驗(yàn)藝術(shù)家對(duì)于畫面節(jié)奏的掌握能力。如《兩個(gè)俄羅斯》《色彩》中都帶有猶如門簾一般細(xì)密的黑色線條,仿佛在流淌又像在向上生長(zhǎng)。畫中沒有具體的形象,看似隨意、潦草無(wú)組織,整體卻給人舒適的視覺體驗(yàn)。這恰恰反映了巴塞利茲在創(chuàng)作過程中控制與放松的和諧統(tǒng)一。
德國(guó)新表現(xiàn)主義注重繪畫性,講究繪畫過程的情感沖動(dòng),強(qiáng)調(diào)內(nèi)心情感的率直表達(dá),在內(nèi)容和表現(xiàn)手法上都表現(xiàn)和突出個(gè)性,帶有強(qiáng)烈的個(gè)人色彩。從巴塞利茲的藝術(shù)創(chuàng)作中我們可以看到,他的創(chuàng)作是自由、隨性的,沒有固定的題材。他創(chuàng)造新的繪畫表現(xiàn)形式,采用直接的繪畫技巧和強(qiáng)烈厚重的色彩,具有很強(qiáng)的表現(xiàn)力和視覺沖擊力,以此表達(dá)自身對(duì)世界的真實(shí)感受。在畫面形式之下,是對(duì)當(dāng)代政治、經(jīng)濟(jì)、文化問題的認(rèn)識(shí)和思考,對(duì)德國(guó)歷史文化、戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)的反思與批判。巴塞利茲的繪畫在表現(xiàn)主義的基礎(chǔ)上,站在民族與歷史的立場(chǎng)上,對(duì)抽象表現(xiàn)主義之后的觀念藝術(shù)進(jìn)行解構(gòu),對(duì)曾經(jīng)納粹歷史的反省,對(duì)本民族的歷史文化傳統(tǒng)的反思,將個(gè)人的內(nèi)在藝術(shù)精神轉(zhuǎn)化為真實(shí)的藝術(shù)形式,為人們感受藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)世界提供了新的視角,使現(xiàn)代藝術(shù)具有了新的精神內(nèi)涵。