劉曉飛
如果從1980年代開始算起,中國生態(tài)文學(xué)迄今為止已有四十多年的歷史。但當(dāng)下中國的生態(tài)文學(xué)批評和生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作都處于瓶頸期;生態(tài)批評翻譯和運用國外理論較多,中國原創(chuàng)性的生態(tài)理論建構(gòu)較少,像魯樞元的“精神生態(tài)”理論和曾繁仁的“生態(tài)美學(xué)”這樣突出的成果近幾年更是付之闕如;生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作方面,主題單調(diào)且創(chuàng)新寥寥,審美空間狹窄,缺乏動態(tài)多維的藝術(shù)空間。造成如此局面的重要原因之一是生態(tài)文學(xué)最本源的兩個問題并沒有搞清楚:生態(tài)文學(xué)的內(nèi)涵及特征到底是什么?這關(guān)乎生態(tài)文學(xué)的立足點和出發(fā)點,也是生態(tài)文學(xué)存在的根基。
迄今為止,國內(nèi)對于生態(tài)文學(xué)的界定,王諾在《歐美生態(tài)文學(xué)》中的說法獲得較多認(rèn)同和使用,“生態(tài)文學(xué)是以生態(tài)整體主義為思想基礎(chǔ)、以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價值的考察和表現(xiàn)自然與人之關(guān)系和探尋生態(tài)危機之社會根源的文學(xué)。生態(tài)責(zé)任、文明批判、生態(tài)理想和生態(tài)預(yù)警是其突出特點”。這一定義提出近20年了,回頭審視這一說法,可以發(fā)現(xiàn)一個問題:盡管王諾在下這個定義之前區(qū)分了生態(tài)文學(xué)、環(huán)境文學(xué)、自然文學(xué),并認(rèn)為生態(tài)文學(xué)與其他兩類文學(xué)有著明顯的區(qū)別,但此書在隨后章節(jié)梳理歐美生態(tài)文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程時,又提出“生態(tài)文學(xué)自古有之”,“人類最早的文學(xué)——主要是神話、詩歌等口頭文學(xué),有相當(dāng)大的一部分就是生態(tài)文學(xué)”。很明顯,他把蒙昧狀態(tài)的生態(tài)意識也當(dāng)做生態(tài)文學(xué)了。這一定義的表述與其具體的運用之間存在著范圍上的不吻合。
關(guān)于生態(tài)文學(xué)的概念界定,近二十年來,中國生態(tài)文學(xué)界基本沒有脫離開王諾的概念,同時也繼承了這一定義的特點。時至今日,中國學(xué)界對于生態(tài)文學(xué)的內(nèi)涵還是含混模糊的,其外延范圍也不甚明確,這導(dǎo)致對于生態(tài)文學(xué)的認(rèn)知和表述出現(xiàn)了要么狹窄化,要么泛濫化的問題:或者認(rèn)為只有描寫環(huán)境污染的才算生態(tài)文學(xué),或者認(rèn)為出現(xiàn)動植物就是生態(tài)文學(xué),甚至把諸如古人的山水田園詩、一些宣揚生理欲望自然需求的文本也囊括入生態(tài)文學(xué)之內(nèi)。這些不良傾向?qū)τ谏鷳B(tài)文學(xué)的發(fā)展無疑是有害的,會導(dǎo)致生態(tài)文學(xué)走向狹路或者虛無。
在歐美生態(tài)文學(xué)研究中,自然文學(xué)、環(huán)境文學(xué)、生態(tài)文學(xué)這三個概念常常被混淆使用,中國生態(tài)文學(xué)研究繼承了這一“亂象”,而這背后其實是三種不同的文學(xué)樣式,應(yīng)該對其加以清晰地辨別。三個概念中,核心是人與自然的關(guān)系,所以從這一角度入手進(jìn)行辨析是比較正確的途徑。這三種文學(xué)有相似之處,這也是導(dǎo)致它們之間相互混淆的重要原因:人對自然的態(tài)度是友好的,最起碼不是征服和統(tǒng)治。日本學(xué)者結(jié)城正美總結(jié)了自然寫作的三種類型:“在自然寫作中存在著以‘自然共感、自然禮贊’和‘耶利米式的悲嘆’為兩個極端的修辭可變動區(qū)域。越接近前者則間接的(認(rèn)識論性的),越接近后者則直接的(政治性的),參與到環(huán)境行為主義中來”,還有“一種把依據(jù)于‘故事’的語言表達(dá)作為環(huán)境行為主義的參照基準(zhǔn)的可能性……故事特有的位相轉(zhuǎn)換成行為主義的基礎(chǔ)……這種新的趨勢……更加具有綜合性”。筆者贊同并借用了這個說法,并做出以下區(qū)別:自然文學(xué)屬于前者,即間接的認(rèn)識論意義上的自然共感和禮贊式的,環(huán)境文學(xué)則是直接的、政治性的“耶利米式的悲嘆”式的,生態(tài)文學(xué)則以故事性和綜合性為主要特點。
自然文學(xué),主要來源于中國臺灣、美國等地區(qū)或國家的“自然寫作”“自然書寫”的說法,只要自然出現(xiàn)且在作品中占有不小比重,且寫作者親近自然,這樣的文學(xué)作品就可以稱為自然文學(xué),自然文學(xué)基本是景色描寫,或者景物描寫。在筆者看來,自然文學(xué)有三個特征:第一,自然文學(xué)中的“自然”,指自然界的現(xiàn)象、生命、物質(zhì)等,被強調(diào)更多的是“物”的屬性或者工具特性。自然文學(xué)里的“自然”更多是作為審美客體被人對待的,它們大多是作家抒情敘事的工具和背景,人利用了自然,而自然的生態(tài)意義和自身價值是被忽略和遮蔽的。李澤厚在分析《莊子·秋水》時說:“這并非‘魚之樂’,而是‘人之樂’;‘人之樂’通過‘魚之樂’而呈現(xiàn),‘人之樂’即存在于‘魚之樂’之中。……是人的情感對象化和對象的情感化、泛心理化的問題 ?!边@里的魚與人的關(guān)系就是自然文學(xué)中自然與人的關(guān)系。自然文學(xué)帶有很多非理性的前現(xiàn)代的痕跡,這也造成了倘若用科學(xué)的生態(tài)眼光來看,有些自然文學(xué)作家是帶有人俯瞰物的人類中心主義痕跡的,所以,宣稱“自然是精神之象征”的19世紀(jì)美國作家愛默生的散文和中國現(xiàn)當(dāng)代的一些“卒章顯其志”的寫景抒情散文都屬于自然文學(xué),不能算是生態(tài)文學(xué)。第二,自然文學(xué)的審美風(fēng)格具有明顯的抒情性。在自然文學(xué)中,個人感情自發(fā)地融入自然,自然反饋和折射了人的情感和思想,自然美和情感美融為一體,情與境交融,“并沒有直接表露或抒發(fā)某種情感、思想,卻通過自然景物的客觀描寫,極為清晰地表達(dá)了作家的生活、環(huán)境、思想、情感”。而且在自然文學(xué)中,情感許多時候帶有私人性質(zhì),展示了豐富的日常生活和私密的個人情感。相比之下,生態(tài)文學(xué)中的情感則是涉及社會和共同體,顯示了集體性的面相,更多從全人類、生態(tài)、地球甚至宇宙角度著眼的。第三,自然文學(xué)最終的指向是寫作者投射到自然上的人格精神,追求的是人之精神與自然的契合,也就是人的“物”化,所謂“鳥語蟲聲,總是傳心之訣;花英草色,無非見道之文”(《菜根譚·閑適》)?!安删諙|籬下,悠然見南山”,菊和山被寫作者捕捉并加以描寫,但此時的自然只是人的一個影子或者鏡子,菊和山是虛寫,人才是創(chuàng)作最終的表達(dá)和展示對象。也就是在自然文學(xué)中,自然成為折射人的精神的鏡子,即使作品中沒有出現(xiàn)人,但其實人已經(jīng)隱身于作品中,他的態(tài)度通過文字折射出來了。綜上,在自然文學(xué)中,自然是人的審美客體,更多地承載著個人情感,最終指向的是人的精神世界。自然文學(xué)的歷史悠久,很多所謂的生態(tài)文學(xué)中皆包含自然文學(xué)的因子,集中體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)式的審美特點和思維模式,其中,自然文學(xué)的典型體裁是散文和詩歌。
1984年,中國作家高樺在《中國環(huán)境報》 首次提出“環(huán)境文學(xué)”這一概念,以徐剛的《伐木者,醒來》 《長江傳》等作品為代表。環(huán)境文學(xué)在某種程度上屬于“問題文學(xué)”,是描述環(huán)境被破壞狀況、肯定環(huán)保成就的文學(xué),相對來說揭露問題更多?!碍h(huán)”的意思是環(huán)繞圍繞,意味著以某物為中心,“境”的意思是某一場所或者空間,所以“環(huán)境”就是“指與某一中心事物相關(guān)的周圍事物”。通常,環(huán)境包括自然環(huán)境、社會環(huán)境和心理環(huán)境等類型,但無論哪種環(huán)境都是以人類為中心進(jìn)而給周圍世界的命名,所以環(huán)境文學(xué)天然帶有人類中心主義的基因。環(huán)境文學(xué)有以下特征:第一,環(huán)境文學(xué)描述的對象和出發(fā)點是自然,但自然是現(xiàn)象和結(jié)果,人類的破壞行為是本質(zhì)和根源。人的負(fù)面作用被顯著強調(diào),人如同盤踞在蛛網(wǎng)當(dāng)中捕食的蜘蛛一樣,為了其自身的生存攫取資源構(gòu)筑關(guān)系,人類處于環(huán)境文學(xué)的主導(dǎo)地位。第二,環(huán)境文學(xué)的風(fēng)格一般是批判揭露,強調(diào)現(xiàn)實性和真實性,“對于時代的那種強烈的憤怒支撐著……作品的強度”。環(huán)境文學(xué)作家具有強烈的問題意識,“作家多是運用報告、紀(jì)實文學(xué)形式,大信息量地報道了令人震驚的環(huán)境危機問題……將環(huán)境污染、生態(tài)失衡作為社會問題之一,尖銳地提到公眾面前,可以說它是文學(xué)對環(huán)境危機最初的吶喊,是對搶救環(huán)境的呼號”。第三,在一定意義上,環(huán)境文學(xué)屬于生態(tài)文學(xué)的早期狀態(tài),因為它已經(jīng)開始較為理性地反思人對自然的影響,這也是《寂靜的春天》 《伐木者,醒來!》等揭露人類破壞行為的文本被視為生態(tài)文學(xué)的開山之作的原因。但環(huán)境文學(xué)在一定程度上還是帶有人類中心主義烙印的,因為它的出發(fā)點和目的地還是為了人的發(fā)展和生存,而且自然仍舊是被征服和改造的客體,只不過因為破壞環(huán)境的后果影響到了作為主體的人本身??傊h(huán)境文學(xué)致力于批評譴責(zé)人類對自然的破壞和征服,尤其以真實性和問題性取勝,環(huán)境文學(xué)的典型體裁是散文和報告文學(xué)。
在辨析了兩個似是而非的概念后,可以對生態(tài)文學(xué)進(jìn)行較為準(zhǔn)確的辨認(rèn)和界定了。生態(tài)文學(xué)突破了環(huán)境文學(xué)關(guān)注的“問題”核心,從具體的環(huán)境污染和保護(hù)問題,上升到關(guān)注生態(tài)整體的生存,它是視野恢弘的大文學(xué),是環(huán)境文學(xué)的升級版。生態(tài)文學(xué)具有以下特征:
第一,生態(tài)文學(xué)中,人與自然的關(guān)系是交互主體性。沒有中心也沒有邊緣,人類與自然界的“他者”都具有雙重身份,一方面互為對方的客體,同時也都是作為自然界一分子的主體,兩者同樣重要且產(chǎn)生交互和融合,也就是胡塞爾所說的“主體間性”。“生態(tài)”這個詞匯本身來源于古希臘,是住所或者棲息地的意思,更強調(diào)在地性和成員之間的關(guān)系,著力于維護(hù)整體生存狀態(tài)。在人與自然的關(guān)系中,生態(tài)文學(xué)的關(guān)注點并不是單獨一方,而是探索兩者和諧共生的可能與路徑。而且,生態(tài)文學(xué)既追求人類與自然界他者的完整,這是廣度;也強調(diào)人類心靈內(nèi)在的自我完整以及靈魂與肉體的統(tǒng)一,這種雙重圓滿是深度,兩者的圓融共同構(gòu)成了生態(tài)文學(xué)的大境界。比如陳應(yīng)松的《森林沉默》中,花仙在山野中的激情裸奔就是人與自然水乳交融的景象。
第二,生態(tài)文學(xué)呈現(xiàn)出現(xiàn)代的理性色彩,它是出于生態(tài)整體利益與生態(tài)整體共存的理性考量。生態(tài)文學(xué)是在生態(tài)危機出現(xiàn)后的亡羊補牢,它不是自發(fā)的純粹喜歡,也不僅是憤怒的控訴和批判揭露,它具有自覺的清醒的意識,“將已經(jīng)窮途末路的現(xiàn)代社會這個怪物改編為溫暖的故事世界,并為它重新注入靈魂”。生態(tài)文學(xué)不放棄人的生存權(quán)利,但同時由于人有理性且可以控制自己的行為,所以生態(tài)文學(xué)的使命在于反映人、影響人,在這個意義上,生態(tài)文學(xué)仍舊是“人的文學(xué)”,尤其重視人在自然中的憂患意識和責(zé)任意識。自然文學(xué)中,你可以摘下一朵花表達(dá)沉醉,在環(huán)境文學(xué)中,你可以譴責(zé)摘花行為,但在生態(tài)文學(xué)中,摘花可能就有了多重意蘊,《森林沉默》中美到醉人的醉醒花更是被人摘下來釀酒殺人。從這個意義上來說,生態(tài)文學(xué)的“主題先行”不僅不應(yīng)該被詬病,而且是一種必要的存在。
第三,生態(tài)文學(xué)具有超越性和整合性。生態(tài)文學(xué)是被現(xiàn)實生態(tài)問題催生激發(fā)出來的文學(xué),承載了強烈的現(xiàn)實性和時代性,但它不局限于生態(tài)問題和具體生活,而是反思社會、歷史、文化與文明等,注重道德和精神價值的開掘,其最終指向和目的,是塑造人的生態(tài)觀和價值觀,所以生態(tài)文學(xué)是從自然到人類的由外而內(nèi),它的路徑走向是“生態(tài)-生存-精神”,具有強大的超越性。同時,生態(tài)文學(xué)的整合性也是顯而易見的,“人與自然的關(guān)系,在審美意義上、抒情意義上,一定是復(fù)雜的社會系統(tǒng)、經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)、政治系統(tǒng)、文化系統(tǒng)運作出來的結(jié)果”,生態(tài)文學(xué)涵蓋了生態(tài)、歷史、文化、社會、倫理、心理學(xué)、文學(xué)、美學(xué)等諸多領(lǐng)域,具有跨學(xué)科多層面的藝術(shù)和闡釋空間以及延展生長能力。在文體上,除了散文、報告文學(xué),生態(tài)文學(xué)還可以采用小說、詩歌、非虛構(gòu)等各類體裁,尤其以小說最為典型。
第四,生態(tài)作家的專業(yè)性、科學(xué)性。這個特征似乎是不證自明的,但值得拿出來加以強調(diào)。優(yōu)秀的生態(tài)文學(xué)作家不會閉門造車或者滿足于感性慨嘆,他們一般具有一定的生態(tài)知識或?qū)I(yè)能力,所以他們才能窺見問題甚至提前預(yù)警問題,才能用宏觀視野維護(hù)生態(tài)的整體存在,中外皆如此。這種科學(xué)性和專業(yè)能力的獲得又分為兩種情況:或者作家本身同時也是生化醫(yī)藥等領(lǐng)域的專家學(xué)者,卡遜是海洋生物學(xué)家,所以能夠發(fā)現(xiàn)殺蟲劑等化工產(chǎn)品對生態(tài)環(huán)境的污染和破壞,寫出了《寂靜的春天》,科學(xué)家利奧波德能夠分辨動植物和自然環(huán)境告訴人們的“語言”,所以寫出了《沙鄉(xiāng)年鑒》;或者作家深入自然環(huán)境,有長時段的田野生活經(jīng)驗,比如梭羅在瓦爾登湖邊生活了兩年多,對瓦爾登湖及周邊環(huán)境有了深入了解,才寫就了《瓦爾登湖》。中國生態(tài)文學(xué)作家大多是后一種類型。葦岸在北京郊區(qū)長時間觀測動植物和自然節(jié)氣,所以才寫出了《大地上的事情》,陳應(yīng)松曾經(jīng)到神農(nóng)架掛職,后來每年都要去住上一段時間,所以才寫出了《森林沉默》,胡冬林長年駐扎在長白山,所以寫出了《山林筆記》。優(yōu)秀的生態(tài)文學(xué)作家對自然界是了如指掌的,他們具有科學(xué)的知識儲備,更具有長遠(yuǎn)的目光。
綜上,在對比和總結(jié)了生態(tài)文學(xué)的幾個特征之后,筆者試著給其下一個定義:所謂的生態(tài)文學(xué),是在現(xiàn)代性生態(tài)危機和精神危機的雙重背景下,作家具備了一定的生態(tài)知識,以現(xiàn)代的生態(tài)理性意識為基礎(chǔ),并秉持生態(tài)整體主義價值觀,堅持人與自然生存權(quán)利平等,其最終指向為人的精神生態(tài)的文學(xué)。人和自然的關(guān)系是生態(tài)文學(xué)的表現(xiàn)中心,其生態(tài)審美品格是兼具科學(xué)性與人文性。值得注意的是,雖然自然文學(xué)、環(huán)境文學(xué)、生態(tài)文學(xué)各自具有不同的特點,但這三者在實際運用中經(jīng)常被混用,甚至已成常態(tài),這也說明了三者具有一些共性或有一些重疊和交叉,特別是環(huán)境文學(xué)和生態(tài)文學(xué),但甄別三者的不同之處,會使生態(tài)文學(xué)未來的發(fā)展之路更清晰明確。
與其他文學(xué)相比,生態(tài)文學(xué)突出的特征之一是具有科學(xué)性,筆者想就這個特征展開進(jìn)一步闡釋。除了科普作品,生態(tài)文學(xué)應(yīng)該是極少數(shù)具有鮮明科學(xué)性的文學(xué)類型了,但科普作品的創(chuàng)作主旨是為了形象地傳達(dá)科學(xué)知識,而生態(tài)文學(xué)的核心還在于藝術(shù)審美。學(xué)界在討論生態(tài)文學(xué)的不足時,一個被很多人提到的特點是過分強調(diào)生態(tài)性而審美性不足,或者說科學(xué)性沖淡了審美性,似乎科學(xué)性與審美性不可兩全。但這樣的觀點本身是值得懷疑的,“科學(xué)分析真該被斥為破壞了構(gòu)成文學(xué)作品和閱讀獨特性的東西,而且首先破壞了美學(xué)樂趣?”“環(huán)境文學(xué)在拓展和發(fā)展過程中亟須開放性的思維方式,它不僅在藝術(shù)殿堂中徜徉,環(huán)境文學(xué)還要與自然科學(xué)(大氣、地貌、水質(zhì)、林業(yè)、噪聲學(xué)等)、與社會科學(xué)(經(jīng)濟(jì)、文化、法律等)建立多邊的、廣泛的聯(lián)盟。一個環(huán)境文學(xué)家比別人需要更為豐富淵博的現(xiàn)代科學(xué)意識與多種學(xué)科知識?!逼鋵崳茖W(xué)性應(yīng)該是生態(tài)文學(xué)的必備特質(zhì),科學(xué)性是生態(tài)文學(xué)產(chǎn)生的歷史背景和知識基礎(chǔ),同時,如果沒有科學(xué)性,生態(tài)文學(xué)也失去了繼續(xù)存在的可靠理由。
何謂科學(xué)性?科學(xué)性在不同的學(xué)科有不同的表現(xiàn)和形態(tài)。自然科學(xué)建立在理性邏輯的基礎(chǔ)上,它關(guān)注的主要是物質(zhì)領(lǐng)域,其中的科學(xué)性,應(yīng)該是用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)據(jù)和理論,解釋、推演或者創(chuàng)造某種事物或者現(xiàn)象,它重視過程的邏輯嚴(yán)密、結(jié)論或結(jié)果的準(zhǔn)確,它的科學(xué)性是環(huán)環(huán)相扣的。相比之下,文學(xué)屬于人文學(xué)科,人文學(xué)科關(guān)注的是人類道德情感、理想信仰、審美風(fēng)格等精神領(lǐng)域。好的文學(xué)作品是情理交融的,它動用直覺情感,但也不應(yīng)該缺乏理性,其中的科學(xué)性,并不過分在意過程的嚴(yán)密和結(jié)果的準(zhǔn)確,而是強調(diào)對事物、現(xiàn)象和人性的觀察力、洞察力的敏銳度,它可以超越當(dāng)下提前做出警示,也可能需要深入精神層面的挖掘。也就是說,文學(xué)中的科學(xué)性重視過程的呈現(xiàn)和細(xì)節(jié)的刻畫,這種科學(xué)性致力于事物和問題深度與廣度的開掘,它的形態(tài)是立體多元的。具體到生態(tài)文學(xué)中的科學(xué)性,有學(xué)者認(rèn)為,“自然科學(xué)話語進(jìn)入生態(tài)寫作敘事的符號層面,從符號代碼角度看,主要表現(xiàn)為三種維度:其一是自然科學(xué)知識、術(shù)語的直接鑲嵌對文本形態(tài)的影響;其二是自然科學(xué)的思維特征、研究方法對文體特征的影響;其三是自然科學(xué)認(rèn)知推動生態(tài)寫作中敘事模式、倫理立場的現(xiàn)代化”。可以簡單概括為,生態(tài)文學(xué)中的科學(xué)性表現(xiàn)為科學(xué)知識、科學(xué)敘事和科學(xué)思維。也就是,生態(tài)文學(xué)的科學(xué)性以自然學(xué)科知識為基礎(chǔ),同時也在文體格式和敘事表達(dá)中表現(xiàn)出來,最終抵達(dá)的是寬廣深邃的生態(tài)價值觀和科學(xué)思維。值得注意的是,科學(xué)與技術(shù)不能劃等號,科學(xué)更多的是思想觀念和思維方式,它是人們追求的永恒目標(biāo),而技術(shù)是科學(xué)有缺陷的果實,它是不完美的實體。人們盲目迷戀的是技術(shù)立竿見影的效果,進(jìn)而產(chǎn)生了對自然的妄佞之心,而技術(shù)本身的不完美以及其強大效用帶來了嚴(yán)重的“現(xiàn)代性的后果”。
生態(tài)文學(xué)產(chǎn)生的知識背景是建立在現(xiàn)代化工業(yè)以及海洋環(huán)境科學(xué)的自然學(xué)科基礎(chǔ)上的。一方面,之前的人們沒有意識到殺蟲劑給環(huán)境以及人類自身帶來的嚴(yán)重危害,所以造成了“寂靜的春天”,也就是化學(xué)工業(yè)產(chǎn)生的問題催生了生態(tài)文學(xué)。另一方面,如果卡遜不是海洋生物學(xué)家,她便不會將環(huán)境污染后出現(xiàn)的反?,F(xiàn)象與化工產(chǎn)品的濫用聯(lián)系起來,也就不會有《寂靜的春天》的問世??梢哉f,沒有科學(xué)就沒有生態(tài)文學(xué)的誕生,雖然早期生態(tài)文學(xué)的科學(xué)性顯然偏向于自然科學(xué)知識的傳播,但是也有了人文學(xué)科的對生態(tài)問題的警覺,它是采用近似寓言或者童話的詩意方式來表達(dá)作家的憂慮的。
眾所周知,生態(tài)文學(xué)中的核心關(guān)系是人與自然的關(guān)系,但如何將雙方關(guān)系調(diào)試到合理的程度?這是解決生態(tài)問題的關(guān)鍵,最終恐怕也需要依靠科學(xué)來實現(xiàn)。人是地球上唯一有思想有理性的生物,不能指望非人類來約束行為和遵守協(xié)議,“只有人類能夠知道自己在做什么,并能做出審慎的選擇”。掌握并按天地運行規(guī)律加以調(diào)整,以促進(jìn)萬物的正常生長,不逾越也不遺漏,也只有人類能做到。所以說到底,調(diào)節(jié)人與自然的關(guān)系,實際上需要人類發(fā)揮主觀能動性和理性智慧來調(diào)節(jié)維護(hù)生態(tài)平衡,特別是為人類劃出行為紅線,制定行為與思想的規(guī)則。其實這種觀念古已有之,比如老子所說的“見素抱樸,少私寡欲”(《老子》第十九章),《淮南子·原道訓(xùn)》中所說的“圣人不以身役物,不以欲滑和”,其實就是在合理有效地控制人類的行為與思想,特別是合理遏制人類的欲望,從而給非人類留下生存空間。而兩者關(guān)系的進(jìn)與退,以及什么是合理有效的空間與界限,需要根據(jù)科學(xué)角度從數(shù)量和質(zhì)量上來進(jìn)行界定,“如果科學(xué)界人士不與生態(tài)主義者合作,從自然的角度分析科學(xué)存在的危機,他們不可能解決這個棘手的問題……(應(yīng)當(dāng))和他們一起設(shè)想科學(xué)的發(fā)展是否可以采用另一種模式”,這可能是一種人類對自身有所約束和超越的有效方式。
隨著生態(tài)現(xiàn)實及文學(xué)本身的發(fā)展,生態(tài)文學(xué)中的科學(xué)性的表現(xiàn)也是處于演進(jìn)中的,從而呈現(xiàn)出不同的主題和內(nèi)容。在生態(tài)文學(xué)的早期階段,科學(xué)性壓倒了文學(xué)性?!都澎o的春天》中,作家開篇就講述了一個生態(tài)災(zāi)難故事,該書的英文題目為“Silent Spring”,中文世界中的“寂靜”一詞帶有一絲靜穆的意味,而翻譯者很巧妙地運用了這個詞,很明顯帶有哀悼的意味。但作家顯然志不在于文學(xué)表達(dá),或者說,這個故事只是一個引子,在全文最短的一章講完這個故事之后,接下來的十六章,卡遜都是用專業(yè)詳細(xì)的數(shù)據(jù)描述了殺蟲劑等化工產(chǎn)品的濫用對人類自身以及地球生態(tài)造成的可怕后果和嚴(yán)重危害,這些專業(yè)性很強的內(nèi)容在作品中占有壓倒性的篇幅,老實說,如果讀者不具備化工知識,后面的大量內(nèi)容其實是無法閱讀的。這是一種由“虛”到“實”的寫作路徑,是一個文學(xué)加科普的嫁接文本,所以卡遜在《寂靜的春天》中其實扮演了雙重角色:作為生物學(xué)家,她冷靜地用準(zhǔn)確真實的科學(xué)數(shù)據(jù)告訴科學(xué)家同行,我們研究的這些化學(xué)品的毒性劇烈,對環(huán)境造成了可怕后果;作為文學(xué)家,她用故事的方式提醒不知情的普通民眾:再不提高警覺,春天將永遠(yuǎn)是一片死寂。而且根據(jù)篇幅所占多少,很顯然她的預(yù)設(shè)讀者是前者,當(dāng)然,也可能加上政府有關(guān)部門。所以,早期生態(tài)文學(xué)的風(fēng)格是用科學(xué)數(shù)據(jù)來批判現(xiàn)實以引起生態(tài)警覺,在一定意義上屬于“問題”文學(xué)或者說是環(huán)境文學(xué)。
二十多年后,作為中國生態(tài)文學(xué)的第一聲,《伐木者,醒來》有了新的表達(dá)方式。第一章開篇用優(yōu)美的文學(xué)語言描繪了一幅春天欣欣向榮的景象,中間羅列的大量的數(shù)據(jù)揭露了世界范圍內(nèi),人類對自然界特別是植被的破壞。在之后的章節(jié)中,作家用焦灼的目光掃描過中國的大好河山并一再聚焦,南到海南島、北到科爾沁,從山林到城市、從大漠到草原,用詳實的數(shù)據(jù)和事例來展示中國環(huán)境遭到的嚴(yán)重破壞,最后回歸世界和歷史,用空間和時間的雙重坐標(biāo)來警示國人。該作品的體裁是報告文學(xué),虛構(gòu)的成分幾乎沒有,也符合報告文學(xué)準(zhǔn)確真實的文體特征;同時,作者直接運用了大量準(zhǔn)確翔實的數(shù)據(jù)和歷史案例,這都體現(xiàn)了生態(tài)文學(xué)的科學(xué)性?!斗ツ菊?,醒來!》的潛在受眾是廣大公民,相比卡遜的專業(yè)冷靜,徐剛在作品中直接跳出來大聲疾呼,他慷慨焦灼的呼喊大大張揚了文學(xué)激情,那些看似冷冰冰的統(tǒng)計數(shù)據(jù)和歷史事實,成為他喚起大眾生態(tài)意識的有力武器,“從新科學(xué)的觀察和實驗涌現(xiàn)的世界圖景啟發(fā)一種深刻的責(zé)任感”,很顯然,徐剛的寫作策略是情理結(jié)合,以事實說話,最終達(dá)到以情動人的目的。
進(jìn)入21世紀(jì)以后,生態(tài)文學(xué)的科學(xué)性表達(dá)進(jìn)入了一種新的階段,可以用陳應(yīng)松于2020年出版的生態(tài)小說《森林沉默》作為例證。相比卡遜的生物學(xué)家背景,陳應(yīng)松明顯具有廣博的博物學(xué)和地方志相關(guān)知識的儲備,森林里那些數(shù)不清的動物、植物和一些尚未被命名和認(rèn)知的神秘物,它們多姿多彩又群聲喧嘩,被作家寫成了一部相對于人類來說的他者之書,生物學(xué)科知識被巧妙自然地鑲嵌進(jìn)文學(xué)作品中,這說明作家生態(tài)意識的表達(dá)更加自在從容。而且,《伐木者,醒來!》和《森林沉默》雖然都是森林題材,但后者不僅僅局限于濫砍濫伐等環(huán)保主題。由于小說本身的虛構(gòu)性,作者超越時空縱橫捭闔地關(guān)涉了歷史、社會、現(xiàn)實、人性、精神等諸多層面,這顯示了生態(tài)文學(xué)的觀照領(lǐng)域已經(jīng)大大擴(kuò)展。但虛構(gòu)不代表不科學(xué),而是作家對觀照對象和生態(tài)意識合理有效的藝術(shù)整合。所以,晚近的生態(tài)文學(xué)豐富了表達(dá)手法,拓展了涉及領(lǐng)域,構(gòu)建起了科學(xué)性與人文性兼?zhèn)涞纳鷳B(tài)文學(xué)樣式,體現(xiàn)了宏闊的生態(tài)文學(xué)大格局。
應(yīng)該注意的是,科學(xué)性雖然是生態(tài)文學(xué)的特性之一,但也不應(yīng)該過分拔高,歸根到底,包括生態(tài)文學(xué)在內(nèi)的文學(xué)的本質(zhì)還是人學(xué)。而且科學(xué)技術(shù)本身是有很大局限性的,它所追求的理性、規(guī)則和井井有條很大程度上是跟自然原本的感性、個性、鮮活相對立的,它越強勢和膨脹,就越會對后者形成擠壓損傷。還有應(yīng)該加以注意的是,科學(xué)的產(chǎn)物技術(shù)本身具有時效性:“現(xiàn)代科學(xué)賦予我們思想的自然觀念是如何地令人惶惑而迷惘?!?科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)概念會不會只在一定的限度內(nèi)才具有真實性,而這限度對于科學(xué)本身來講也都嫌太狹窄了呢?”科學(xué)知識和科學(xué)話語會過時,科學(xué)觀念也會持續(xù)更新,但生態(tài)科學(xué)性的最終指向不變——人類的生態(tài)整體價值觀使生態(tài)文學(xué)閃耀著恒久的科學(xué)之光,而這種“變”與“不變”也恰恰是生態(tài)文學(xué)本身科學(xué)性的體現(xiàn)之一。
【注釋】
①②王諾:《歐美生態(tài)文學(xué)》,北京大學(xué)出版社2003年版,第11頁、80-81頁。
③⑦⑨[日]野田研一、結(jié)城正美編:《越境之地:環(huán)境文學(xué)論序說》,于海鵬等譯,中國社會科學(xué)出版社2014年版,第155-156頁、27頁、159頁。
④⑤李澤厚:《華夏美學(xué)·美學(xué)四講》(增訂本),生活·讀書·新知三聯(lián)書店2008年版,第89頁、177頁。
⑥朱貽庭主編:《應(yīng)用倫理學(xué)辭典》,上海辭書出版社2013年版,第182頁。
⑧?張韌:《綠色家園的失落與重建》,《文學(xué)的天空:張韌文學(xué)評論選》,貴州人民出版社1994年版,第154-155頁、158頁。
⑩李敬澤:《人與自然、人民與生態(tài)——在〈十月〉生態(tài)文學(xué)論壇和〈詩刊〉自然詩歌論壇的發(fā)言》,《十月》2022年第1期。
?[法]皮埃爾·布迪厄:《藝術(shù)的法則》,劉暉譯,中央編譯出版社2001年版,第2頁。
?李玫:《新時期文學(xué)中的生態(tài)倫理精神》,中國社會科學(xué)出版社2016年版,第165頁。
?[英]阿諾德·湯因比:《人類與大地母親——一部敘事體世界歷史》,徐波等譯,上海人民出版社2001年版,第13頁。
?[法]塞爾日·莫斯科維奇:《還自然之魅——對生態(tài)運動的思考》,莊晨燕等譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2005年版,第51頁。
?[美]歐文·拉茲洛:《布達(dá)佩斯俱樂部全球問題最新報告》,王宏昌等譯,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2004年版,第196-197頁。
?[英]A·N·懷特海:《科學(xué)與近代世界》,何欽譯,商務(wù)印書館1959年版,第82頁。