胡 佐
德國(guó)歌劇大師瓦格納誕辰二百周年之際,紐約大都會(huì)歌劇院推出了制作精良的新版瓦格納四聯(lián)劇《尼伯龍根的指環(huán)》高清版本,并于2011年起向全球播映。
該劇引起觀眾視覺(jué)震驚的是舞臺(tái)空間自始至終的運(yùn)動(dòng)變化,舞臺(tái)主體空間結(jié)構(gòu)包括“兩個(gè)26英尺高的塔,塔由軸線相連,可以上下移動(dòng),由液壓來(lái)控制。還有24塊板,形狀是拉得很長(zhǎng)的大致三角形。舞臺(tái)有時(shí)仿佛一個(gè)立體鋼琴,但‘琴鍵’可以圍繞主軸變換很多造型,有時(shí)遠(yuǎn)看又像蹺蹺板。演員時(shí)不時(shí)需要被懸空在這個(gè)神奇的裝置上演唱”。連續(xù)四個(gè)晚上,這24塊板跟隨表演動(dòng)作,隨著戲劇情境的發(fā)展可以變換成各種造型,同時(shí)配合變化多端的活動(dòng)影像,使得舞臺(tái)空間充滿了神奇的魔幻視覺(jué)效果。這部被媒體譽(yù)為大都會(huì)歌劇院在技術(shù)上最為錯(cuò)綜復(fù)雜的《指環(huán)》,其導(dǎo)演是來(lái)自加拿大的羅伯特·勒帕吉(以下簡(jiǎn)稱“勒帕吉”),他穿梭于話劇、歌劇、電影、雜技、演唱會(huì)等各種領(lǐng)域,其作品以令人震驚的視覺(jué)呈現(xiàn)而享譽(yù)世界。
熟悉勒帕吉的人都知道,他不僅在這部戲中追求舞臺(tái)空間構(gòu)成的動(dòng)感,而且還在其他作品當(dāng)中,同樣強(qiáng)調(diào)物體的運(yùn)動(dòng)、空間的流轉(zhuǎn)、視角的變換、影像的渲染等,處處體現(xiàn)出“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”的審美追求。
“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”最早由包豪斯設(shè)計(jì)學(xué)院的奠基人拉茲洛·莫霍利-納吉(以下簡(jiǎn)稱“莫霍利-納吉”)提出,是指“一邊移動(dòng)一邊觀看……根據(jù)關(guān)系進(jìn)行觀看、感受和思考,而非一種孤立的系列現(xiàn)象。它同時(shí)整合并將單個(gè)元素轉(zhuǎn)變成一個(gè)協(xié)調(diào)的整體”。其本質(zhì)就是在運(yùn)動(dòng)中觀察,強(qiáng)調(diào)了觀察、感覺(jué)和思考的關(guān)聯(lián)性。對(duì)此,莫霍利-納吉引用了立體主義繪畫的原理來(lái)說(shuō)明這個(gè)觀點(diǎn):“立體主義藝術(shù)家將文藝復(fù)興時(shí)期的靜態(tài)和固態(tài)的單眼視覺(jué)發(fā)展成雙眼并用的視覺(jué),即運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)。藝術(shù)家對(duì)復(fù)合視角的表現(xiàn)極不尋常,這種表現(xiàn)手法主要從兩個(gè)角度,即上面和正面來(lái)展現(xiàn)對(duì)象。通過(guò)并置或混合這些視角,結(jié)果便產(chǎn)生一種復(fù)合的物體,作為一種‘變形’取代了原先的對(duì)象(根據(jù)固定透視的傳統(tǒng)范疇)。實(shí)際上,這個(gè)過(guò)程便是(在繪畫平面上表現(xiàn)出來(lái)的)‘運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)’?!蓖瑫r(shí),他還認(rèn)為:“‘運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)’是同時(shí)性和空間—時(shí)間的一個(gè)同義詞,它是理解新的維度的一種方式?!边@個(gè)新的維度就是物理學(xué)中表達(dá)時(shí)間概念的“第四度空間”,“這意味著要將時(shí)間要素引入空間”。這種方式“推動(dòng)了藝術(shù)在空間和時(shí)間視覺(jué)再現(xiàn)方面的創(chuàng)新型實(shí)驗(yàn)”。
莫霍利-納吉從繪畫中發(fā)現(xiàn)的這種時(shí)間概念在他的舞臺(tái)設(shè)計(jì)實(shí)踐中進(jìn)一步得到了驗(yàn)證。他在分析自己為《蝴蝶夫人》所做的舞臺(tái)設(shè)計(jì)時(shí)說(shuō):“舞臺(tái)被設(shè)計(jì)成在一幕結(jié)束時(shí),移動(dòng)舞臺(tái)布景,快速將其轉(zhuǎn)到舞臺(tái)的一邊(側(cè)翼),并且從另一邊推出新的布景。這個(gè)技巧讓雙舞臺(tái)布景成為可能,包含中間的舞臺(tái)和一翼。這樣在公眾面前,場(chǎng)景就改變了。比方說(shuō),在‘花園的詠嘆調(diào)’中,當(dāng)中間的布景被推至左邊時(shí),歌唱者走向花園的右邊。因?yàn)橄惹胺胖糜谟疫叺牟季氨恢糜谥虚g,這就造成了他走了很長(zhǎng)一段路的錯(cuò)覺(jué)?!蹦衾?納吉的這段描述體現(xiàn)了他在戲劇空間中創(chuàng)造“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”的藝術(shù)追求,實(shí)質(zhì)上就是要在舞臺(tái)上“創(chuàng)造一種靈活可變的空間,一種能隨著時(shí)間的延續(xù)而發(fā)生不斷變化的空間”。
勒帕吉對(duì)戲劇空間的美學(xué)追求,和莫霍利-納吉提出的“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”理念不謀而合。在他的作品當(dāng)中,最顯著的特征就是舞臺(tái)空間的能動(dòng)性,完全“超越了舞臺(tái)空間的靜態(tài)性,將時(shí)間作為它的一個(gè)內(nèi)在特征來(lái)加以考慮,這樣,空間和時(shí)間就構(gòu)成了不可分解的連續(xù)統(tǒng)一體”。
縱觀勒帕吉的藝術(shù)實(shí)踐,會(huì)發(fā)現(xiàn)其美學(xué)追求與他的藝術(shù)經(jīng)歷密切相關(guān)。他不僅是一位杰出的戲劇導(dǎo)演,而且還是一位出色的當(dāng)代視覺(jué)藝術(shù)家,他導(dǎo)演電影、雜技、木偶,甚至還跨界從事新媒體藝術(shù)等各門類藝術(shù)的創(chuàng)作。在他所有跨界作品當(dāng)中,最重要的就是電影,而電影的拍攝,就是運(yùn)用攝影機(jī)的鏡頭記錄并創(chuàng)造形象,“電影制作的關(guān)鍵就是產(chǎn)生運(yùn)動(dòng)”?!八芡ㄟ^(guò)(圖像的)快速交替,從多個(gè)方面展示空間中的任何物體?!边@就不難想象勒帕吉在戲劇創(chuàng)作中自然而然地會(huì)使用電影的語(yǔ)言,將“運(yùn)動(dòng)”作為處理舞臺(tái)時(shí)空最為關(guān)鍵的要素。他的作品產(chǎn)生的視覺(jué)震驚以及呈現(xiàn)出的獨(dú)特舞臺(tái)空間形式總能讓觀眾過(guò)目不忘,被業(yè)界公認(rèn)為開創(chuàng)了一種新的藝術(shù)形式?!斑\(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”創(chuàng)造,成為了勒帕吉的作品中始終貫穿的獨(dú)特風(fēng)格。
加拿大新媒體藝術(shù)家麥克盧漢認(rèn)為,“在不同領(lǐng)域的藝術(shù)家們,他們總是那些首先發(fā)現(xiàn)如何使一種媒體去利用或是釋放出另一種媒體的人”。這句話用在勒帕吉的身上十分貼切,作為一名跨界導(dǎo)演,他調(diào)動(dòng)了電影的觀看方式,在戲劇中將空間運(yùn)動(dòng)的巨大潛力和能量充分發(fā)揮了出來(lái)。“電影是無(wú)數(shù)鏡頭的集合?!薄皵z影技術(shù)具有運(yùn)用運(yùn)動(dòng)和速度來(lái)表征時(shí)間的特殊能力。”在電影的拍攝中,“裝著升降架的攝像機(jī),可以任意地按對(duì)角、水平、垂直、繞圈或者所有這些方向的集合來(lái)移動(dòng)——視覺(jué)運(yùn)動(dòng)。在這樣一個(gè)移動(dòng)的攝像機(jī)的幫助下,人們可以從不同的角度拍攝給定場(chǎng)景的連續(xù)鏡頭,并且從長(zhǎng)鏡頭到特寫鏡頭不斷地變換視角。這就保證了流暢的三維表現(xiàn)”。
從電影推拉搖移的拍攝角度觀看舞臺(tái),就像是立體主義畫家在平面的畫布上表現(xiàn)藝術(shù)對(duì)象,“對(duì)時(shí)間的具體化表現(xiàn)可通過(guò)制造運(yùn)動(dòng)的視覺(jué)錯(cuò)覺(jué)來(lái)實(shí)現(xiàn)”,他們會(huì)從立面、平面、截面等許多視角觀看對(duì)象,最后完成的作品,往往也能讓觀眾感覺(jué)到這個(gè)對(duì)象似乎處于不斷的運(yùn)動(dòng)和旋轉(zhuǎn)之中。
勒帕吉在早期的導(dǎo)演作品中,試圖單純依靠演員的表演,通過(guò)肢體運(yùn)動(dòng)來(lái)達(dá)到改變觀眾觀看視角的效果。比如他導(dǎo)演的《循環(huán)》,觀看視角(包括批判視角)就隨著劇情的發(fā)展不斷改變。其中有一個(gè)經(jīng)典場(chǎng)面,男女主人公在汽車旅館里吸食大麻煙,一開始觀眾看到的是一個(gè)正常的空間,舞臺(tái)上的兩男一女輕聲細(xì)語(yǔ)地在月光下說(shuō)著話,舞臺(tái)開始慢慢轉(zhuǎn)暗。當(dāng)燈光再次亮起時(shí),觀眾對(duì)舞臺(tái)上的變化感到吃驚,因?yàn)檠輪T全部頭朝觀眾席的方向躺倒在舞臺(tái)上,而其表演動(dòng)作卻仍然保持著和之前相同的姿勢(shì)并做著戲中的各種交流,令觀眾感覺(jué)正在從天空俯視著這些角色。(參見(jiàn)封頁(yè)圖1、圖2)
此后,勒帕吉對(duì)他這種視角變換的藝術(shù)處理進(jìn)行了多次實(shí)驗(yàn)。在他的作品里,“當(dāng)這些寫實(shí)空間在舞臺(tái)上以不同角度出現(xiàn)時(shí),更予人不可思議的魔幻感。例如《測(cè)謊儀》當(dāng)中,兩人對(duì)話時(shí)突然同時(shí)單腳往背墻上一踏,身體順勢(shì)成水平(當(dāng)然還有一只腳在地面支撐),整個(gè)空間看來(lái)忽然轉(zhuǎn)了九十度,變成俯瞰角度。荀白克歌劇《期待》中,勒帕吉?jiǎng)t在舞臺(tái)上搭起一道斜面,時(shí)而當(dāng)成墻面、時(shí)而當(dāng)成地板。《在月球的彼端》的結(jié)尾,主角從候機(jī)室飄向太空的無(wú)重力狀態(tài),事實(shí)上是演員在地板上擺動(dòng)身體,再以立面鏡像反射造成的現(xiàn)場(chǎng)特效”。
在反復(fù)實(shí)驗(yàn)通過(guò)演員的身體的變幻來(lái)改變視角、變化空間的方式之后,勒帕吉試圖通過(guò)布景空間的運(yùn)動(dòng)來(lái)加強(qiáng)這種效果。他的構(gòu)想在《針頭與鴉片》和《哈姆雷特·拼貼》兩部作品中得到了充分的體現(xiàn)。
《針頭與鴉片》是勒帕吉自導(dǎo)自演的一部獨(dú)角戲,他排演這部戲的初衷是“為了要制造出飛行、魔法和驚奇的印象”。他和視覺(jué)團(tuán)隊(duì)在舞臺(tái)上建造了一個(gè)能動(dòng)的淺色立方體裝置,余下空間均為深色調(diào),感覺(jué)像是一個(gè)漂浮在黑暗中的小小世界。這個(gè)立方體由三面墻構(gòu)成,每面墻均為邊長(zhǎng)各3.5米的正方形,整體看上去就像是一個(gè)開口的白色小盒子,為了營(yíng)造這種漂浮感,他們將這個(gè)立方體盒子嵌在一塊弧形的黑色背景板上,其中一個(gè)角被舞臺(tái)設(shè)備(一根粗壯的鋼制軸承)固定住。演出過(guò)程中,這個(gè)盒子就像是被一只無(wú)形之手控制著,可以隨劇情的變化而轉(zhuǎn)動(dòng)。
《針頭與鴉片》的故事主要圍繞著邁爾斯·戴維斯和尚·考克多這兩位依賴毒品尋求靈感的藝術(shù)家而展開,揭示了毒品的危害。雖然場(chǎng)景包括酒店和后巷等環(huán)境,但戲劇事件卻是翻來(lái)覆去地不斷循環(huán),場(chǎng)景聚焦在酒店的一個(gè)房間里。這個(gè)立方體的白盒子就成為了塑造這個(gè)酒店房間的主要載體,勒帕吉希望這個(gè)房間能隨著劇情的需要發(fā)生運(yùn)動(dòng),且這種運(yùn)動(dòng)能達(dá)到像攝像機(jī)移動(dòng)變換拍攝角度后看到的效果。以此為依據(jù),勒帕吉選取了兩個(gè)主要的視角來(lái)觀看這個(gè)空間,一個(gè)是俯視,一個(gè)是平視,他認(rèn)為這樣能完整地看見(jiàn)房間里的所有東西。演出中,為了讓演員能在這個(gè)立方體中自由地出入,他在三面墻上開了許多像門窗一樣的口子,可以根據(jù)需要不斷地打開、合攏,在燈光和投影的作用下,這個(gè)方盒子就能產(chǎn)生神奇的魔幻效果。(參見(jiàn)封頁(yè)圖3)
有很長(zhǎng)一段時(shí)間,勒帕吉對(duì)這個(gè)方盒子產(chǎn)生了迷戀。在另外幾部作品當(dāng)中也使用了這個(gè)活動(dòng)裝置,如《夢(mèng)幻劇》(即《一出夢(mèng)的戲劇》)《哈姆雷特·拼貼》等劇,這個(gè)立方體仍然被那只隱藏在后面的軸承操縱并做出各種運(yùn)動(dòng)變化,體現(xiàn)出各種各樣的觀看視角。不同的是,三面墻上根據(jù)劇情的需要,會(huì)重新設(shè)計(jì)門窗的開口位置和造型,以及運(yùn)動(dòng)變化的方式。同時(shí),結(jié)合投影形象,營(yíng)造出各種環(huán)境和氣氛,并詮釋出戲劇的主題。例如,在《夢(mèng)幻劇》里,這個(gè)立方體代表因陀羅的女兒所進(jìn)入的人類世界。演出中,立方體的旋轉(zhuǎn)不僅能變?yōu)橐婚g雜亂的房間,體現(xiàn)出環(huán)境特征,而且在運(yùn)動(dòng)旋轉(zhuǎn)的過(guò)程中還能指涉時(shí)間的流逝。而在《哈姆雷特·拼貼》中,這個(gè)神奇的方盒子在運(yùn)動(dòng)中完美地詮釋了主人公哈姆雷特的生存處境。
《哈姆雷特·拼貼》的故事背景被設(shè)定在20世紀(jì)冷戰(zhàn)時(shí)期,所要表達(dá)的主題是哈姆雷特被監(jiān)視。該劇敘述方式與《針頭與鴉片》的循環(huán)往復(fù)不同,時(shí)間維度以線性的方式展開,有無(wú)數(shù)的場(chǎng)景變化,而這個(gè)能活動(dòng)的方盒子就為其奠定了物理空間上的基礎(chǔ),隨著各種不同角度的傾斜旋轉(zhuǎn),展現(xiàn)出各種觀看視角。和《針頭與鴉片》一樣,這個(gè)立方體的三面墻上也開出了各種各樣隱蔽的門窗,隨著戲劇情境的發(fā)展,它們?cè)诠ぷ魅藛T的操控下,不斷地開合變化,演員和道具自由地出入其中,一切都像變換魔術(shù)一般,神奇地、悄無(wú)聲息地呈現(xiàn)在觀眾的面前。在“生存還是毀滅”的經(jīng)典獨(dú)白場(chǎng)面,哈姆雷特坐在這個(gè)立方體的邊緣思考,立方體旋轉(zhuǎn)起來(lái)。明知被國(guó)王監(jiān)視,但哈姆雷特卻無(wú)處躲避。勒帕吉通過(guò)這個(gè)小小的立方體盒子為觀眾創(chuàng)造出了無(wú)窮無(wú)盡的想象的世界,通過(guò)這種“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”為戲劇增添了魔力,延伸和拓展了戲劇的空間與時(shí)間。(參見(jiàn)封頁(yè)圖4)
值得注意的是,勒帕吉在演出中讓寫實(shí)空間不斷變換角度的導(dǎo)演手法以及不斷轉(zhuǎn)移思考焦點(diǎn)的敘事邏輯,和他在作品中要表達(dá)的主題密切相關(guān)。正如在《循環(huán)》中看到的對(duì)同一景的不同面的視角移動(dòng),這種變換體現(xiàn)出人處于被麻醉劑迷惑的恍惚狀態(tài),當(dāng)人處于幻覺(jué)當(dāng)中時(shí),完全可能有與正常人不同的觀察視角,這種解釋給這種非同尋常的觀看方式提供了合理性。另外,在《針頭與鴉片》演出中的所有形象,都是在尚·考克多的文本控制之下。他認(rèn)為:“在劇場(chǎng)里,必須讓觀眾能沉浸在劇場(chǎng)的議題之中,為了讓他們浸淫在議題之中,每個(gè)感覺(jué)都能抓得住,形式就會(huì)變成主題和主旨的化身?!倍凇豆防滋亍て促N》中,勒帕吉?jiǎng)t又通過(guò)這個(gè)神奇的方盒子在運(yùn)動(dòng)中揭示了主人公內(nèi)心深處深邃的思想。
至此,我們毫不懷疑勒帕吉以一名電影導(dǎo)演的視角發(fā)現(xiàn)了處理戲劇空間的獨(dú)特的藝術(shù)形式。他通過(guò)攝像機(jī)的鏡頭發(fā)現(xiàn)了舞臺(tái)空間中的新事物,發(fā)現(xiàn)了觀看舞臺(tái)的一種新的方式。通過(guò)不同視角觀看舞臺(tái),他發(fā)現(xiàn)了物體在運(yùn)動(dòng)中產(chǎn)生的美,發(fā)現(xiàn)了通過(guò)這種運(yùn)動(dòng)中產(chǎn)生的美的視覺(jué)形式是傳達(dá)人物內(nèi)心思想和劇作主題的有效途徑。
勒帕吉作品中的空間運(yùn)動(dòng)給人留下了深刻的印象,而使這種“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”在演出中得以實(shí)現(xiàn)的是一系列隱藏在布景背后的機(jī)械裝置所起的作用。正如《針頭與鴉片》《哈姆雷特·拼貼》中人們所看到的白色方盒子的自由運(yùn)轉(zhuǎn),其依托的是將其中一個(gè)角固定住的軸承裝置。演出過(guò)程中,這個(gè)立方體像漂浮在黑暗的夜空中,看似輕盈,實(shí)際上在黑色的背幕后有一個(gè)十分復(fù)雜的控制系統(tǒng),其機(jī)械的精密程度就像是鐘表的內(nèi)部,充滿了復(fù)雜的機(jī)械元件。而這些都是為了確保觀眾看到這個(gè)只有三面墻的、簡(jiǎn)單到極致的立方體的自由運(yùn)動(dòng)。
對(duì)勒帕吉而言,這些機(jī)械裝置只是為他創(chuàng)造藝術(shù)魔力的手段,是為了實(shí)現(xiàn)他的創(chuàng)意概念,是為了幫助他在舞臺(tái)上更好地講故事,更好地創(chuàng)造“一個(gè)新的、動(dòng)態(tài)的、活躍的存在,而非是過(guò)去靜態(tài)的、不變的結(jié)構(gòu)”。而這一切都是運(yùn)用機(jī)械之后,以美妙的、詩(shī)意的方式完成的。因此他認(rèn)為,“從表面上看,那可能是布景的自行轉(zhuǎn)換;從象征上看,則可能是我們選擇訴說(shuō)與呈現(xiàn)故事的方式”。
與勒帕吉長(zhǎng)期合作的舞臺(tái)設(shè)計(jì)師卡爾·菲利安在上海的一次講座中也證實(shí)了這一點(diǎn),他認(rèn)為勒帕吉團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作的舞臺(tái)空間當(dāng)中有許多復(fù)雜的技術(shù)成分,但他們盡可能不讓觀眾看見(jiàn)這種復(fù)雜性,而是努力將最簡(jiǎn)約的方式呈現(xiàn)在觀眾面前,如果能成功做到這一點(diǎn),舞臺(tái)上的詩(shī)意就誕生了,機(jī)械就讓位于詩(shī)意,魔法就發(fā)揮了作用。
如果說(shuō)《針頭與鴉片》《哈姆雷特·拼貼》中的機(jī)械裝置只是為了適應(yīng)這個(gè)只有一位演員表演的獨(dú)角戲的空間運(yùn)動(dòng)之需要而設(shè)置的小型設(shè)備,那么在他執(zhí)導(dǎo)的太陽(yáng)馬戲團(tuán)的“KA”秀中支撐起舞臺(tái)臺(tái)板的巨型機(jī)械則可以稱得上是一架“表演的機(jī)器”。“表演的機(jī)器”是20世紀(jì)初俄國(guó)的構(gòu)成主義戲劇提出的新概念,其布景實(shí)質(zhì)是“對(duì)表演有用之物的組織,像一部機(jī)器一樣。這不僅指它的外觀像機(jī)器,更主要的是指機(jī)器的精神: 有用”。我們不確定勒帕吉是否受到了構(gòu)成主義布景的影響,但他在舞臺(tái)上構(gòu)筑的這個(gè)與演員動(dòng)作密切關(guān)聯(lián)的能動(dòng)裝置的確體現(xiàn)了布景的實(shí)用功能。
“KA”秀的創(chuàng)作從一開始就明確表示是按照電影模式來(lái)構(gòu)思的。位于美國(guó)拉斯維加斯的MGM大廈,專門為這部作品建造了一個(gè)常駐劇場(chǎng)?!拔枧_(tái)十分寬敞,臺(tái)高148英尺,臺(tái)上還安裝有兩個(gè)利用水壓做動(dòng)力的平臺(tái),它可以朝各個(gè)方向旋轉(zhuǎn)。其中較大的一個(gè)平臺(tái)規(guī)格為26×49英尺,可以做水平的旋轉(zhuǎn),也可以以一定的角度移動(dòng)。”勒帕吉表示,新技術(shù)的使用是這臺(tái)演出的重要手段,通過(guò)現(xiàn)代科技及演員的體能、姿態(tài)來(lái)講述一個(gè)古老的故事。他認(rèn)為技術(shù)就像一個(gè)木偶,需要藝術(shù)家經(jīng)過(guò)恰當(dāng)?shù)氖褂貌⒉倏v它來(lái)表達(dá)出故事的主題,從而創(chuàng)造出史詩(shī)劇般的視覺(jué)效果。(參見(jiàn)封頁(yè)圖5)
演出完美地體現(xiàn)了勒帕吉的構(gòu)思。戲的一開場(chǎng),在冰冷深邃的燈光氣氛中,舞臺(tái)三大立體結(jié)構(gòu)的其中兩塊臺(tái)板在機(jī)械手臂的控制下,由單體形象慢慢組合成一個(gè)首尾相連的整體,同時(shí)結(jié)合著臺(tái)板左右兩側(cè)的舵手奮力搖槳,舞臺(tái)開始擺動(dòng)起來(lái),似一艘商船在波濤洶涌的海面上緩慢航行。突然,海盜發(fā)起了攻擊,舞臺(tái)瞬間成為一片火海。象征商船的臺(tái)板在機(jī)械手臂的操縱下?lián)u搖晃晃地升至舞臺(tái)最高處,制造出了大船隨著洶涌的海浪此起彼伏的動(dòng)態(tài)視覺(jué)效果。
全劇最能引起觀眾產(chǎn)生視覺(jué)震驚的是戰(zhàn)斗場(chǎng)面的營(yíng)造,此處完美詮釋了“視覺(jué)表達(dá)的范圍有可能通過(guò)科學(xué)和技術(shù)獲得極大的擴(kuò)展”。舞臺(tái)板在液壓機(jī)械的控制下翻滾自如,做出上升、墜落、盤旋、靜止等多種運(yùn)動(dòng),推拉搖移的速度跟隨演員的活動(dòng)形成各種節(jié)奏,最后形成了一個(gè)呈90度的垂直空間,船員們與海盜在這里展開了激烈的戰(zhàn)斗,演員們身系保險(xiǎn)帶,躺倒在虛空中,垂直活動(dòng)于舞臺(tái)面?!坝捎谶\(yùn)動(dòng)中不同的速度,視覺(jué)運(yùn)動(dòng)變化的知覺(jué)產(chǎn)生了不同?!笨臻g的運(yùn)動(dòng)在不同節(jié)奏速率中產(chǎn)生各種情緒,形成了如詩(shī)如夢(mèng)的意境。演員身上鋼絲繩保險(xiǎn)帶的縱橫交錯(cuò),絲毫不影響氣氛的營(yíng)造和視覺(jué)的美感,戲劇的假定性再次在這里得到了驗(yàn)證。
該劇運(yùn)用智能程控設(shè)備的機(jī)械運(yùn)動(dòng)打破了傳統(tǒng)的“舞臺(tái)”概念,一會(huì)兒是天空,一會(huì)兒是地面,一會(huì)兒是海上,一會(huì)兒是高山,舞臺(tái)可以是平面的,也可以是傾斜的,甚至可以360度自由旋轉(zhuǎn)。運(yùn)用的材質(zhì)可以是沙子,也可以是木料,還可以是多媒體的虛擬巖石。因此,空間與時(shí)間的概念在這里得到了無(wú)限的拓展。實(shí)質(zhì)上,這種活動(dòng)舞臺(tái)也可以被視為一種表演,“一種展示布景魔力的表演。如果在場(chǎng)景轉(zhuǎn)換中演員的表演仍在繼續(xù),那么,這種布景技術(shù)的炫耀就產(chǎn)生了戲劇價(jià)值,成為戲劇表演的一部分”。
這種復(fù)雜的表演機(jī)器,在紐約大都會(huì)歌劇院新制作的瓦格納四聯(lián)劇《尼伯龍根的指環(huán)》中再一次被勒帕吉成功駕馭,他和視覺(jué)團(tuán)隊(duì)在舞臺(tái)上同樣構(gòu)筑了一個(gè)大型的機(jī)械裝置。演出中,構(gòu)成裝置的24塊板的任何一塊均能跟隨表演動(dòng)作完成高難度的升降和旋轉(zhuǎn)等功能,有效拓展了演員動(dòng)作的表現(xiàn)范圍,舞臺(tái)空間在魔幻般的運(yùn)動(dòng)變化中延長(zhǎng)了戲劇事件的時(shí)間,再一次詮釋了他所追求的“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”的空間美學(xué)。(參見(jiàn)封頁(yè)圖6)
《尼伯龍根的指環(huán)》包含《萊茵的黃金》《女武神》《齊格弗里德》《諸神的黃昏》四個(gè)獨(dú)立的篇章,勒帕吉希望把四部曲的舞臺(tái)空間做成一個(gè)具有整體感的貫穿統(tǒng)一結(jié)構(gòu)。因此,舞臺(tái)上最終呈現(xiàn)的“是一個(gè)所謂的‘機(jī)器’(the Machine)——24塊巨大的金屬板由中軸串聯(lián)在一起成為了一個(gè)可以移動(dòng)的平臺(tái)……勒帕吉想以‘機(jī)器’賦予‘指環(huán)’四部曲統(tǒng)一的視覺(jué)感,但又能高低交叉變換出不同的場(chǎng)景”。這種空間構(gòu)想就不僅要考慮將四聯(lián)劇中任意一個(gè)獨(dú)立作品的舞臺(tái)空間從一個(gè)場(chǎng)景變?yōu)榱硪粋€(gè)場(chǎng)景,而且還需要深入思考這個(gè)貫穿四聯(lián)劇的統(tǒng)一結(jié)構(gòu)如何能適應(yīng)四部不同作品的所有空間轉(zhuǎn)換的需要。
事實(shí)上,這種空間構(gòu)想是當(dāng)代舞臺(tái)設(shè)計(jì)在處理戲劇空間轉(zhuǎn)換時(shí)越來(lái)越傾向的思維方式?!八麄兪紫瓤紤]的是整個(gè)動(dòng)作交流,以及它們?cè)诳臻g上的需求,然后綜合這些需求構(gòu)想一個(gè)適應(yīng)整個(gè)演出動(dòng)作需要的空間結(jié)構(gòu)體……這樣的結(jié)構(gòu)體可以是表演的機(jī)器,也可以成為闡述劇作內(nèi)涵的象征,或者對(duì)動(dòng)作大環(huán)境的暗示……它是高度假定性的,但同時(shí)又充滿戲劇特有的魅力?!崩张良谖枧_(tái)上慣用活動(dòng)貫穿結(jié)構(gòu),實(shí)現(xiàn)他的戲劇理想往往需要依靠機(jī)械的力量,這其中包含了十分復(fù)雜的技術(shù)成分,但這又并不是單純的技術(shù)問(wèn)題,且在所有空間的變換過(guò)程中都體現(xiàn)了時(shí)間的維度。他認(rèn)為在戲劇空間轉(zhuǎn)換時(shí)必須要保持演出動(dòng)作的連續(xù)性,理想的方式就是使場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換變成戲劇動(dòng)作的一部分,使“換景”成為“戲”。
構(gòu)成這個(gè)“表演機(jī)器”的基本元素是24塊鋁板組成的幾何結(jié)構(gòu)體,結(jié)構(gòu)體的中央是一座橫貫舞臺(tái)的轉(zhuǎn)軸,軸的兩側(cè),在左右副臺(tái)的側(cè)幕位置,各有一座可托舉并控制這座中軸上下升降的機(jī)械裝置,鋁板就固定在這個(gè)粗壯的轉(zhuǎn)軸上。最初的構(gòu)想是,隨著轉(zhuǎn)軸自身的升降,可帶動(dòng)24塊鋁板形成各種起落變化,同時(shí),每塊鋁板又有獨(dú)立的控制設(shè)備,都能單獨(dú)由機(jī)械控制,演出中通過(guò)事先設(shè)計(jì)好的運(yùn)動(dòng)方式一組組自由翻轉(zhuǎn),從而組合成各種造型結(jié)構(gòu)來(lái)適應(yīng)演員的表演。
為了檢驗(yàn)這架“機(jī)器”的可行性,勒帕吉和設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)沿襲了他們一貫的創(chuàng)作模式,在他老家魁北克的機(jī)器神公司(Ex Machina)的廠房里做了無(wú)數(shù)次實(shí)驗(yàn)。目的有兩個(gè),一是到底用多少塊鋁板更恰當(dāng),二是如何將這架機(jī)器以優(yōu)雅的方式呈現(xiàn)在舞臺(tái)上,讓它的運(yùn)動(dòng)富有詩(shī)意。
最初的設(shè)想是用36塊板,實(shí)驗(yàn)中,由于布景重量和節(jié)約造價(jià)的原因減為30塊,后來(lái)由于技術(shù)過(guò)于復(fù)雜,最終又減至演出時(shí)看見(jiàn)的24塊。雖然鋁板的數(shù)量由于技術(shù)的原因一減再減,但始終是雙數(shù)而不是奇數(shù),原因就是為了適應(yīng)四聯(lián)劇每部作品中的所有空間轉(zhuǎn)換的需要,在每一次運(yùn)動(dòng)變化的過(guò)程中都能被整除,讓每一塊鋁板被充分地運(yùn)用到任意一次活動(dòng)變化當(dāng)中。(參見(jiàn)封頁(yè)圖7)
要想讓這個(gè)龐大而復(fù)雜的機(jī)械裝置優(yōu)雅地在演出中自由運(yùn)轉(zhuǎn),最理想的方式當(dāng)然是所有零部件都由智能程控設(shè)備統(tǒng)一操控。然而,勒帕吉的團(tuán)隊(duì)在反復(fù)實(shí)驗(yàn)后,放棄了全自動(dòng)的運(yùn)動(dòng)方式,而采取了機(jī)械程控與手動(dòng)控制相結(jié)合的方式來(lái)完成。最終體現(xiàn)的方案是確保了中心轉(zhuǎn)軸能跟隨舞臺(tái)兩側(cè)的升降機(jī)械自由上下移動(dòng)并帶動(dòng)24塊鋁板活動(dòng),而這些鋁板產(chǎn)生的各種變化則由隱藏在舞臺(tái)下方臺(tái)倉(cāng)內(nèi)的80位技術(shù)人員通過(guò)拉動(dòng)固定在鋁板兩端的繩索,使其產(chǎn)生各種運(yùn)動(dòng)變化。
演出中,演員的身體也始終處于運(yùn)動(dòng)的狀態(tài),在《針頭與鴉片》的排練中,為了使表演創(chuàng)造出飛翔的感覺(jué),勒帕吉每天上健身房鍛煉肌肉并堅(jiān)持減重,目的就是為了在吊具上完美地體現(xiàn)各種高難度的動(dòng)作?!赌岵埜闹腑h(huán)》更是挑戰(zhàn)了歌劇演員身體的極限,演員不時(shí)地需要被懸吊在這個(gè)神奇的裝置上演唱。戲的一開始,24塊鋁板跟隨著音樂(lè)節(jié)奏輕柔地運(yùn)動(dòng),像水波紋一樣有節(jié)律地翻滾,演員跟隨著機(jī)器的表演,自然地被這些活動(dòng)的鋁板帶入空間。比如,“潛行入尼伯龍根的地底世界時(shí),金屬板轉(zhuǎn)成波浪形狀升上半空,或是《女武神》‘冬天暴雨已過(guò)去’場(chǎng)景中金屬板一翻轉(zhuǎn)便表示場(chǎng)景從室內(nèi)變成室外,以及在女武神騎行時(shí)若干金屬板參差上下入蹺蹺板般擺動(dòng)”。演員騎在轉(zhuǎn)軸的上方,前面的馬頭在活動(dòng),瞬間產(chǎn)生了逼真的視覺(jué)效果。
這部戲的成功上演,正如斯沃博達(dá)當(dāng)年在英國(guó)科文特花園劇院演出該四聯(lián)劇后發(fā)出的感慨,“這是一次巨大的付出,但也是神奇的探索,如果有統(tǒng)一的創(chuàng)造力,一種巨大的藝術(shù)難題非但不會(huì)毀滅,相反卻只能激勵(lì)和刺激藝術(shù)家的創(chuàng)造”。的確,勒帕吉的作品就是在充滿了限制和挑戰(zhàn)的前提下探索實(shí)驗(yàn)的成果,他把戲劇創(chuàng)作上的高科技與最古老的講述故事的藝術(shù)結(jié)合起來(lái),其導(dǎo)演創(chuàng)作手法把二維空間的繪畫遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在后面,輕松駕馭現(xiàn)代科技,美妙且詩(shī)意地使用技術(shù)來(lái)創(chuàng)造“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”。
傳統(tǒng)的影像藝術(shù)是依托燈光、幻燈、電影放映機(jī)、投影儀等設(shè)備將形象投射在屏幕或其他載體上的一種布景形式,它是戲劇演出中的一種獨(dú)特的造型語(yǔ)言。影像的特征是可靜止、可活動(dòng)、可根據(jù)戲劇情境的需要時(shí)隱時(shí)現(xiàn),能在瞬間變化,具有高度的能動(dòng)性,實(shí)際上它也是一種活動(dòng)的布景。
20世紀(jì)中期開始,投影作為一種布景實(shí)驗(yàn)在世界范圍內(nèi)進(jìn)行了富有成效的探索。自從皮斯卡托在戲劇演出中首次使用了電影放映技術(shù),投影的功能在今日已經(jīng)發(fā)生質(zhì)的變化。斯沃博達(dá)在他的設(shè)計(jì)中就經(jīng)常將多屏幕、幻燈、投影、電影等多種媒介綜合運(yùn)用于戲劇舞臺(tái),他的理想是創(chuàng)造一種能動(dòng)的布景,能隨著時(shí)間的延續(xù)形成靈活可變的空間,而在所有造成這種能動(dòng)性的手段中最為重要的就是光和投影。他在戲劇領(lǐng)域充分運(yùn)用投影的創(chuàng)造性實(shí)驗(yàn),從而開辟了戲劇視覺(jué)新的遠(yuǎn)景,為三維空間中運(yùn)用動(dòng)態(tài)投影提供了豐富的成功經(jīng)驗(yàn)。
作為跨界導(dǎo)演,勒帕吉巧妙地運(yùn)用了電影的語(yǔ)言來(lái)創(chuàng)造舞臺(tái)形象。他說(shuō):“人們總是討論我劇場(chǎng)影像的部分,鼓勵(lì)我拍電影,因?yàn)槲易髌返囊曈X(jué)特質(zhì),認(rèn)定影像會(huì)是我出類拔萃的媒介?!钡拇_,“影像在他最近的舞臺(tái)作品中悄悄攀升到更重要的位置,如《愛(ài)爾西諾》和《太田川的七條支流》。事實(shí)上,最近這部集體創(chuàng)作的第一段提名,正是‘移動(dòng)的圖畫’(Moving Pictures)”。
在“KA”秀中,戲一開場(chǎng),商船禁受不住大海的風(fēng)浪以及海盜的猛烈進(jìn)攻而沉沒(méi)。正當(dāng)觀眾為這一驚心動(dòng)魄的緊張氣氛而震撼時(shí),音樂(lè)輕轉(zhuǎn),燈光變?yōu)橛乃{(lán),落水的船員從距離舞臺(tái)水平面十多米高的上空徐徐降下,四肢劃動(dòng),水泡升騰,動(dòng)態(tài)的投影模擬了人沉入海底時(shí)呼吸所產(chǎn)生的大量氣泡,船員們?cè)跉馀莸募信c疏散中奮力掙扎,相互營(yíng)救,制造了神奇、浪漫、抒情的視覺(jué)奇觀。
戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的營(yíng)造中,影像與演員動(dòng)作天衣無(wú)縫地結(jié)合在一起。演員的踢腳蹬腿動(dòng)作只要觸碰到臺(tái)面,投影便即時(shí)跟進(jìn),舞臺(tái)上頓時(shí)產(chǎn)生奇觀,好像平靜的水面被外力驚擾,即刻泛起朵朵漣漪,并跟隨著音樂(lè)的節(jié)奏慢慢化開,此情此景,美不勝收。動(dòng)態(tài)影像的使用,將整個(gè)舞臺(tái)空間裹卷在活動(dòng)的影像之中,有力地烘托了規(guī)定情境中動(dòng)蕩不安的氣氛,將事件的矛盾沖突及角色的超人能量顯現(xiàn)出來(lái)。
勒帕吉自由地穿梭于戲劇、電影、新媒體等多個(gè)領(lǐng)域,掌握不同藝術(shù)門類各自的優(yōu)勢(shì)。他認(rèn)為電影導(dǎo)演比戲劇導(dǎo)演在視覺(jué)空間的組織上有更多的自由,因?yàn)殡娪翱梢酝ㄟ^(guò)打散、剪輯影片,保證觀眾接收到導(dǎo)演希望觀眾看到的東西。而戲劇中的觀眾則變得更為主動(dòng),他會(huì)選擇自己希望看到的或聽到的東西,所以勒帕吉充分利用了電影的優(yōu)勢(shì),在戲劇中巧妙地運(yùn)用了鏡頭語(yǔ)言,來(lái)引導(dǎo)觀眾的視覺(jué)。(參見(jiàn)封頁(yè)圖8)
在《安徒生計(jì)劃》的演出中,通過(guò)對(duì)背景幕正反面的投影,產(chǎn)生了意想不到的戲劇效果。比如,當(dāng)舞臺(tái)上真實(shí)的演員正面對(duì)屏幕做著噴漆的動(dòng)作時(shí),屏幕上相應(yīng)地顯現(xiàn)各種形象,而這些都是事先制作完成并由放映機(jī)背投形成的圖像,從而制造出戲劇事件的“另類現(xiàn)場(chǎng)”。另外,該劇開演時(shí),“演員背對(duì)著觀眾致辭,他的正面特寫,卻投影在后面的巨大屏幕上,疊合觀眾席的景觀。我們看著一個(gè)人的背面,他卻以更大的形象面對(duì)我們說(shuō)話!此一似是而非的情境,恰恰從形式上呼應(yīng)了表演情境: 一個(gè)假的無(wú)法執(zhí)行的演出,卻帶引出一個(gè)真實(shí)的演出”。勒帕吉在戲中試圖讓觀眾將舞臺(tái)上真實(shí)的動(dòng)作和屏幕上虛擬的動(dòng)作聯(lián)系起來(lái),并感受動(dòng)作、影像或者聲音等幾種因素的意義,演出的成功最終也證實(shí)了他勇于探索所帶來(lái)的價(jià)值?,F(xiàn)場(chǎng)演員和虛擬影像的結(jié)合,極大地豐富和拓展了戲劇空間,詮釋了舞臺(tái)時(shí)空的運(yùn)動(dòng)特質(zhì),擴(kuò)大了觀眾的視覺(jué)感知,加強(qiáng)了戲劇的假定性本質(zhì)。
“KA”秀和《安徒生計(jì)劃》中的影像,事先都經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì),也經(jīng)過(guò)精確的計(jì)算機(jī)數(shù)據(jù)編程,而后通過(guò)投影機(jī)投射在屏幕上的動(dòng)態(tài)影像與不斷淡入淡出的演員形成各種互動(dòng),“二維和三維”“虛擬的影像與活動(dòng)的演員”不斷地產(chǎn)生各種交流。除了這種將舞臺(tái)上的表演動(dòng)作和屏幕上事先剪輯的影像建立起內(nèi)在聯(lián)系的藝術(shù)處理,勒帕吉還不斷將電影拍攝技術(shù)和具有現(xiàn)場(chǎng)傳輸及直播功能的工業(yè)電視相結(jié)合,發(fā)起了新的技術(shù)實(shí)驗(yàn)。
在《哈姆雷特·拼貼》中,勒帕吉使用了兩臺(tái)“監(jiān)視”攝影機(jī)代替劇中兩名并不出現(xiàn)在舞臺(tái)上的小角色羅森克闌茲(即“羅森格蘭茲”)和基騰史登(即“吉爾登斯吞”)的視角,強(qiáng)化了角色的間諜身份。攝影機(jī)被固定在舞臺(tái)的兩側(cè),一個(gè)仰拍,一個(gè)俯拍,同步現(xiàn)場(chǎng)攝錄的視頻通過(guò)投影設(shè)備又實(shí)時(shí)播放到這個(gè)旋轉(zhuǎn)的立方體上。由于該劇舞臺(tái)基本結(jié)構(gòu)采用的是一個(gè)可自由旋轉(zhuǎn)的立方體盒子,給影像的投射提出了挑戰(zhàn)。為了達(dá)到投射的精確度,他們使用了追蹤投影,紅外線的運(yùn)動(dòng)捕捉技術(shù)確保了投影能及時(shí)跟隨立方體的運(yùn)動(dòng)。演出中觀眾一方面可以觀看到哈姆雷特在活動(dòng),同時(shí)又可以從另外兩個(gè)視角看到監(jiān)視他的人眼中看到的形象。隨著哈姆雷特不斷地靠近或者遠(yuǎn)離這兩個(gè)攝影機(jī),這個(gè)監(jiān)視著他的“眼睛”看到的形象也會(huì)相應(yīng)地發(fā)生變化,將劇中反復(fù)出現(xiàn)的監(jiān)視、刺探等主題充分突顯出來(lái)。(參見(jiàn)封頁(yè)圖9)
劇中還有一個(gè)場(chǎng)面,哈姆雷特在辦公室里看電視,結(jié)果電視中正在播放的卻是自己的一舉一動(dòng),這就把主人公視覺(jué)化了,使得舞臺(tái)動(dòng)作與不斷變化的投影形象緊密呼應(yīng),這種彼此獨(dú)立又相互聯(lián)系的視覺(jué)因素既幫助了事件的敘述又產(chǎn)生了“間離”的效果。演出中,類似的這種反復(fù)出現(xiàn)的攝影圖像成為了一種符號(hào),勒帕吉將這些完全不相干的形象不斷地互相對(duì)照,使舞臺(tái)事件獲得了一種新的相互關(guān)系和意義,深刻表達(dá)了“哈姆雷特被監(jiān)視”的主題,從而創(chuàng)造出了不同的新的現(xiàn)實(shí)。
此外,勒帕吉還持有一種觀點(diǎn),他認(rèn)為要想在舞臺(tái)上創(chuàng)造一個(gè)具有說(shuō)服力的動(dòng)人場(chǎng)景,導(dǎo)演需要做的不僅是人物情緒的展現(xiàn),而且還需要將戲劇動(dòng)作的情緒風(fēng)格化,通過(guò)具有強(qiáng)烈藝術(shù)表現(xiàn)力的視覺(jué)意象表現(xiàn)出來(lái)。
在《尼伯龍根的指環(huán)》的演出中,24塊不斷活動(dòng)的鋁板結(jié)構(gòu)給投影提出了挑戰(zhàn),也提供了表現(xiàn)情緒的契機(jī),該劇“使用一系列放映機(jī)、攝像機(jī)和電腦來(lái)塑造影像。這些影像由不規(guī)則碎片形來(lái)呈現(xiàn)。斷裂的幾何圖案和形狀根據(jù)數(shù)學(xué)方程式原理,以遞減的方式不斷顯現(xiàn)。當(dāng)這些不規(guī)則影像碎片通過(guò)電腦編程,再由燈光系統(tǒng)投射出來(lái)后,便展現(xiàn)出一幅幅立體畫面,使觀眾產(chǎn)生強(qiáng)烈的‘身臨其境’感,將他們的大腦‘騙入’3D的世界中”。演出中,影像跟隨翻動(dòng)的金屬板,不斷地捕捉其運(yùn)動(dòng)軌跡,將這個(gè)中性的表演機(jī)器重新塑造成各種形象,將觀眾帶入一個(gè)個(gè)奇幻的戲劇空間。同樣,動(dòng)態(tài)的影像和表演動(dòng)作的有機(jī)結(jié)合仍然是這部戲的亮點(diǎn),如戲的一開場(chǎng),波光粼粼的萊茵河中,三位守衛(wèi)著河底黃金的精靈一邊歌唱,一邊在水中嬉戲,當(dāng)她們的肢體動(dòng)作觸碰到水面時(shí),波光中的水立刻像被撥開的金幣,順著由24塊鋁板構(gòu)成、向前傾斜的“河床”嘩嘩地流淌,場(chǎng)面充滿了奇幻的視覺(jué)景觀。(參見(jiàn)封頁(yè)圖10)
這種將情緒風(fēng)格化并轉(zhuǎn)化為運(yùn)動(dòng)視覺(jué)語(yǔ)言的手法在他的獨(dú)角戲《針頭與鴉片》中同樣得到了體現(xiàn),演出中,舞臺(tái)上投映出一個(gè)剪影的視覺(jué)意象: 一個(gè)巨大注射器正在打入邁克爾·戴維斯的手臂,通過(guò)這種放大的、令人震驚的活動(dòng)圖像,進(jìn)一步強(qiáng)化了毒品對(duì)人的精神危害的主題。
勒帕吉除了在舞臺(tái)上出神入化地調(diào)動(dòng)虛擬數(shù)字影像,還擅于使用原始的影像技術(shù)來(lái)創(chuàng)造詩(shī)意的空間。例如,在“KA”秀中,船員們逃難途中在山坡下悠閑小憩,他們的手語(yǔ)動(dòng)作經(jīng)過(guò)燈光特技投射在巨大的活動(dòng)臺(tái)板所象征的“山峰上”,又形成了非常細(xì)膩、感人、幽默、可愛(ài)的手影畫面,有貓有狗,甚是生動(dòng),東方元素的融入使得演出更富神秘氣氛。同樣,在木偶歌劇《夜鶯》中,除了歌手站在齊胸深的水池里表演讓觀眾感到驚奇之外,最能成為視覺(jué)焦點(diǎn)的就是在舞臺(tái)屏幕上不斷變化的手影形象。
欣賞勒帕吉的作品,我們很少看到靜態(tài)的圖像投影,而是時(shí)刻能感受到被強(qiáng)化的影像的移動(dòng)。這種有形象又無(wú)實(shí)體、看得見(jiàn)摸不著的空間成像達(dá)到了異乎尋常的戲劇效果,使觀眾產(chǎn)生了真實(shí)與虛幻的錯(cuò)覺(jué),并把他們帶入一個(gè)奇妙的幻境之中。勒帕吉深諳這個(gè)道理,“任何藝術(shù)的創(chuàng)新如果想要獲得內(nèi)在的‘有機(jī)的’品質(zhì),都必須考慮其媒介的特殊潛力”。影像媒介最重要的屬性之一就是運(yùn)動(dòng),勒帕吉正是將影像自身的運(yùn)動(dòng)屬性轉(zhuǎn)化為劇場(chǎng)藝術(shù)的能量,使戲劇空間的轉(zhuǎn)換更為自由,更加具有獨(dú)特的視覺(jué)形式。由于勒帕吉導(dǎo)演和他的團(tuán)隊(duì)將舞臺(tái)上的所有戲劇元素都當(dāng)成了一個(gè)整體來(lái)對(duì)待,使演出的節(jié)奏像音樂(lè)總譜一樣進(jìn)行了事先準(zhǔn)確的編排,因而最終讓所有明顯的變化、所有投影和舞臺(tái)時(shí)空達(dá)到了和諧統(tǒng)一。
近年來(lái),勒帕吉的作品越來(lái)越體現(xiàn)出戲劇與電影的融合與借鑒,以至于有人懷疑他的作品到底是電影劇場(chǎng)還是劇場(chǎng)電影。如果對(duì)他的作品進(jìn)行深入考察,將會(huì)發(fā)現(xiàn)他是在舞臺(tái)上創(chuàng)造性地運(yùn)用了電影的語(yǔ)言,將運(yùn)動(dòng)的特質(zhì)在劇場(chǎng)中釋放出了巨大的藝術(shù)張力。彼得·布魯克曾在看完勒帕吉?jiǎng)?chuàng)作的《太田川的七條支流》后評(píng)價(jià)道:“他們實(shí)驗(yàn)一種劇場(chǎng)語(yǔ)言,用以述說(shuō)以當(dāng)今技術(shù)可以提供表現(xiàn)的現(xiàn)場(chǎng)表演藝術(shù)的人文精神,這是多么壯麗的任務(wù),多么英雄式的野心。”的確,勒帕吉總是在他的“機(jī)器神”公司里做著戲劇的各種探索實(shí)驗(yàn),但是,“富有創(chuàng)造性的探索者所面臨的主要問(wèn)題之一,是尋找能夠充分表達(dá)內(nèi)容的恰當(dāng)要素”。
毫無(wú)疑問(wèn),勒帕吉尋找到的這個(gè)恰當(dāng)?shù)囊鼐褪恰斑\(yùn)動(dòng)”,他調(diào)動(dòng)了電影的觀看方式,通過(guò)建構(gòu)多重的觀看視角、駕馭活動(dòng)的表演機(jī)器、營(yíng)造虛幻的影像奇觀,在戲劇中加強(qiáng)了舞臺(tái)空間的運(yùn)動(dòng),延伸和拓展了四維空間的戲劇表現(xiàn)力,發(fā)展出了其獨(dú)特的“運(yùn)動(dòng)中的視覺(jué)”。當(dāng)然,他追求的不僅是視覺(jué),而且還要探索視覺(jué)的運(yùn)動(dòng)背后產(chǎn)生的意義,所以他說(shuō):“我發(fā)現(xiàn)人們最常注意到的是舞臺(tái)上的運(yùn)動(dòng),運(yùn)動(dòng)吸引了觀眾的注意力,讓他們?cè)敢饬粼谧簧喜⑶乙龑?dǎo)他們,等到演出結(jié)束時(shí),他們才了解到運(yùn)動(dòng)背后隱藏了什么?!崩张良0炎约旱淖髌樊?dāng)成未完成的實(shí)驗(yàn)品,他在實(shí)驗(yàn)中加入的“運(yùn)動(dòng)”要素,孕育了一種新的“空間-時(shí)間”理念,這使他的作品“走向了新的空間關(guān)系,試圖去直觀闡釋并更充分地滿足當(dāng)今時(shí)代對(duì)于運(yùn)動(dòng)視覺(jué)的特殊需求”。他在戲劇實(shí)踐中對(duì)演出效果和舞臺(tái)空間的勇于探索的精神,讓他始終能立于世界戲劇創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)的前沿。
戲劇藝術(shù)(上海戲劇學(xué)院學(xué)報(bào))2022年2期