王思敏

“國(guó)之大事，在祀與戎”出自《左傳·成公十三年》。這句話為我們揭示了西周末期及春秋戰(zhàn)國(guó)很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期主要的國(guó)家政治活動(dòng)內(nèi)容。其將戰(zhàn)爭(zhēng)與祭祀放在同等重要的地位，足見(jiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于當(dāng)時(shí)各個(gè)諸侯國(guó)的重要性。當(dāng)齊桓公、晉文公等國(guó)君依靠軍事征伐而終成一代霸主，得到了替天子決議政事的無(wú)尚權(quán)力時(shí)，通過(guò)武力手段得到土地、人民乃至權(quán)力的社會(huì)，終于逐漸取代了由周公建立的以禮樂(lè)仁德為主題思想的社會(huì)。因此，禮崩樂(lè)壞的現(xiàn)象遂應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)的號(hào)角而產(chǎn)生。當(dāng)百姓的生存空間開(kāi)始被擠壓至無(wú)法滿足溫飽時(shí)，社會(huì)便應(yīng)勢(shì)出現(xiàn)一大批企圖從思想上改變國(guó)家現(xiàn)狀的思想家。他們或?yàn)榘傩?、為顯名、為射利、為權(quán)勢(shì)，紛紛貢獻(xiàn)出自己的思想精華。其中，兵家因巧借天時(shí)、地利、人和等條件，在需要即時(shí)利益的社會(huì)中，成為諸侯國(guó)君主們最為器重的謀臣。與此同時(shí)，更有通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)事件和深入思考積累而成的一部部充滿智慧的兵書(shū)，不斷為之后的征伐提供教材。

“兵家者，蓋出古司馬之職，王官之武備也。《洪范》八政，八曰師?！薄?〕《漢書(shū)·藝文志》同樣將兵家的活動(dòng)視為國(guó)家政治生活中至關(guān)重要的一部分。可見(jiàn)，兵家發(fā)展至東漢時(shí)期，已經(jīng)十分繁盛，且留有眾多兵書(shū)可供研究、學(xué)習(xí)、參考，以至于能夠獨(dú)立于諸子之外而別稱一家。很顯然，向上追溯，西漢司馬遷《史記》中描繪的眾多兵家人物及其事跡，為兵家的繁盛發(fā)展做了十分重要的承上啟下的鋪墊；而太史公豐富的人生經(jīng)歷，也使得他有機(jī)會(huì)了解先秦的兵家人物及其著作?！妒酚洝分袑?duì)于兵家人物的刻畫(huà)，以傳記為主，并通過(guò)“互見(jiàn)法”和細(xì)節(jié)記錄等描述手法，使得人物形象立體、生動(dòng)；同時(shí)，還借助對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)事件的記述，展示出他們的個(gè)人命運(yùn)。此外，作者還利用“春秋筆法”，在字里行間以悲劇筆觸滲透了自己的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。

一、《史記》中的先秦兵家敘寫(xiě)

司馬遷青年時(shí)期借助家庭背景及職業(yè)優(yōu)勢(shì)通讀群書(shū)，同時(shí)受其父司馬談?dòng)绊懽匪菁易鍤v史，以至于尤其重視兵法類書(shū)籍。對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)，在《史記·律書(shū)》中，司馬遷借具有攻擊性的動(dòng)物比喻人類的爭(zhēng)斗，認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)是“情性之理也”，可見(jiàn)他對(duì)于征伐現(xiàn)象難能可貴地保持著相對(duì)先進(jìn)且獨(dú)立的見(jiàn)解。在眾多先秦兵家人物中，《史記》不僅有如司馬穰苴、孫武等著有兵書(shū)且以權(quán)謀取勝者，還有如廉頗、白起等帶兵作戰(zhàn)而被后人口耳傳頌的將軍。司馬遷對(duì)他們的描寫(xiě)，不僅秉持了史官的實(shí)錄精神，更是繼承了“春秋筆法”的精髓，通過(guò)細(xì)節(jié)描寫(xiě)、虛實(shí)結(jié)合、以小見(jiàn)大等手法，將這些著名人物的作戰(zhàn)指導(dǎo)、謀略思想及其人生經(jīng)歷，統(tǒng)統(tǒng)展現(xiàn)出來(lái)，并在記述中加入了自己的獨(dú)到見(jiàn)解。

（一）運(yùn)籌帷幄之間，決勝千里之外——軍事理論派人物

《史記》中先秦時(shí)期的兵家人物約有百人?！稘h書(shū)·藝文志》更是收集兵書(shū)五十多家、文近八百篇、圖四十多卷，其中先秦時(shí)期的兵書(shū)占了一大半。由此可見(jiàn)，漢以來(lái)對(duì)于前代兵法的研究從未停止過(guò)，且書(shū)目數(shù)量不斷增加。回看《史記》，司馬遷為田穰苴、孫武、吳起等兵家人物單獨(dú)立傳的主要原因，在于他們兵書(shū)中深邃豐富的軍事思想為后人所重視與傳承，當(dāng)然也與司馬遷青年時(shí)期對(duì)于兵書(shū)的癡迷和研究有關(guān)。例如，他在《司馬穰苴列傳》的贊語(yǔ)中說(shuō)：“余讀司馬兵法，閎廓深遠(yuǎn)，雖三代征伐，未能竟其義，如其文也，亦少褒矣。”〔2〕可見(jiàn)，司馬遷雖通讀兵書(shū)且深諳兵法，但在自己的“一家之言”中，他卻不想再?gòu)?fù)述以上人物兵法之精妙，而是另辟蹊徑，竭盡全力還原一個(gè)生活在真實(shí)歷史環(huán)境中的兵家人物成長(zhǎng)并形成如此“閎廓深遠(yuǎn)”思想的歷程。

軍隊(duì)是兵家作戰(zhàn)的前提，是運(yùn)用一切兵法的根本。對(duì)此，司馬遷有著充分的認(rèn)識(shí)。在《司馬穰苴列傳》和《孫子吳起列傳》中，他通過(guò)田穰苴與孫武之口道出了“將在軍，君命（令）有所不受”〔3〕這樣具有威懾性的話語(yǔ)，反映出他極其看重兵家對(duì)于軍隊(duì)的掌控。在有關(guān)記述中，司馬遷沒(méi)有過(guò)多闡釋《司馬法》與《孫子兵法》的思想與要義，而是通過(guò)“約定申令”并嚴(yán)行執(zhí)法這樣的事件，來(lái)傳遞以小見(jiàn)大的思想，在使君主信服的同時(shí)，震懾全軍，從而達(dá)到掌控軍隊(duì)的目的。但是，嚴(yán)苛的軍法不能完全使軍隊(duì)折服?！捌鹬疄閷ⅲc士卒最下者同衣食。臥不設(shè)席，行不騎乘，親裹贏糧，與士卒分勞苦。卒有病疽者，起為吮之?！薄?〕司馬遷用細(xì)膩的筆觸，記述了吳起在領(lǐng)兵作戰(zhàn)時(shí)視士卒如手足的良將風(fēng)范。田穰苴與士卒起居同行更是收到了一呼百應(yīng)的效果，使得晉師罷師渡水而去，解決了敵國(guó)入侵、邦內(nèi)騷動(dòng)、國(guó)君寢不安席食不甘味的問(wèn)題。

兵略權(quán)謀是兵家取勝的重要途徑之一?！秾O子兵法·謀攻篇》云：“知彼知己者，百戰(zhàn)不貽；不知彼而知己，一勝一負(fù)；不知彼，不知己，每戰(zhàn)必殆。”〔5〕這里，孫子指出，要想在戰(zhàn)場(chǎng)上取勝，那么作為軍中運(yùn)籌帷幄出謀劃策的將帥，必須具有及時(shí)探知敵我雙方實(shí)力的能力?！秾O子吳起列傳》的贊語(yǔ)里提到一句俗語(yǔ)：“能行之者未必能言，能言之者未必能行?！薄?〕從中也可以看出，司馬遷十分看重戰(zhàn)爭(zhēng)中主將的預(yù)測(cè)與預(yù)判能力。在《孫子吳起列傳》的戰(zhàn)爭(zhēng)描寫(xiě)中，孫臏以其對(duì)龐涓為人的熟知及對(duì)敵我雙方的了解，早有預(yù)謀，甚至寫(xiě)下“龐涓死于此樹(shù)之下”這種具有極強(qiáng)心理暗示的話語(yǔ)，通過(guò)一系列精妙的謀劃最后大破魏軍，從而顯名于天下。

對(duì)于具有如此能力的兵家人物的描述，司馬遷采取了“互見(jiàn)法”中虛實(shí)結(jié)合的寫(xiě)法，使得后來(lái)的讀者對(duì)《史記》中的一些兵家人物產(chǎn)生了某種神秘的感覺(jué)。在《淮陰侯列傳》中，司馬遷巧借“互見(jiàn)法”通過(guò)蒯通說(shuō)韓信之言“以忠信言之，則不過(guò)大夫種、范蠡之于句踐也”〔7〕道出了不論是為質(zhì)于吳還是為勾踐籌謀復(fù)國(guó)，范蠡都做到了人臣應(yīng)盡的忠信之義，但最終君臣仍不能相始終的嚴(yán)酷事實(shí)。在《秦始皇本紀(jì)》與《越王勾踐世家》中，司馬遷則通過(guò)尉繚與范蠡對(duì)君主外貌的分析，得出此類君主不可與之共事的結(jié)論。《史記》中，司馬遷以略帶迷信色彩的描述，使得后世讀者不斷拔高兵家的地位，但細(xì)細(xì)品味文字，其中的前因后果實(shí)可推斷：這其實(shí)就是兵家對(duì)于全局的把握，乃高瞻遠(yuǎn)矚之謀略，實(shí)系制勝的法寶。

（二）將在外，君命不得不受——軍事實(shí)踐派人物

《漢書(shū)·藝文志》中這樣描述戰(zhàn)爭(zhēng)：“《易》曰：‘古者弦木為弧，剡木為矢，弧矢之利，以威天下。……后世燿金為刃，割革為甲，器械甚備。”〔8〕記載表明，原始社會(huì)即存在戰(zhàn)爭(zhēng)，且主要方式是直接兵刃相見(jiàn)，以勝者為尊。然而，當(dāng)社會(huì)文明不斷演進(jìn)，戰(zhàn)爭(zhēng)中因不斷加入權(quán)謀詭詐之術(shù)，其結(jié)局便往往變?yōu)槿蹩蓜購(gòu)?qiáng)，以小博大的謀略致勝遂成為人們普遍的追求。這樣，對(duì)于一國(guó)之君來(lái)說(shuō)，選擇具有軍事頭腦的主將實(shí)屬制勝的秘訣，而將軍要想建功立業(yè)則需要有一位能夠賞識(shí)自己的明君。然而，現(xiàn)實(shí)卻總是乖違的。

將軍系一支軍隊(duì)的靈魂，職責(zé)是領(lǐng)兵作戰(zhàn)，使命是戰(zhàn)場(chǎng)取勝。孫子曰：“故知兵之將，生民之司命，國(guó)家安危之主也?！保ā蹲鲬?zhàn)篇》）〔9〕《史記》一書(shū)中，以人物命名的傳記共 80 篇，其中31 篇是寫(xiě)將軍的，占到全部人物傳記的 39%。由此可以看出，《史記》其實(shí)也是一部戰(zhàn)爭(zhēng)史著。司馬遷撰寫(xiě)這部巨著時(shí)，充分利用其文學(xué)修養(yǎng)，并兼顧了兵學(xué)思想與個(gè)人情感傾向，將一場(chǎng)場(chǎng)驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭(zhēng)繪聲繪色地記述了下來(lái)。他運(yùn)用自己的如椽之筆，再現(xiàn)了一眾兵家人物的性格、形象及結(jié)局，而其中尤以那些充滿傳奇性與悲劇性的兵家人物最為后人所感慨所欽佩。《史記》所敘寫(xiě)的先秦將領(lǐng)們，或直接或間接地參與了戰(zhàn)爭(zhēng)，成為一場(chǎng)場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)成功與否的關(guān)鍵因素。他們大都才智過(guò)人，且勇猛非凡，但也往往有著坎坷的人生經(jīng)歷。

《廉頗藺相如列傳》中，對(duì)于馬服君趙奢及其子趙括的描寫(xiě)就十分出彩。首先，為嚴(yán)守國(guó)法而誅殺平原君家臣事件，展現(xiàn)了趙奢剛正不阿、一心為國(guó)的人物形象。其次，面對(duì)強(qiáng)秦伐韓，當(dāng)老將廉頗理性分析后不贊成出兵時(shí)，趙奢對(duì)曰：“其道遠(yuǎn)險(xiǎn)狹，譬之猶兩鼠斗于穴中，將勇者勝?！薄?0〕則表現(xiàn)了趙奢大無(wú)畏的勇將形象。再次，司馬遷還通過(guò)對(duì)趙奢之子趙括長(zhǎng)平慘敗的記述，進(jìn)一步樹(shù)立起趙奢不尚空談、精于實(shí)戰(zhàn)、智勇雙全的形象。至于對(duì)廉頗的描述，司馬遷則更切近于現(xiàn)實(shí)生活。他筆下的廉頗，會(huì)因文臣以巧舌上位而惡意相向，也會(huì)因他人的賢能而負(fù)荊請(qǐng)罪，戰(zhàn)場(chǎng)上更會(huì)為國(guó)一往無(wú)前勇猛搏殺，讀來(lái)讓人欽佩、神往。但是，當(dāng)君主輕信敵方的離間時(shí)，身處軍營(yíng)大敵當(dāng)前的老將軍，卻因一紙?jiān)t命而被棄用……這種種事件，全方位地為我們展示了廉頗的悲劇一生。

其實(shí)，在整個(gè)先秦時(shí)期，以至于其后數(shù)千年，又有多少兵家人物的命運(yùn)不是悲劇性的呢？孫武歸隱，吳起奔楚，子胥適吳，白起自盡，蒙恬仰藥……可謂不勝枚舉、比比皆是。所以，由于時(shí)代與制度的限制，君臣難以相始終，自古皆然，不獨(dú)廉頗如此。

二、司馬遷評(píng)價(jià)先秦兵家人物的情感內(nèi)蘊(yùn)

《史記·律書(shū)》云：“兵者，圣人所以討強(qiáng)暴，平亂世，夷險(xiǎn)阻，救危殆?！薄?1〕這句話表明了司馬遷的兩個(gè)鮮明觀點(diǎn)：第一，他認(rèn)可戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)生；第二，他認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)該是為了正義而戰(zhàn)，作為正義的一方應(yīng)以圣人自居，以平息戰(zhàn)亂安定國(guó)家作為人生終極目的。但是，《史記》中對(duì)于兵家的描寫(xiě)卻并非均站在所謂正義的一方。也許，司馬遷本人也無(wú)法定義所記載的戰(zhàn)爭(zhēng)是否合于道義，因此作為史官的他，只能依靠“實(shí)錄”精神進(jìn)行“不虛美，不隱惡”的記述，將是非留給后人評(píng)判。不過(guò)，對(duì)于某些人物的悲慘結(jié)局，司馬遷則結(jié)合自身的遭遇，以觸及靈魂的筆法去探尋原因。

（一）功成身退的軍師

《孫子兵法》曰：“計(jì)利以聽(tīng)，乃為之勢(shì)，以佐其外?！保ā队?jì)篇》）〔12〕可見(jiàn)，一個(gè)出謀劃策的軍師提出的計(jì)謀是可以幫助軍隊(duì)在一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中取勝的關(guān)鍵?！妒酚洝窞榫哂羞@樣計(jì)謀的人物立傳并有意刻畫(huà)其超乎常人的能力。因?yàn)橛羞@樣的能力，他們不僅可以揚(yáng)名于世，而且也能夠免去很多人為的災(zāi)禍。

兵家作為先秦時(shí)期與儒、道、墨齊名的學(xué)派，以其自身獨(dú)具殺伐決斷的特點(diǎn)而得到君主們的信賴，但一些具有政治頭腦的兵家人物，也懂得分享軍權(quán)會(huì)給自身帶來(lái)不可逆料的禍患。因此，孫臏會(huì)甘于人下為田忌出謀劃策，尉繚看到秦王的本性后選擇隱居，范蠡更說(shuō)出了“蜚鳥(niǎo)盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹”〔13〕這樣的名言。以上兵家人物，司馬遷在嘆服于其計(jì)謀的高明之外，更是欽佩他們對(duì)于未來(lái)的預(yù)測(cè)。尤其在描述范蠡去國(guó)時(shí)，太史公為他加上了一層厚厚的神秘色彩，這其實(shí)也寄托了司馬遷本人在政治不得志后的某種想象。也許，在司馬遷心中，名滿天下之后，功成身退才是最好的選擇。

此外，司馬遷認(rèn)為，一個(gè)合格的兵家不僅可以出謀劃策，更能夠上馬迎敵。因?qū)Ρǖ南矏?ài)，司馬遷在進(jìn)行《史記》創(chuàng)作時(shí)，能夠從多角度刻畫(huà)每一個(gè)人物、每一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?！洱R太公世家》里姜太公呂尚擇文王而輔佐，以兵權(quán)和奇計(jì)助武王，不僅能夠籌謀軍事以圖天下，更能夠號(hào)令諸侯誓師牧野，最終功成封侯?！短飭瘟袀鳌分校ㄟ^(guò)斷軸事件初顯田單的計(jì)謀，之后不論是退守即墨、巧用反間，還是火牛破敵，都展示出一個(gè)優(yōu)秀軍事家應(yīng)具備的素質(zhì)，贊語(yǔ)中更表達(dá)了自己對(duì)于田單發(fā)自內(nèi)心的欽佩。因此，當(dāng)人生災(zāi)難落在司馬遷頭上時(shí)，他無(wú)比欽慕那些能夠通曉利害預(yù)知未來(lái)的兵家人物。然而，當(dāng)無(wú)法做到如田單那樣封侯拜將時(shí)，他亦渴望如范蠡一般享有榮名且垂于后世。

（二）身首異處的戰(zhàn)將

《孫子兵法》《司馬法》《六韜》等兵書(shū)中，對(duì)于兵家皆有“智、信、仁、勇、嚴(yán)”等人格品質(zhì)的要求。司馬遷在《太史公自序》中說(shuō)：“非信廉仁勇不能傳兵論劍……君子比德焉?！薄?4〕可見(jiàn)在這些品質(zhì)中，信、廉、仁、勇、德是司馬遷認(rèn)為一名合格兵家人物應(yīng)該具備的品質(zhì)。當(dāng)領(lǐng)兵作戰(zhàn)達(dá)到了平息戰(zhàn)亂安定一方的目的時(shí)，應(yīng)該做到“攻其國(guó)，愛(ài)其民”，如果逆之而行，則“國(guó)雖大，好戰(zhàn)必亡”。程金造曾說(shuō)過(guò)：“司馬遷是通識(shí)兵書(shū)，深知兵略之人?！薄?5〕因此，司馬遷對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)中因雙方長(zhǎng)期對(duì)抗而致民貧國(guó)弱企圖求和等現(xiàn)象并不反對(duì)。但是，西漢武帝時(shí)期，面對(duì)因君主窮兵黷武而使百姓痛失親人的局面，卻是他所厭惡的。所以，在史書(shū)中，他利用全知?dú)v史事件本末的有利條件，對(duì)歷史人物的命運(yùn)與所作之事進(jìn)行串聯(lián)，營(yíng)造出一種宿命論的氛圍。例如，《白起王翦列傳》中，白起在秦趙長(zhǎng)平之戰(zhàn)中因殺伐果斷而一戰(zhàn)揚(yáng)名，可臨死前卻逃不掉四十多萬(wàn)冤魂對(duì)他內(nèi)心的指責(zé)。王翦雖然為國(guó)征戰(zhàn)一生，但因殺戮太多而致三世不得善終?！睹商窳袀鳌分忻商裰揖秊閲?guó)，卻在修筑長(zhǎng)城時(shí)為了邀功而過(guò)分奴役剛剛經(jīng)過(guò)戰(zhàn)亂的百姓，最終以悲劇結(jié)束了自己的人生。

這些身首異處的將軍雖以悲劇收尾，但司馬遷為他們涂上了悲壯的色彩，向后世展現(xiàn)了一個(gè)個(gè)具有堅(jiān)毅性格的國(guó)之干城的形象。遭受“李陵之禍”后，他在《報(bào)任安書(shū)》中立志要成一家之言時(shí)，便認(rèn)識(shí)到：這些兵家人物，即使命運(yùn)無(wú)法改變，但在一場(chǎng)場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，他們依舊毫不退縮，前去享受英雄勝利的快感。因此，他在創(chuàng)作時(shí)，便不斷地豐富人物形象，通過(guò)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的刻畫(huà)來(lái)豐滿他們堅(jiān)毅反抗的性格。也許，正是這樣的精神動(dòng)力，支撐著司馬遷能夠在受辱后堅(jiān)定心性努力修史。

三、司馬遷評(píng)價(jià)先秦兵家人物的標(biāo)準(zhǔn)

司馬遷出生于家學(xué)淵源甚深的史官家庭，從小受其父司馬談黃老之學(xué)的教育，長(zhǎng)大后又出入廟堂結(jié)交了董仲舒、孔安國(guó)這樣的鴻儒。但是，司馬遷本人并非因襲諸子的思想，而是在西漢道儒更替的時(shí)代融合了各家思想的精髓，形成了獨(dú)具個(gè)人特色的思想。雖然他在書(shū)中并未闡述自己的思想，但在對(duì)歷史事件及人物的品評(píng)中，卻無(wú)處不在地滲透著自己的情感與價(jià)值判斷，這在一定程度上為我們了解司馬遷本人以及西漢時(shí)期的各種思想，提供了極有價(jià)值的文獻(xiàn)參考。

（一）儒道戰(zhàn)爭(zhēng)觀對(duì)司馬遷的影響

西漢初年，竇太后極力推崇黃老之學(xué)，“無(wú)為”成為當(dāng)時(shí)政治的主旋律，對(duì)內(nèi)主張休養(yǎng)民生，對(duì)外主張以和親代替戰(zhàn)爭(zhēng)。由此可見(jiàn)，《老子》及道家對(duì)于當(dāng)時(shí)的社會(huì)有著深刻的影響。但是，唐代王真在《道德經(jīng)論兵要義述·敘表》中卻說(shuō)：“五千之言……未嘗有一章不屬意于兵也?！薄?6〕因此，當(dāng)我們以兵家的立場(chǎng)再次審視道家思想時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)其處處都有對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的看法?！独献印吩唬骸氨撸幌橹?，非君子之器。不得已而用之，恬淡為上?！薄?7〕這句話充分說(shuō)明了道家對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的基本看法。司馬遷從小深諳黃老之學(xué)，所以在思想上很自然地存在反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的意識(shí)。在《孫子吳起列傳》中，司馬遷借吳起之口說(shuō)，國(guó)家安全與否，“在德不在險(xiǎn)”。在《匈奴列傳》的贊語(yǔ)中，他對(duì)窮兵黷武不知休養(yǎng)生息的漢武帝，進(jìn)行了諷喻，再次強(qiáng)調(diào)了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于國(guó)家安全與發(fā)展的危害。

武帝時(shí)期，黃老之學(xué)逐漸退出了政治舞臺(tái)，今文經(jīng)學(xué)家及儒家經(jīng)典得到了統(tǒng)治者的重視。統(tǒng)治者不僅接受了儒家以“仁”為核心的思想，更是利用讖緯之學(xué)掌握了話語(yǔ)權(quán)。因此，全國(guó)自上而下開(kāi)始了意識(shí)形態(tài)方面的變革。首先，司馬遷本人對(duì)于孔子有著一種“高山仰止”的敬佩之情。他不僅稱孔子為“至圣”，而且在《孔子世家》中以“禮”為主線述說(shuō)了孔子的一生。〔18〕此外，在《史記》中，他還經(jīng)常引用孔子的言論去評(píng)判人物，以圣人、君子等詞語(yǔ)敘論具有高尚品格的人?！岸Y”于儒家，是日常遵守的行為準(zhǔn)則，于兵家則表現(xiàn)為嚴(yán)明的軍法；所以，《史記》中對(duì)于兵家的描述，也體現(xiàn)了將帥對(duì)于軍隊(duì)紀(jì)律的調(diào)教。其次，在與董仲舒、孔安國(guó)等人的交往中，司馬遷對(duì)于儒家思想重新進(jìn)行了建構(gòu)?！墩撜Z(yǔ)·顏淵》云：“子曰：‘足食，足兵，民信之矣?！薄?9〕可見(jiàn)，司馬遷在一定程度上吸收了儒家對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的看法，認(rèn)為國(guó)家雖然不會(huì)主動(dòng)挑起戰(zhàn)爭(zhēng)，但不能沒(méi)有一定的軍事實(shí)力。因此，他筆下的吳起，既能勸說(shuō)魏武侯以“仁”“德”治理國(guó)家，又能憑才干率兵御敵。這里需要說(shuō)明的是，其時(shí)董仲舒的“天人”觀對(duì)司馬遷也產(chǎn)生了不小的影響，所以在《白起王翦列傳》中，他曾以儒家的修德思想與宿命論觀點(diǎn)，預(yù)言了王離作為王翦的三世孫必然遭遇失敗的悲劇命運(yùn)。

（二）厚民慎戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)觀

《孫子兵法》《司馬法》等兵書(shū)在司馬遷兵學(xué)思想的形成過(guò)程中有過(guò)十分重要的影響?！端抉R法·仁本》云：“古者，以仁為本，以義治之之為正?！薄?0〕《孫子兵法·形篇》曰：“勝者之戰(zhàn)，民也。”〔21〕這些兵書(shū)皆暗含了戰(zhàn)爭(zhēng)中的厚民愛(ài)民思想。結(jié)合《史記·太史公自序》所言：“非兵不強(qiáng)，非德不昌。黃帝、湯、武以興，桀、紂、二世以崩，可不慎歟？《司馬法》所從來(lái)尚矣，太公、孫、吳、王子能紹而明之，切近世，極人變?！薄?2〕可見(jiàn)司馬遷雖不否定戰(zhàn)爭(zhēng)存在合理性，但他認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)為正義而戰(zhàn)。因此，陳涉因抗擊暴秦而被升為世家，這一定是出自司馬遷本人極強(qiáng)的正義感而作出的安排。另外，戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)必須要謹(jǐn)慎且切合現(xiàn)實(shí)情況。司馬遷極為認(rèn)可兵法的運(yùn)用，因?yàn)楹侠淼幕I謀可以使對(duì)戰(zhàn)中我方減少犧牲并獲得最大勝利?！秴翘兰摇分杏涊d伍子胥與孫武在為吳王闔閭西破強(qiáng)楚、北威齊晉、南服越人等事件中，因?yàn)楸种衩裆鲬?zhàn)的思想，所以讓吳國(guó)既節(jié)省了民力又獲得了勝利。然而，在失去了孫武這樣的修德愛(ài)民的軍事家之后，吳王終因多行不義之事而致吳國(guó)兩世而亡。

在司馬遷的思想中，戰(zhàn)爭(zhēng)是那些具有高尚品格的圣人為平息禍亂而使用的武器，兵法是戰(zhàn)爭(zhēng)雙方焦灼時(shí)以奇制勝的關(guān)鍵。但是，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)一旦開(kāi)始危及百姓，而致百姓流離失所餓殍遍野時(shí)，那就是將軍的失敗，更是君主的失德?！栋灼鹜豸辶袀鳌分兄v，再勇猛的將軍，如只能夷城，即不能建德。那些做不到“攻其城，愛(ài)其民”的人，也許可以成就短暫的霸業(yè)，卻終究無(wú)法實(shí)現(xiàn)王天下的終極目標(biāo)。所以，《史記》中司馬遷為匈奴、南越、東越、朝鮮及西南夷這些少數(shù)民族立傳時(shí)，盡管他們與華夏民族不斷發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，屬于漢民族的對(duì)立面，但他以超乎他人的先進(jìn)的民族融合統(tǒng)一思想，不僅竭力還原了他們的真實(shí)生活，并且尊重他們的風(fēng)俗，真正做到了“愛(ài)其民”。

（三）反對(duì)不義之戰(zhàn)

《史記》是一部完整的戰(zhàn)爭(zhēng)史著。也正是因?yàn)閷?duì)于兵法的熟知，以及自身深厚的文學(xué)功底，司馬遷對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)中的交戰(zhàn)始末、排兵布陣、局勢(shì)變化等了如指掌，在刻畫(huà)時(shí)不僅能盡力做到實(shí)錄，而且會(huì)增添一些故事性細(xì)節(jié)描述，同時(shí)會(huì)表現(xiàn)出自己的強(qiáng)列情感及態(tài)度?！短饭孕颉分兴f(shuō)：“率行其謀，連五國(guó)兵，為弱燕報(bào)強(qiáng)齊之仇，雪其先君之恥?！薄?3〕表現(xiàn)出樂(lè)毅助弱燕勝?gòu)?qiáng)齊的反抗精神?！对酵豕篡`世家》中所記：“范蠡諫曰：‘不可臣聞兵者兇器也，戰(zhàn)者逆德也，爭(zhēng)者事之末也。陰謀逆德，好用兇器，試身于所末，上帝禁之，行者不利?！薄?4〕則表明他認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)若非出自正義，那么終將損害自身。《田單列傳》中司馬遷贊道：“兵以正合，以奇勝，善之者，出奇無(wú)窮?！蚴既缣幣?，適人開(kāi)戶；后如脫兔，適不及拒：其田單之謂邪！”〔25〕則表達(dá)了他對(duì)田單用兵才能的欽佩與欣賞之情。綜上所述，可以看出，司馬遷其實(shí)是通過(guò)對(duì)歷史的書(shū)寫(xiě)，表達(dá)自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷。

四、結(jié)語(yǔ)

《史記》作為二十四史之首，在司馬遷手中終于實(shí)現(xiàn)了“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的宏偉志向。

當(dāng)一個(gè)充滿抱負(fù)的青年，因言語(yǔ)犯上而遭受酷刑之后，他的志向之火不僅沒(méi)有被撲滅，反而愈加熾熱、愈加升華，一如他筆下的多兵家的人物一般。可以想見(jiàn)，也正是這些兵家人物，在鼓舞著他重拾信心，并促使他把他們的形象描述、刻畫(huà)得更加栩栩如生、豐滿生動(dòng)。

此外，在《史記》對(duì)先秦兵家的敘述中，令我們折服的還有司馬遷對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的敘寫(xiě)。他以通俗而個(gè)性化的語(yǔ)言記述了上百位兵家人物的人生經(jīng)歷，運(yùn)用多種文學(xué)手法表達(dá)了枯燥的軍事理論與戰(zhàn)史內(nèi)容，打破了傳統(tǒng)史書(shū)平鋪直敘的寫(xiě)法。

總之，《史記》對(duì)于先秦兵家的敘寫(xiě)區(qū)別于其他各種史書(shū)，為我們還原了一群有血有肉的軍事家、戰(zhàn)將，讓我們深深地感受到了他們的無(wú)私、智慧、勇敢和無(wú)畏精神。

【注釋】

〔1〕班固撰：《漢書(shū)》，中華書(shū)局2012年版，第1557 頁(yè)。

〔2〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第2628 頁(yè)。

〔3〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第2632 頁(yè)。

〔4〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第2636 頁(yè)。

〔5〕孫武撰，曹操等注，楊丙安校理：《十一家注孫子校理》，中華書(shū)局1999 版，第19-80 頁(yè)。

〔6〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第2639 頁(yè)。

〔7〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第3182 頁(yè)。

〔8〕班固撰：《漢書(shū)》，中華書(shū)局2012年版，第1557 頁(yè)。

〔9〕孫武撰，曹操等注，楊丙安校理：《十一家注孫子校理》，中華書(shū)局1999 版，第39 頁(yè)。

〔10〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第2963 頁(yè)。

〔11〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第1480 頁(yè)。

〔12〕孫武撰，曹操等注，楊丙安校理：《十一家注孫子校理》，中華書(shū)局1999 版，第15 頁(yè)。

〔13〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第2107 頁(yè)。

〔14〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第4019 頁(yè)。

〔15〕程金造著：《史記管窺》，陜西人民出版社1985 版，第314 頁(yè)。

〔16〕胡丹丹：《先秦非兵家諸子軍事思想研究》，河南大學(xué),2016。

〔17〕王弼注，樓宇烈校釋：《老子道德經(jīng)注校釋》，中華書(shū)局2008年版，第80 頁(yè)。

〔18〕張大可著：《司馬遷大傳》，華中科技大學(xué)出版社2019 版，第57 頁(yè)。

〔19〕朱熹撰：《四書(shū)章句集注》，中華書(shū)局2011年版，第127 頁(yè)。

〔20〕劉仲平注譯：《司馬法今注今譯》，臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1975年版，第1 頁(yè)。

〔21〕孫武撰，曹操等注，楊丙安校理：《十一家注孫子校理》，中華書(shū)局1999 版，第100 頁(yè)。

〔22〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第4011 頁(yè)。

〔23〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第4021 頁(yè)。

〔24〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第2100 頁(yè)。

〔25〕司馬遷撰：《史記》，中華書(shū)局2014年版，第2976 頁(yè)。