姜 華
公元4世紀(jì)的博學(xué)者奧古斯丁曾發(fā)問(wèn):“時(shí)間究竟是什么?……沒(méi)有人問(wèn)我,我倒清楚,有人問(wèn)我,我想說(shuō)明,便茫然不解了?!雹? 400年之后的1784年,摩西·門德?tīng)査珊鸵谅~爾·康德又不約而同地發(fā)出“啟蒙之問(wèn)”,對(duì)當(dāng)時(shí)席卷歐陸與英美的思想運(yùn)動(dòng)給予界定。②無(wú)論是“時(shí)間之問(wèn)”,還是“啟蒙之問(wèn)”,三位著述者都不約而同地將各自時(shí)代耳熟能詳又常常為人習(xí)焉不察的現(xiàn)象拋在了世人面前。在當(dāng)代的文化生活中,從觀念的模糊性上看,“出版”與“時(shí)間”“啟蒙”差可比擬。尤其值得注意的是,當(dāng)下的數(shù)字技術(shù)彌漫于現(xiàn)實(shí)世界,已全面浸滲現(xiàn)代生活,出版活動(dòng)亦不能自外于數(shù)字世界。換言之,數(shù)字時(shí)代迅速來(lái)臨,“出版是什么”不再像以往那么“確定”,似乎成了一個(gè)言人言殊、聚訟紛紜的話題。
以往對(duì)“出版”給出大致“確定性”界說(shuō)的觀點(diǎn),大多是圍繞媒介形態(tài)展開(kāi)的。1755年,英格蘭負(fù)有盛名的文人、學(xué)者薩繆爾·約翰遜在其編纂的英語(yǔ)詞典中如此定義“出版”(publish):“使眾所周知;宣告;泄露?!被蛟S是意識(shí)到這個(gè)界定過(guò)于泛化,他緊接著便給出了一個(gè)更確切的定義:所謂“出版”,即“向世界推出一本書”,所謂“出版人”(publisher),即“將一本書推出世間的人”。③在這里,約翰遜直接將“出版”與“書籍”畫上了等號(hào)。其實(shí),在約翰遜的時(shí)代,英格蘭與蘇格蘭合并,啟蒙運(yùn)動(dòng)席卷英倫與歐陸,遠(yuǎn)及美洲。文人的書寫與書籍的出版的確風(fēng)起云涌,以自己的方式激蕩社會(huì),書籍因此成為耀眼的媒介。但是,彼時(shí)已經(jīng)邁入18世紀(jì)的門檻,傳媒領(lǐng)域早已不只有書籍,期刊同樣釋放出驚心動(dòng)魄的力量。約翰遜的早年,貧困潦倒,不名一文,是《紳士雜志》的撰稿生涯和創(chuàng)辦、主撰《漫步者》雙周刊的歲月成就了他的顯赫文名。但是,他的眼里只有“書籍”。時(shí)至今日,一位資深的英國(guó)傳媒學(xué)者的觀點(diǎn)還與其前輩約翰遜相當(dāng)一致:“一般而言,出版就是將書籍推向公共領(lǐng)域的商業(yè)活動(dòng)?!雹墚?dāng)然,也有研究者看到了如此界定出版的局限性,于是將更多類型的媒介納入其中。一部面向出版業(yè)者和研究者的專業(yè)詞典認(rèn)為將出版等同于書籍出版太過(guò)狹隘,指出“出版是將書籍或文章印制并分銷的活動(dòng)”⑤。英國(guó)出版家昂溫父子也在《不列顛百科全書》有關(guān)“出版史”的長(zhǎng)條目中將“圖書”“報(bào)紙”“雜志”均看作“出版”,并認(rèn)為“出版是一項(xiàng)涉及印刷品的選擇、編輯和銷售的活動(dòng)”⑥。約翰遜也好,昂溫父子也罷,可能囿于時(shí)代局限,均對(duì)“出版”給出了“窄化”界定,畢竟在他們各自所處的時(shí)代,媒介技術(shù)不如當(dāng)代這般,可以使用的“公之于眾”的媒介也就那么幾種;又或許,在他們的眼中,“書籍出版”最符合他們心目中“出版的理想類型”,于是潛意識(shí)地將二者等同起來(lái)。不過(guò),值得一提的是,這種將“出版”等同于“書籍出版”的觀念源遠(yuǎn)流長(zhǎng),不僅普通人在日常生活中將出版等同于書籍出版,即便是文化領(lǐng)域的從業(yè)者,談及“出版”,也常常指向書籍、報(bào)刊。
隨著數(shù)字技術(shù)在傳播領(lǐng)域的全方位使用,研究者覺(jué)得以往對(duì)出版的認(rèn)定太過(guò)狹窄,無(wú)論是將書籍出版等同于出版,還是在其基礎(chǔ)上添上報(bào)紙與雜志。有研究者認(rèn)為:“從最廣泛的意義上講,出版產(chǎn)業(yè)應(yīng)該包含報(bào)紙出版、雜志出版、音樂(lè)出版、地圖出版、政府信息出版、漫畫書出版,以及書籍出版。”⑦這個(gè)提法看上去相當(dāng)含混,讓人不能理解其劃分標(biāo)準(zhǔn),所列舉的很多類別其實(shí)多有重疊之處,但它依然大致以媒介形態(tài)來(lái)定義出版,只不過(guò)相比以前,將更多不同形態(tài)的媒介商品納入了其中而已。這種觀點(diǎn)形成于21世紀(jì)初,或許和數(shù)字技術(shù)尚未在文化生產(chǎn)與傳播領(lǐng)域彰顯威力有關(guān)。近20年來(lái),信息式或數(shù)字式的元技術(shù)“極大地拓展了人類在社會(huì)與物質(zhì)世界中行動(dòng)的自由程度……可投入的原材料類型得到了前所未有的豐富化……實(shí)際可能產(chǎn)出的產(chǎn)品變得無(wú)限多樣”⑧。于是,米哈伊爾·巴赫金、朱莉婭·克里斯蒂娃等人的互文性觀念在數(shù)字空間得到了前所未有的重視,數(shù)字世界仿佛成了一個(gè)互文的意義網(wǎng)絡(luò)。在數(shù)字技術(shù)和互文性的雙重作用下,以超鏈接為代表的超文本性正在“將各種計(jì)算機(jī)為中介的文本和應(yīng)用相互聯(lián)系”起來(lái)。⑨這種情況的出現(xiàn),使人們對(duì)“出版”的認(rèn)識(shí)迅速發(fā)生了變化。有研究者認(rèn)為,“數(shù)字技術(shù)重塑了出版的形態(tài)和方式,實(shí)現(xiàn)了不同文本類型的動(dòng)態(tài)拼貼,融合了滲透在日常生活各個(gè)方面的多重知識(shí)生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)”,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)類、科普類的知識(shí)生產(chǎn),小紅書、微信群自組織專業(yè)教育等”這樣的數(shù)字出版“在專業(yè)出版機(jī)構(gòu)之外開(kāi)辟了知識(shí)生產(chǎn)及公開(kāi)化的全新場(chǎng)域”。⑩還有研究者在討論數(shù)字出版的生態(tài)時(shí),將Twitter、Facebook看作數(shù)字出版的重要組成部分。?在實(shí)踐領(lǐng)域,人們將更多的文化實(shí)踐納入“出版”之中。據(jù)報(bào)道,2020年,中國(guó)數(shù)字出版業(yè)總收入11 781.67億元人民幣,其中包含了互聯(lián)網(wǎng)期刊、電子書、數(shù)字報(bào)紙、博客類應(yīng)用、網(wǎng)絡(luò)動(dòng)漫、移動(dòng)出版(移動(dòng)閱讀、移動(dòng)游戲等)、網(wǎng)絡(luò)游戲、在線教育、互聯(lián)網(wǎng)廣告、數(shù)字音樂(lè)等等。?可以說(shuō),數(shù)字領(lǐng)域的大多數(shù)傳播活動(dòng)都成了“出版”。
除了“以媒介定義出版”的傾向外,還有研究者從印刷技術(shù)的角度分析出版,以致很多人在潛意識(shí)之中將出版與活字印刷術(shù)等同起來(lái),給人無(wú)(活字)印刷就沒(méi)有出版的印象。將古登堡活字印刷技術(shù)看作重大的傳播革命,這是歐美學(xué)界一個(gè)重要的看法,有大量研究成果。伊麗莎白·愛(ài)森斯坦史料翔實(shí)、論證充分的著作使學(xué)術(shù)界充分認(rèn)識(shí)到了古登堡活字印刷技術(shù)的力量,而馬歇爾·麥克盧漢天馬行空的論斷,亦有令人茅塞頓開(kāi)之感。或許是15—20世紀(jì)上半葉的人類社會(huì)被印刷術(shù)緊密“包裹”著,出版似乎也就成了“印刷”之事。但事實(shí)上,從活字印刷最為突出的特征——復(fù)制——來(lái)看,雖然古登堡活字印刷術(shù)之前的書籍復(fù)制更費(fèi)時(shí)費(fèi)力,但其效率和生產(chǎn)能力依然比想象中要高。皮納(H.L.Pinner)指出,早在古希臘時(shí)期,為了書籍生產(chǎn),“謄寫匠人”就已應(yīng)運(yùn)而生;到了古羅馬時(shí)期,“一個(gè)有序運(yùn)營(yíng)的出版行,可在幾天之內(nèi),便將一本新書的數(shù)百冊(cè)抄本投入市場(chǎng)”。?書籍?dāng)U散的范圍亦很驚人,賀拉斯“曾自豪地表示,在博斯普魯斯海峽兩岸,在高盧、西班牙、非洲,以及龐大帝國(guó)的其他地區(qū),到處都有人傳頌他的詩(shī)歌”,奧維德“則在遭遇流放期間自我安慰‘我寫的東西,從東方到西方,通達(dá)全世界’,或又曰‘我是世界上讀者最多的作家’”。?賀拉斯和奧維德的言論,也從側(cè)面證明皮納抄本“復(fù)制”能力實(shí)在不容小覷。對(duì)于出版及其社會(huì)效應(yīng)的研究,有“外部視角”與“內(nèi)部視角”之分。所謂“外部視角”,是把復(fù)制技術(shù)這個(gè)持續(xù)演變著的“外部因素”看作出版實(shí)踐生成、擴(kuò)展的核心要素給予把握,進(jìn)而將書籍及決定其生產(chǎn)細(xì)節(jié)的技術(shù)要素,置入媒介流變之中給予分析,愛(ài)森斯坦與麥克盧漢正是從此一視角切入,分析媒介(技術(shù))對(duì)人們?nèi)粘>裆钅酥辽鐣?huì)變遷的影響。在這種理論脈絡(luò)中,至少在他們這些學(xué)者看來(lái),在現(xiàn)代社會(huì)形成和演變的過(guò)程中,活字印刷術(shù)就變得極為“觸目”了。近20年來(lái),傳播學(xué)乃至更廣泛的文化領(lǐng)域中“媒介”的凸顯,無(wú)疑更加劇了這種趨勢(shì)。更進(jìn)一步看,此類研究取向,也使出版史甚至是古典學(xué)研究領(lǐng)域的“內(nèi)部視角”遭到忽視。前述皮納的著作以及英國(guó)的弗雷德里克·G.凱尼恩(Frederic G.Kenyon)、雷諾茲(L.D.Reynolds)、威爾遜(N.G.Wilson)、羅伯茨(Colin H.Roberts)、斯基特(T.C.Skeat),從某種程度上而言,局限于古典學(xué)研究領(lǐng)域,尚未在出版界引起足夠重視。近20年來(lái)從“外部視角”探討印刷書者,對(duì)此也關(guān)注不夠;而治出版史者,側(cè)重對(duì)史料的發(fā)掘(當(dāng)然可?。碚摻?gòu)意識(shí)不強(qiáng),常遭遇如古典學(xué)者同樣的命運(yùn)。這就不難理解,在近些年的研究中,古典學(xué)者和出版史學(xué)者的論著并未得到應(yīng)有的重視,而從“外部視角”研究印刷與出版的論著在很大程度上掩蓋了上述研究者著述的光輝。但綜合二者的研究,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),“出版”有其內(nèi)在的連續(xù)性,這種連續(xù)性表現(xiàn)在知識(shí)的生產(chǎn)中,也體現(xiàn)于知識(shí)的擴(kuò)散中,它并不以古登堡活字印刷術(shù)為界,古登堡活字印刷術(shù)出現(xiàn)之前的出版,不僅源遠(yuǎn)流長(zhǎng)且傳統(tǒng)悠久,為后世的出版特別是出版觀念確立了諸多典范。這些傳統(tǒng)與典范,不僅不應(yīng)該被“媒介轉(zhuǎn)向”所淹沒(méi)、所遮蔽,而且值得我們花氣力去發(fā)掘、去表彰,因?yàn)樗鼈冴P(guān)心出版業(yè)的未來(lái)走向與命運(yùn)。
概言之,人們對(duì)“出版”的看法有“窄化”與“泛化”兩種傾向。前者囿于時(shí)代局限與認(rèn)知慣性,或?qū)ⅰ俺霭妗钡韧跁?bào)紙、期刊等媒介,或?qū)⑵淇醋鞴诺潜せ钭钟∷⑿g(shù)的“產(chǎn)物”;后者或者將出版無(wú)限擴(kuò)充,仿佛所有的數(shù)字化傳播均可被納入“出版”之中。這些觀點(diǎn)或許各有其道理,但不約而同地忽略了作為文化實(shí)踐的出版所具有的內(nèi)在連續(xù)性、特質(zhì)及其價(jià)值追求。
對(duì)于出版,《辭?!方o出的定義言簡(jiǎn)意賅:“編輯、復(fù)制作品并向公眾發(fā)行的活動(dòng)?!?依照其界定,出版的對(duì)象是“作品”,但究竟是什么作品,并未深究。若依此言,上述“泛化”的出版觀念便是成立的,不僅互聯(lián)網(wǎng)期刊、電子書等可以被看作出版,網(wǎng)絡(luò)游戲、網(wǎng)絡(luò)動(dòng)漫、互聯(lián)網(wǎng)廣告也都是“作品”,自然也就可以被稱為出版。那么,為何還要“網(wǎng)絡(luò)游戲”“網(wǎng)絡(luò)動(dòng)漫”“互聯(lián)網(wǎng)廣告”這樣的稱呼?近幾年來(lái),有研究者將“知識(shí)生產(chǎn)”看作“出版的最重要功能”,認(rèn)為“出版”有“匯集、交融知識(shí)以及推動(dòng)新知識(shí)生成的優(yōu)勢(shì)”。?與之相近,也有研究者將“出版”看作“以一種社會(huì)知識(shí)生產(chǎn)和公開(kāi)化的實(shí)踐”?,“一種基礎(chǔ)性的人類知識(shí)生產(chǎn)實(shí)踐”?。相比《辭?!返慕缍?,“知識(shí)說(shuō)”似乎更能直抵出版的本質(zhì)。但是,究竟是何種“知識(shí)”?作為“知識(shí)生產(chǎn)與傳播”的出版實(shí)踐與其他類型的文化實(shí)踐活動(dòng)又有何差異?既往的研究大多并未深究。
“知識(shí)”是一個(gè)比“出版”更古老的概念,正如羅素所言,“‘知識(shí)’是什么”這個(gè)問(wèn)題“并不是一個(gè)具有確定和毫不含糊的答案的問(wèn)題”?。早在古希臘時(shí)期,柏拉圖就區(qū)分了“知識(shí)”與“意見(jiàn)”,認(rèn)為二者基于不同的東西,擁有它們需要不同的能力,并將“知識(shí)”與“智慧”“真理”等同起來(lái)。?康德則指出:“用來(lái)把一個(gè)對(duì)象與另一個(gè)對(duì)象區(qū)別開(kāi)來(lái)的那些觀念的意識(shí)是明白,而使諸觀念的組合也變得明白的意識(shí)叫作清晰,只有后者才使諸觀念的一個(gè)總和成為知識(shí)?!?無(wú)論是柏拉圖與智慧、真理相契合的“知識(shí)”,還是康德通過(guò)觀念組合總和而成的“知識(shí)”,從中我們會(huì)發(fā)現(xiàn),“知識(shí)”不是一個(gè)顯而易見(jiàn)的東西,它必須通過(guò)對(duì)存在的直觀而達(dá)成,但是僅僅有直觀這個(gè)過(guò)程還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。因此,無(wú)論是觀念組合的總成,還是智慧與真理,都需要更多的思維活動(dòng)才能達(dá)致。在當(dāng)代的知識(shí)論研究者看來(lái),這更多的思維活動(dòng)有“知覺(jué)、記憶、證詞、內(nèi)省、推理和理性洞察”?,它們共同構(gòu)成了人類知識(shí)的來(lái)源。
從思維的多樣性來(lái)看,人類知識(shí)來(lái)源的多元使得知識(shí)的呈現(xiàn)樣態(tài)必然有所不同。從這個(gè)角度看,柏拉圖將知識(shí)看作智慧、真理的化身未必可靠,特別是,以當(dāng)今的眼光看,“意見(jiàn)”何嘗不是一種特定形態(tài)的知識(shí);康德諸觀念組合總和而成的知識(shí)論,因其有一定的開(kāi)放性,倒值得重視。無(wú)論如何,從人類知識(shí)史的形成與演變看,至少可以有三種不同類型的知識(shí):一是混雜性、直觀性的知識(shí);二是系統(tǒng)化、智識(shí)性的知識(shí);三是數(shù)據(jù)化、易變性的知識(shí)。
(1)混雜性、直觀性的知識(shí),來(lái)自人類通過(guò)身體器官和心理感受對(duì)事物的直接知覺(jué)而獲得的東西,它是對(duì)存在的直觀。從某種程度上看,它可被理解為“對(duì)象性的把握”,“在這個(gè)意義上,被意識(shí)到的還并不一定是被知道的”?。在威廉·詹姆斯看來(lái),這是一種“相識(shí)的知識(shí)”(knowledge of acquaintance),是“對(duì)一個(gè)對(duì)象的單純心理?yè)碛谢蛘吒惺堋?。與康德類似,他認(rèn)為這種“相識(shí)的知識(shí)”相對(duì)于清晰的思想而言,是不夠清楚的。由于世間的存在者是多樣態(tài)的,而作為此在的人類的直觀能力又存在諸多個(gè)體差異和認(rèn)知環(huán)境的不同,這種直觀性的知識(shí)往往是混雜的、片段式的。因此,羅伯特·帕克也將這種知識(shí)看作直覺(jué)的、常識(shí)化的“非正式知識(shí)”?。
(2)相比前一種形態(tài)的知識(shí),系統(tǒng)化、智識(shí)性的知識(shí),不是簡(jiǎn)單的直觀可以獲得的,通常需要在直觀的基礎(chǔ)上,有更多的思想性的思維活動(dòng)(諸如弗爾德曼所說(shuō)的“證詞、內(nèi)省、推理和理性洞察”)才能達(dá)致。與混雜性、直觀性的知識(shí)相比,它更具思想性,接近柏拉圖所說(shuō)的“智慧”,因此它是智識(shí)性的;它也不再局限于直觀基礎(chǔ)上對(duì)單一事物的直接感受,而是對(duì)事物進(jìn)行關(guān)系性的洞察與反思,形成了觀念組合的脈絡(luò),知識(shí)有了條理與邏輯,形成了架構(gòu),因此,它又是系統(tǒng)化的。詹姆斯將這種類型的知識(shí)稱為“相知的知識(shí)”(knowledge-about),這種知識(shí)不僅滿足于對(duì)自己的了解,而且看重對(duì)自身的深入分析以及自身與其他事物之間關(guān)系的分析,與“更簡(jiǎn)單的思想相比”,它是復(fù)雜的。?帕克將這種知識(shí)稱為“正式的知識(shí)”?。
(3)與第一種形態(tài)的知識(shí)不同,數(shù)據(jù)化、易變性的知識(shí)并非來(lái)自直觀,而是思維運(yùn)作后的產(chǎn)物;同時(shí),與第二種形態(tài)的知識(shí)奠基于思想不同,它奠基于信息。因此,數(shù)據(jù)化、易變性、訊息性等特質(zhì)就成為它的顯著特征。
出版生產(chǎn)和傳播的知識(shí)是系統(tǒng)化、智識(shí)性的,這使它與其他文化實(shí)踐活動(dòng)有了本質(zhì)的區(qū)別。之所以說(shuō)出版的知識(shí)是系統(tǒng)化、智識(shí)性的,是因?yàn)榻?jīng)過(guò)出版而生成的知識(shí)是前述所說(shuō)的在初始“直觀”“知覺(jué)、記憶”等基礎(chǔ)上的進(jìn)一步提煉,是經(jīng)過(guò)了充分“內(nèi)省、推理、理性洞察”的結(jié)晶。從出版實(shí)踐看,這種系統(tǒng)化的知識(shí)至少又有微觀和宏觀兩種表現(xiàn)形態(tài)。
(1)從微觀角度看,單一的出版物是系統(tǒng)化的知識(shí)呈現(xiàn)。古希臘的《荷馬史詩(shī)》在當(dāng)時(shí)一度是游吟詩(shī)人在繁華都市與偏郊僻壤口口相傳的作品,游吟詩(shī)人們常常將其中的一個(gè)個(gè)片段在不同的地方進(jìn)行口頭傳播。但經(jīng)過(guò)出版過(guò)程,《荷馬史詩(shī)》形成了大致清晰的文本。菲利普·揚(yáng)認(rèn)為,《荷馬史詩(shī)》的不同形式的“定本”可能是口頭傳播與寫本共同作用的結(jié)果。?弗雷德里克·凱尼恩則認(rèn)為,《荷馬史詩(shī)》先有寫本,后有口頭流傳:“《伊利亞特》和《奧德賽》是以文字書寫的形式撰作的,而且有其抄寫副本以便游吟者記誦同時(shí)控制其訛變?!?無(wú)論如何,總是存在一個(gè)或多個(gè)作為出版品的抄本《荷馬史詩(shī)》。與口頭傳播這樣的文化傳播形式相比,這種經(jīng)過(guò)出版的知識(shí)是集成的,更具條理性。集成性與條理性因此成為出版的重要屬性,在延續(xù)中不斷擴(kuò)展的中外出版實(shí)踐都體現(xiàn)了這一點(diǎn)。例如,在15—18世紀(jì)的歐洲,印刷商印制的主要商品是大眾讀物、騎士冒險(xiǎn)故事和教科書,?這些商品提供的都是系統(tǒng)化的知識(shí)。即使是大眾讀物中的歷書、祈禱書、宗教小冊(cè)子等,也并非草率之作,各有其知識(shí)脈絡(luò)。又如,興起于宋代的話本,繁盛于明代的繡像小說(shuō),雖是大眾文本,但也基本具備知識(shí)系統(tǒng)化的特征。
(2)從宏觀層面看,出版將分散的知識(shí)體系化,構(gòu)建了人類社會(huì)的知識(shí)之網(wǎng),促成了人類社會(huì)新的文明。從大的方面看,歐洲文化史上的文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動(dòng)展開(kāi)的過(guò)程,同時(shí)也是出版打造知識(shí)體系、擴(kuò)散新知識(shí)體系的過(guò)程。歐洲人文主義復(fù)興之時(shí),德意志的阿默巴赫出版了大量基督教教父的作品,意大利的阿爾都斯·馬努蒂烏斯則在君士坦丁堡陷落之后,“以發(fā)行正確版本的新編希臘羅馬經(jīng)典為職志”,致力于希臘文作品的發(fā)掘與出版,“亞里士多德、亞里斯多芬、修西提底斯、索福克勒斯、希羅多德、色諾芬、德摩斯梯尼、埃斯基涅斯,以及柏拉圖等人的著作”在他的努力下大放光彩,法蘭德斯的貝德同樣也出版了大量希臘羅馬作家的作品。?從小的方面看,出版商將同一學(xué)科的古今文本同時(shí)刊布,使得某一學(xué)科的知識(shí)系統(tǒng)化。例如,16—17世紀(jì),托勒密的《至大論》《四書》等古典天文學(xué)著作與伽利略的《關(guān)于托勒密與哥白尼兩大世界體系的對(duì)話》《關(guān)于兩門新科學(xué)的對(duì)話》的先后出版,就極大地促進(jìn)了天文學(xué)的發(fā)展。值得特別指出的是,從上述對(duì)系統(tǒng)化、智識(shí)性知識(shí)的界定來(lái)看,即使是我們?nèi)缃駝潪閵蕵?lè)性文化商品的漫畫、小說(shuō)等,雖然大都具有明顯的娛樂(lè)色彩,似乎掩蓋了其知識(shí)性的一面,但究其實(shí)質(zhì),在娛樂(lè)的表象之下,它們亦是“證詞、內(nèi)省、推理和理性洞察的思維活動(dòng)”,可以說(shuō)是“娛樂(lè)為表,知識(shí)為基”的文化商品,也可將之看作出版實(shí)踐中系統(tǒng)化、智識(shí)性知識(shí)的一種特定類型。
如果說(shuō),我們可以將系統(tǒng)化、智識(shí)性的知識(shí)看作由思想奠基的知識(shí)類型,那么,還有一種由信息奠基的知識(shí)類型,它既不屬于系統(tǒng)化、智識(shí)性的知識(shí),也不屬于混雜性、直觀性的知識(shí),而是介于二者之間。此類由信息奠基的知識(shí)類型,最具代表性的是新聞(news)。由思想奠基還是由信息奠基,成為這種知識(shí)類型差異的來(lái)源,也是我們區(qū)分出版與新聞的重要標(biāo)準(zhǔn)。由信息奠基的知識(shí),其中有三個(gè)必不可少的要素:數(shù)據(jù)、信息、知識(shí),三者不同卻又密不可分。簡(jiǎn)單講,從數(shù)據(jù)到信息,再到知識(shí),存在一個(gè)逐步奠基的關(guān)系層級(jí)。有研究者就認(rèn)為,數(shù)據(jù)是“人腦用來(lái)產(chǎn)生信息的原始刺激”,是人類為了“產(chǎn)生信息而收集的觀察的結(jié)果或者線索”,信息是“個(gè)體在交流時(shí)分享的東西”,這個(gè)東西來(lái)源于“數(shù)據(jù)”。當(dāng)“人類將數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)化為信息,然后將這些信息與之前的思想和經(jīng)驗(yàn)結(jié)合之后,就產(chǎn)生了知識(shí)”,“所有的知識(shí)都來(lái)源于信息,并以人類之前相互交流的思想為基礎(chǔ)”。?從數(shù)據(jù)—信息—知識(shí)的三重層次可以看出,與混雜性、直觀性的知識(shí)相比,由信息奠基的新聞知識(shí)是有秩序的;與系統(tǒng)化、智識(shí)性的知識(shí)相比,由信息奠基的新聞知識(shí)又是多變的、不穩(wěn)定的。這些特征,在新聞這種知識(shí)產(chǎn)品中表現(xiàn)得非常突出。信息是人類對(duì)某物某事認(rèn)知之后(形成數(shù)據(jù))形成的虛擬存在,它同時(shí)又是具體的,總是對(duì)于“某事某物”的認(rèn)知。新聞也與信息的這個(gè)特質(zhì)極其相似,它關(guān)注的往往是“引起突然和決定性變化的事件”,其獨(dú)特之處在于,“一旦討論開(kāi)始,所討論的事件很快就不再是新聞”,“新聞的功能是在現(xiàn)實(shí)世界中引導(dǎo)人和社會(huì)”。?既然與具體的“事件”相連,又致力于引導(dǎo)人與社會(huì),而“人與社會(huì)”和“事件”一樣是變動(dòng)不居的,因此,“信息”就成為新聞存在必不可少的要素。正如魯曼所說(shuō),對(duì)于新聞而言,“訊息/非訊息”的區(qū)分至關(guān)重要,“訊息不能被重復(fù),一旦它成為一個(gè)新聞事件,它就成為非訊息了”?。從某種程度上講,新聞就是追逐“信息”(訊息)的活動(dòng)。
新聞的這種特質(zhì),使它成為明顯有別于出版的知識(shí)類型。其實(shí),電子媒介出現(xiàn)之前,信息與知識(shí)的區(qū)分便已存在,只是人們對(duì)此習(xí)焉不察,這也導(dǎo)致我們不明智地采用了“報(bào)紙出版”這個(gè)詞匯?;蛟S,這和報(bào)紙起源于書籍出版業(yè)有關(guān)——新聞業(yè)甫出現(xiàn)時(shí),擁有較廣泛讀者的新聞小冊(cè)子大都是書商所為。這類新聞小冊(cè)子,雖然形式上不是新聞紙,但實(shí)質(zhì)上卻與現(xiàn)代新聞最為相近??陀^地講,報(bào)紙之中非新聞?lì)惖闹R(shí)產(chǎn)品可以被看作出版,但那并非報(bào)紙的主流。與之相似,“期刊出版”也是一個(gè)含混的概念,雖然大部分期刊的確屬于出版,但也有相當(dāng)數(shù)量的期刊從事的是新聞生產(chǎn)。在當(dāng)下的數(shù)字時(shí)代,除了新聞業(yè),其他奠基于信息的產(chǎn)業(yè)門類亦有很多,例如游戲產(chǎn)業(yè)以及諸多信息平臺(tái),但它們生產(chǎn)和傳播的都并非“系統(tǒng)化、智識(shí)性”的知識(shí),也多被歸入“出版”,從知識(shí)類型上看,是沒(méi)有道理的。概言之,新聞業(yè)從事的奠基于信息的知識(shí)生產(chǎn)與傳播活動(dòng),無(wú)論是以報(bào)紙或期刊的形式出現(xiàn),還是當(dāng)下以數(shù)字化的面目出現(xiàn),都和出版有著顯著的差異。因此,籠統(tǒng)地將報(bào)紙和雜志稱作“報(bào)紙出版”與“期刊出版”,其實(shí)就有些草率,忽視了二者之中尤其是報(bào)紙主要是以傳播新聞的面目出現(xiàn)的。報(bào)紙和期刊可以從事出版活動(dòng),但它們從事的知識(shí)實(shí)踐并不一定也不必然是出版實(shí)踐。進(jìn)而言之,知識(shí)實(shí)踐是一個(gè)遠(yuǎn)比出版實(shí)踐更廣闊的范疇,報(bào)刊是知識(shí)實(shí)踐的載體,但卻并不一定是出版實(shí)踐的載體,以媒介劃分出版,會(huì)造成相當(dāng)明顯的混亂,而以知識(shí)類型界定出版,則更為合理。
系統(tǒng)化、智識(shí)性的知識(shí)生產(chǎn)與傳播,并非輕易就能達(dá)成,特別是在我們將出版看作一種由思想奠基的知識(shí)類型的情況下,作為中介的知識(shí)加工者和作為組織傳播的出版者,就成為必不可少的環(huán)節(jié)。從某種意義上甚至可以說(shuō),“無(wú)中介,無(wú)出版”。
在這個(gè)數(shù)字技術(shù)無(wú)遠(yuǎn)弗屆、近乎統(tǒng)領(lǐng)整個(gè)文化生產(chǎn)場(chǎng)域和傳播時(shí)空的情況下,依然將“中介性”看作出版的必備要素,似乎大謬不然。有研究者指出,數(shù)字出版形成了超文本,超文本環(huán)境壓縮了出版業(yè)把關(guān)流程,“網(wǎng)站注冊(cè)向所有組織和個(gè)人開(kāi)放,網(wǎng)頁(yè)制作的技術(shù)和經(jīng)濟(jì)門檻遠(yuǎn)低于發(fā)行渠道,作者擁有了更多繞開(kāi)出版業(yè)把關(guān)流程并自由發(fā)布文稿的權(quán)利”?,好像沒(méi)有中介,出版依然可以實(shí)現(xiàn)。還有研究者認(rèn)為,“數(shù)字出版造就的知識(shí)生成新形態(tài),不僅僅體現(xiàn)為出版主體打破專業(yè)壟斷、向公眾敞開(kāi)的社會(huì)政治意義,更體現(xiàn)為個(gè)體的新型存在方式,個(gè)體與社會(huì)連接的嶄新關(guān)系”;“由于數(shù)字技術(shù)的廣泛應(yīng)用”,“出版制品的消費(fèi)者轉(zhuǎn)向生產(chǎn)者,因此模糊、動(dòng)搖甚至消解了出版業(yè)的專業(yè)邊界”,?似乎作為專業(yè)知識(shí)生產(chǎn)與傳播組織的出版業(yè)已沒(méi)有多大存在的價(jià)值。若說(shuō)數(shù)字技術(shù)造就了“知識(shí)生成新形態(tài)”,形成了“個(gè)體與社會(huì)連接的嶄新關(guān)系”,的確是經(jīng)驗(yàn)可查的事實(shí),但若說(shuō)包括“超文本”“繞開(kāi)把關(guān)流程自由發(fā)布文稿”,甚至是“消解了出版業(yè)的專業(yè)邊界”,恐怕還需斟酌。從數(shù)字技術(shù)自身的特質(zhì)看,它確實(shí)可以使個(gè)體輕而易舉地在人類當(dāng)下構(gòu)建的意義之網(wǎng)中繞開(kāi)所有看上去是“障礙”的中介因素,但作為知識(shí)生產(chǎn)手段的數(shù)字技術(shù),它天然地與信息的生產(chǎn)與傳播相契合,憑借它生產(chǎn)和傳播的基本上都是“混雜性、直觀性的知識(shí)”和由信息奠基的知識(shí)。依照塞爾的說(shuō)法,“獲得知識(shí)就在于擁有真的表征使我們可以給予某種證明或證據(jù)。因此,按照定義,知識(shí)在認(rèn)識(shí)論意義上是客觀的,因?yàn)橹R(shí)的標(biāo)準(zhǔn)不是任意的,它們是非個(gè)人的”?。這類非“個(gè)體化”且有其“標(biāo)準(zhǔn)”的“客觀”的知識(shí),正是出版實(shí)踐所能達(dá)成和所追求的知識(shí)。它的實(shí)現(xiàn),通常離不開(kāi)“中介”作用。
首先,出版的中介作用體現(xiàn)在出版者對(duì)有潛力的知識(shí)文本的發(fā)掘上。在中西方的知識(shí)史上,通常被放大并給予關(guān)注的首先是作者,似乎有了作者,就有了出版品的流傳。雖然作者是知識(shí)文本的直接創(chuàng)造者,但很多時(shí)候,若非出版者的努力,就不可能有作品的出版。有的作者雖然創(chuàng)作力旺盛,卻無(wú)意于出版,是出版者的執(zhí)著,使得作品面世。美國(guó)學(xué)者戴維·卡斯頓就認(rèn)為,“莎士比亞成為一個(gè)文學(xué)人物,最終成為全球性的重要人物,應(yīng)該歸功于印刷商和出版商的種種活動(dòng),而不是他本人的抱負(fù)”?。在有生之年,莎士比亞都是作為戲劇人物而存在的,他關(guān)注的是舞臺(tái)演出,對(duì)于戲劇作品的出版毫不在意。在世時(shí),“他的三十七個(gè)劇本僅有十八個(gè)發(fā)表過(guò),但其中沒(méi)有一個(gè)版本莎士比亞公開(kāi)表示過(guò)是他自己的”?。作為出版品流傳后世的莎士比亞劇作,是出版商在設(shè)法謀得的莎劇手稿或在劇場(chǎng)記錄的文本上整理出版的??梢栽O(shè)想,若非有出版這個(gè)中介,生動(dòng)刻畫人間萬(wàn)象、人情冷暖的莎劇或許在16、17世紀(jì)就隨著莎士比亞的辭世和戲劇演出的沉浮而銷聲匿跡了。還有的作者,雖有創(chuàng)作才華,但并不清楚自己的努力方向,是出版者的點(diǎn)撥點(diǎn)醒了“夢(mèng)中人”,不僅成就了可能無(wú)緣創(chuàng)作之路的作者,也催生了影響深遠(yuǎn)的作品。20世紀(jì)60年代處于演藝高峰期的約翰·列儂本無(wú)意于創(chuàng)作,偶然的機(jī)會(huì),喬納森·坎普出版公司的湯姆·麥奇勒讀了列儂發(fā)表在報(bào)章的詩(shī)歌,說(shuō)服他進(jìn)行創(chuàng)作,后者完成了In His Own Write,于1964年由坎普出版公司出版,幽默的書寫,讓人認(rèn)識(shí)了一個(gè)與眾不同的列儂。……總體而言,作為知識(shí)生產(chǎn)中介的出版者,從某種程度上講,可能比作者自身更了解作者,因?yàn)樽髡呤窃凇笆袌?chǎng)”中成就的,而處于知識(shí)創(chuàng)作端的作者,對(duì)“知識(shí)市場(chǎng)”的熟悉和把握程度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上出版者,正是出版者這種作者與知識(shí)市場(chǎng)之間的中介作用,讓無(wú)數(shù)有可能無(wú)緣“知識(shí)市場(chǎng)”的文本映入了世人的視線。
其次,出版者和編輯,對(duì)文本進(jìn)行知識(shí)層面和表現(xiàn)形式層面的處理與加工,使其形成更加精準(zhǔn)、更利于傳播的知識(shí)商品。古登堡活字印刷術(shù)發(fā)明之后,作者在知識(shí)生產(chǎn)中的地位日益突出,很大程度上掩蓋了知識(shí)生產(chǎn)鏈條上其他必不可少的關(guān)鍵環(huán)節(jié),作為知識(shí)加工的首要參與者的編輯及其角色,反倒被淹沒(méi)在歷史的煙塵之中。其實(shí),作為知識(shí)生產(chǎn)中介的編輯與作者、出版者一起,承擔(dān)起將文本系統(tǒng)化、精確化的職責(zé),極大地推動(dòng)了人類知識(shí)邊界的拓展。
(1)從知識(shí)本身來(lái)講,任何知識(shí)擁有者的視野都是有限的,創(chuàng)作的文本總難免會(huì)有這樣那樣的缺失,編輯出版者能夠利用自身的專業(yè)優(yōu)勢(shì),彌補(bǔ)作者的不足。從中國(guó)古代的出版實(shí)踐看,編輯環(huán)節(jié)雖然有時(shí)隱而不彰,但其重要性一直為歷代出版者所看重。依盧前的考證,古代出版,“一書之成,自定稿以致裝訂,其步驟十五。曰:選科,寫樣,初校,改補(bǔ),復(fù)校,上版,發(fā)刀,挑刀,打空,鋸邊,印樣,三校,挖補(bǔ),四校,印書”?。這十五個(gè)環(huán)節(jié)中,雖然沒(méi)有提及“編輯”這個(gè)現(xiàn)代出版的觀念,但其中的諸多環(huán)節(jié)以及此處未提及的古代校讎,都含有編輯因素。宋代的私宅家刻書極為盛行,特別是在福建、江西等地,讀書人刻書成為風(fēng)氣。這種刻書活動(dòng)不以商業(yè)盈利為目的(當(dāng)然也不排斥獲利),出發(fā)點(diǎn)是為傳播知識(shí)而精編精校個(gè)人著述及經(jīng)典文本,某種程度上類似于當(dāng)下的“自出版”。但是,這種類型的“自出版”依然重視編輯出版者的作用。朱熹晚年曾在建陽(yáng)崇化刻書,而其門生后學(xué)蔡元定、林擇之等人則擔(dān)任編校工作。?中國(guó)如此,國(guó)外亦然。歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志性出版物《百科全書》,是歐洲文化史上了不起的文化集成之作,對(duì)現(xiàn)代文明開(kāi)啟居功至偉。《百科全書》的出版,當(dāng)然少不了狄德羅、若古、杜爾哥、孔多塞、達(dá)朗貝爾等一批偉大的啟蒙者的創(chuàng)作之功,但也離不開(kāi)出版者的執(zhí)著和編輯的努力。出版商杜普蘭四開(kāi)本《百科全書》就曾聘請(qǐng)拉塞爾和里昂科學(xué)院的研究者擔(dān)任編輯;而對(duì)《百科全書》更重要同時(shí)也是對(duì)開(kāi)本《百科全書》的出版者龐庫(kù)克則聘請(qǐng)了他的姻親、法蘭西學(xué)院院士蘇阿爾主持編輯工作,并由后者組織了一個(gè)編輯組。?事實(shí)上,在《百科全書》編纂、出版的過(guò)程中,狄德羅這樣的作者,也曾以編輯角色投入其中。從作者到讀者,編輯是可見(jiàn)(其思想的軌跡呈現(xiàn)于最終的文本中)又不可見(jiàn)(無(wú)人知曉)的“媒介”,他們成為知識(shí)鏈條中不可或缺的一環(huán),同時(shí)又隱藏于作者和文本之后,消失不見(jiàn)。但是,編輯出版者的“中介”價(jià)值卻隨著知識(shí)的迅速擴(kuò)充而更顯價(jià)值。當(dāng)今時(shí)代,即使再博學(xué)抑或再專業(yè)的寫作者,在內(nèi)容生產(chǎn)方面,也常常需要編輯出版者的助力。著名編輯家周振甫所編錢鐘書《管錐編》《談藝錄》的審稿記錄三萬(wàn)余言,這些文字,僅有少量是標(biāo)點(diǎn)等規(guī)范性差錯(cuò),絕大部分都是專業(yè)文史知識(shí)方面的辨正。?錢鐘書在兩書序中贊周振甫“小叩輒發(fā)大鳴,實(shí)歸不負(fù)虛往”“誦‘卯須我友’之句,欣慨交心”,誠(chéng)非虛言。通過(guò)“中介化”的編輯活動(dòng),提升知識(shí)的“純度”,成為中外出版工作中的重要環(huán)節(jié)。
(2)從知識(shí)的表現(xiàn)形式和呈現(xiàn)方式上看,編輯出版者比作者更專業(yè),他們的工作能夠使知識(shí)商品在信息海洋中突圍,更有可能獲得廣泛傳播的機(jī)會(huì)。傳播技術(shù)的擴(kuò)充,使知識(shí)擴(kuò)容提速。在如此浩瀚的知識(shí)市場(chǎng)上,知識(shí)產(chǎn)品若想凸顯出來(lái),沒(méi)有編輯出版者的工作,是很難想象的。作者擁有的是知識(shí),創(chuàng)作的是文本,但最終流通于知識(shí)市場(chǎng)上的卻是知識(shí)商品——容納了包括作者文本在內(nèi)的多元文本,編輯出版者制作生成了作者文本之外的文本——“副文本”(諸如標(biāo)題、摘要、注釋、封面、插圖、書系及其設(shè)計(jì)、物質(zhì)材料等),可以激發(fā)知識(shí)產(chǎn)品得到更好的傳播。在熱內(nèi)特看來(lái),“副文本”最重要的屬性,是它的“功能性”。相較于文本本身的“不變性”以及不能很好地適應(yīng)“公共空間與時(shí)間”變化的屬性,“副文本”具有更強(qiáng)的“靈活性”“通用性”,它是可變的,是“適應(yīng)性的工具”,可以輕而易舉地將讀者從一個(gè)世界(現(xiàn)實(shí)世界)引入另一個(gè)世界(抽象的虛擬世界)。?通常以為,專業(yè)出版、教育出版更需要編輯出版的加持,大眾出版則無(wú)須編輯出版的“中介”。特別是,很多人認(rèn)為,在數(shù)字化時(shí)代,寫作者自身就是出版者,通過(guò)數(shù)字媒介—網(wǎng)絡(luò)的書寫過(guò)程,同時(shí)就是“出版”過(guò)程。其實(shí)不然。2000年,斯蒂芬·金以《乘子彈飛》首先“試水”無(wú)中介(其實(shí)依然是通過(guò)斯克里布納出版公司的網(wǎng)站發(fā)布的)發(fā)表小說(shuō),大獲成功(首日即被下載—購(gòu)買40多萬(wàn)次)。即使如斯蒂芬·金,在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)布這篇小說(shuō)的同時(shí),也表示沒(méi)有什么可以取代實(shí)體書。2013年,他的小說(shuō)《樂(lè)園》(Joyland)根本就未授權(quán)數(shù)字版權(quán)。2014年,斯蒂芬·金在接受訪談時(shí)表示,盡管電子書有很多“花哨的功能”,但沒(méi)有什么能取代實(shí)體書,實(shí)體書會(huì)存在“很久、很久”。?雖然斯蒂芬·金并未對(duì)這種觀點(diǎn)做更多的申述,但從出版實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的角度看,編輯出版中“副文本”的功能的確會(huì)使實(shí)體書自有其力量。20世紀(jì)60年代,威廉·夏伊勒研究納粹德國(guó)的力作花落西蒙·舒斯特出版公司。編輯戈特利布看到即將出版的這部著作的清樣,很不滿意,將其中的三個(gè)“副文本”進(jìn)行了大幅調(diào)整:將看上去灰頭土臉的裝幀設(shè)計(jì)推倒重來(lái),黑色的封面襯上醒目的白色納粹標(biāo)志;把原本的書名《希特勒的噩夢(mèng)帝國(guó)》(Hitler’s Nightmare Empire),改名為《第三帝國(guó)的興亡》(The Rise and Fall of the Third Reich);出版形式由兩冊(cè)15美元,調(diào)整為一冊(cè)10美元。?經(jīng)過(guò)這樣的“副文本”設(shè)計(jì),夏伊勒的這部著作成為那個(gè)年代美國(guó)備受爭(zhēng)議又受到長(zhǎng)久矚目的歷史作品。1973年,由David Pelham設(shè)計(jì)的企鵝版《發(fā)條橙》(A Clockwork Orange),那個(gè)帶著黑禮帽、有著一只齒輪眼睛的人物形象立在封面之上,令人過(guò)目不忘,幾乎成了《發(fā)條橙》的代言符號(hào)。蘇格蘭啟蒙運(yùn)動(dòng)期間,啟蒙書商常常會(huì)花高價(jià)聘請(qǐng)畫家為作者畫像并請(qǐng)雕刻師刻板印于書名頁(yè)之后,亦是以“副文本”的舉措,彰顯作者之名,推動(dòng)書籍引發(fā)知識(shí)市場(chǎng)的關(guān)注。除了單本作品的“副文本”,編輯出版者還會(huì)將作品系列化,彰顯“副文本”的價(jià)值,雷克拉姆呈現(xiàn)德國(guó)文化精髓的“萬(wàn)有書庫(kù)”、蘇爾坎普彰顯歐陸思想的“彩虹書系”、企鵝出版公司拓寬大眾市場(chǎng)的“企鵝叢書”,乃至培育一代日本國(guó)民精神的“巖波文庫(kù)”,都是經(jīng)典范例。
在當(dāng)下的出版實(shí)踐中,編輯出版這個(gè)環(huán)節(jié)常常被看作知識(shí)流通的“障礙”。但作為“中介”,它不僅僅是“障礙”,也是知識(shí)“交通”的“媒介”。數(shù)字技術(shù)的洪流,正在造就“實(shí)體的黑夜”,“無(wú)法再想象者,于此而生,因?yàn)樵贌o(wú)一物可想象之處,便是數(shù)據(jù)處理之所”。?在這種情況下,所有媒介的吸引力都被稀釋,一種媒介吸引力的增強(qiáng),伴隨而生的是其他媒介渙散力的增生。知識(shí)市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng),并非非此即彼的簡(jiǎn)單博弈,而是多元媒介爭(zhēng)相角力的場(chǎng)域。任何一位作者,面對(duì)的不僅僅是面目模糊的所謂社會(huì)與公眾,還面對(duì)著無(wú)數(shù)個(gè)競(jìng)爭(zhēng)社會(huì)資源和爭(zhēng)取同樣的公眾群體的其他作者;任何一個(gè)文本,也不只是一個(gè)已然凸顯的文本,而是需要在千萬(wàn)個(gè)文本之中突圍。換言之,任何的個(gè)體作者和單一文本,都是知識(shí)市場(chǎng)上的一個(gè)點(diǎn),需要與其他的點(diǎn)(知識(shí)市場(chǎng)上繁多的個(gè)體、組織機(jī)構(gòu)及其背后的種種社會(huì)資源)確立聯(lián)結(jié)、建立關(guān)系,只有如此,才有可能真正在知識(shí)市場(chǎng)中凸顯。在這種情況下,編輯出版者的“中介”作用,將是知識(shí)商品贏得注意力、獲得知識(shí)市場(chǎng)地位的有力保障而非障礙。
有研究者指出:“在數(shù)字時(shí)代,知識(shí)生產(chǎn)的目的不再是維系知識(shí)的權(quán)威性而是強(qiáng)化知識(shí)的流動(dòng)性,知識(shí)生產(chǎn)的手段從專業(yè)導(dǎo)向轉(zhuǎn)變?yōu)榕d趣導(dǎo)向,知識(shí)生產(chǎn)的結(jié)果則是塑造一種去中心化的人類認(rèn)識(shí)論結(jié)構(gòu)?!?這種觀察,確實(shí)反映了數(shù)字時(shí)代知識(shí)生產(chǎn)的一種樣貌,即人類此刻的興趣點(diǎn)似乎的確轉(zhuǎn)向了知識(shí)的“流動(dòng)與傳播”,但我們需要反思的是,流動(dòng)的知識(shí)從何而來(lái)?缺乏了權(quán)威性的知識(shí)支撐的“知識(shí)”如何流之長(zhǎng)遠(yuǎn)與久遠(yuǎn)?如果人類社會(huì)的知識(shí)生產(chǎn)真的不再維系“權(quán)威”,而只是看重流動(dòng)性,人類社會(huì)的知識(shí)圖景又將如何?
在德布雷看來(lái),傳播“是一定時(shí)間內(nèi)的信息流通”,“是長(zhǎng)期過(guò)程中的瞬間和廣泛集合體中的片段”,傳承則是“廣泛的集合體,是所有的集體記憶,是在實(shí)踐中傳遞信息,是在不同的時(shí)空范圍內(nèi)進(jìn)行的長(zhǎng)時(shí)間的傳播活動(dòng)”,“是一種相互聯(lián)系、具有認(rèn)同感的結(jié)構(gòu)”。?從中可以看出,傳播與傳承不同,前者看重的是短時(shí)段的信息流通,所傳播的信息缺乏完整性;后者則強(qiáng)調(diào)長(zhǎng)時(shí)段的傳播,力圖通過(guò)這種跨越時(shí)空的傳播,使更加完整的信息得以傳遞下去。特別值得一提的是,作為“相互聯(lián)系”且“具有認(rèn)同感的結(jié)構(gòu)”,它不是一蹴而就的,必然是不斷淬煉的結(jié)果。
在這個(gè)意義上,出版通過(guò)知識(shí)的不斷加工與持續(xù)提煉,構(gòu)造出固化的“權(quán)威文本”,從而實(shí)現(xiàn)了文化傳承,進(jìn)而成為不同時(shí)代的文化之源。伊麗莎白·愛(ài)森斯坦認(rèn)為,在早期近代歐洲的知識(shí)傳播與文化變革過(guò)程中,印刷術(shù)使“文本”能夠以固定的形態(tài)被生產(chǎn)出來(lái),印刷術(shù)的固化功能對(duì)歐洲文化產(chǎn)生了不容忽視的影響。在她看來(lái),印刷術(shù)的固化功能使“語(yǔ)言的習(xí)慣用法標(biāo)準(zhǔn)化”,“促進(jìn)了拉丁語(yǔ)基督教世界的永久分裂”,同時(shí),“在許多活動(dòng)領(lǐng)域都產(chǎn)生了偏離先例的新傾向,其標(biāo)志是更加明確地承認(rèn)個(gè)人的發(fā)明,是宣示發(fā)明、發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造”。?這些功能固然重要,但是“文本固化”還有一項(xiàng)重要功能,愛(ài)森斯坦并未提及,那就是印刷文本固化的過(guò)程其實(shí)也通常是一個(gè)構(gòu)造權(quán)威文本的過(guò)程,特別是在經(jīng)典文獻(xiàn)的出版方面,更是如此。上文提及的阿爾都斯·馬努蒂烏斯本身就是一個(gè)訓(xùn)練有素、學(xué)養(yǎng)頗佳的飽學(xué)之士,而且他還邀請(qǐng)伊拉斯謨這樣的碩學(xué)鴻儒共襄盛舉,所付梓的書籍,都是精雕細(xì)琢之作。而對(duì)于古代中國(guó)的出版而言,有識(shí)之士更是將版本目錄、??毙W嚨瓤醋髅绞聵I(yè),沒(méi)有半點(diǎn)馬虎。其實(shí),“文本的固化”,并非自印刷始,抄本時(shí)代亦然。托馬指出,自十三四世紀(jì)始,歐洲大學(xué)漸次興起,新的閱讀群體迅速形成。為應(yīng)對(duì)此種局面,大學(xué)當(dāng)局設(shè)立了大學(xué)書商、書賈這樣的職位,獲任者必須通過(guò)大學(xué)的面試,“確認(rèn)其名聲良好并具專業(yè)能力”;他們的職責(zé)是為大學(xué)所用書籍提供和保管“原冊(cè)”,他們“應(yīng)縝密檢查所有重要著述的文字正確性,不允許任何疏漏或錯(cuò)誤導(dǎo)致意義上的扭曲”。大學(xué)書商主導(dǎo)的此種依靠“原冊(cè)”生產(chǎn)書籍的過(guò)程,其實(shí)也是一個(gè)“文本固化”的過(guò)程,雖然它可能做不到印刷術(shù)固化那樣精確,但在確保文本的權(quán)威性上,二者則有異曲同工之處。英文的“文化”(culture)一詞起源于15世紀(jì),來(lái)源于拉丁文cultura,具有“栽種”“照料”之意,法語(yǔ)cultura和英語(yǔ)culture的主要意涵是“在農(nóng)事方面照料動(dòng)植物的成長(zhǎng)”,“一直到18世紀(jì),culture總是伴隨著一個(gè)含義,指的是‘正在被栽培或培養(yǎng)的事物’”。總之,它強(qiáng)調(diào)的是一個(gè)過(guò)程,這種對(duì)過(guò)程意涵的強(qiáng)調(diào)也被引申到現(xiàn)代文化之中。以文化的此種含義看,出版史上對(duì)權(quán)威知識(shí)文本的淬煉,正契合文化的“栽培、培養(yǎng)”意涵以及對(duì)文化過(guò)程性要素的強(qiáng)調(diào)。從知識(shí)生產(chǎn)的實(shí)際情況看,出版也確是培育文化的沃土。
數(shù)字時(shí)代的來(lái)臨,正在改變傳播格局,出版強(qiáng)調(diào)傳承的角色也日益面臨挑戰(zhàn)。陳衛(wèi)星認(rèn)為,“傳遞是一個(gè)技術(shù)、社會(huì)和文化性質(zhì)的,復(fù)雜、多重的網(wǎng)絡(luò)”,又因?yàn)橐饬x的流通手段是多元的,因此,復(fù)雜意義網(wǎng)絡(luò)中的傳播、傳遞,就充滿了暗礁與競(jìng)爭(zhēng)。尤其值得指出的是,這個(gè)時(shí)代正在發(fā)生明顯的“媒介轉(zhuǎn)向”,三個(gè)廣義上的媒介域——邏各斯域(文字)、書寫域(印刷)、圖像域(視聽(tīng))——的位置發(fā)生了劇烈變動(dòng),圖像域勢(shì)不可擋地超越甚至正在將邏各斯域與書寫域邊緣化。這就導(dǎo)致知識(shí)市場(chǎng)上“信息霸權(quán)”現(xiàn)象的出現(xiàn),所有類型的知識(shí),只有通過(guò)“信息”這個(gè)入口才有可能進(jìn)入知識(shí)市場(chǎng)。正如利奧塔所觀察到的,“信息機(jī)器的增多正在影響并將繼續(xù)影響知識(shí)的傳播”,“在這種普遍的變化中,知識(shí)的性質(zhì)不會(huì)依然如故”,“知識(shí)只有被轉(zhuǎn)譯為信息量才能進(jìn)入新的渠道,成為可操作的”。
對(duì)于以系統(tǒng)化、智識(shí)性知識(shí)為主導(dǎo)方向的出版而言,這個(gè)局面是極為不利的。如前所述,數(shù)字技術(shù)更易于傳播的是信息,而非知識(shí)。數(shù)字技術(shù),對(duì)于出版而言,更有可能利用的或者說(shuō)更能彰顯價(jià)值的,是在傳播環(huán)節(jié),而非生產(chǎn)環(huán)節(jié)——出版的數(shù)字化傳播的前提,是已經(jīng)擁有有價(jià)值、可作為文化資源的知識(shí)產(chǎn)品,這是出版數(shù)字化不得不依憑的原始資源——這是知識(shí)生成和傳播的“底層”“基質(zhì)”。數(shù)字時(shí)代,出版業(yè)面臨的危機(jī),一是在傳播格局中的被動(dòng),二是在傳播格局中的邊緣化。二者密切相關(guān),出版品的特質(zhì),使它與其他的文化產(chǎn)品相比,雖然更有價(jià)值,但被消隱在當(dāng)下的音視頻的膚淺信息洪流之中。當(dāng)前,人們歡欣鼓舞的是,社會(huì)個(gè)體似乎獲得了傳遞自己聲音、創(chuàng)造自己出版的機(jī)會(huì),可以利用數(shù)字技術(shù)進(jìn)行“超文本”創(chuàng)作,“出版”自己的知識(shí)產(chǎn)品。從歷史的發(fā)展看,這樣的“超文本”早就存在了。在早期的抄本時(shí)代,同一個(gè)知識(shí)產(chǎn)品通常會(huì)有諸多不同的版本,也各自擁有不同的傳承脈絡(luò),之所以會(huì)出現(xiàn)這種狀況,主要在于同一個(gè)文本在傳抄過(guò)程中,不同的參與者會(huì)有意無(wú)意加入自己與他人的創(chuàng)作,使文本遭到“污染”,形成多個(gè)“污本”。其中,最顯著的事例就是基督教經(jīng)典《圣經(jīng)》??梢哉f(shuō),《圣經(jīng)》的流傳史,就是通過(guò)“互文性”打造“超文本”的過(guò)程。只是,那時(shí)囿于技術(shù),參與者寡。但無(wú)論如何,那種情境下形成的“超文本”依然是具有相當(dāng)知識(shí)含量并可以傳之久遠(yuǎn)的知識(shí)產(chǎn)品。如今,網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)資本左右了文化趣味,書籍出版這種系統(tǒng)化知識(shí)的出版形態(tài)讓位于視聽(tīng)媒介。后者為吸引住接受者,增添了很多游離且無(wú)價(jià)值的元素,就如增加了多種食品添加劑的食物,于人無(wú)益。數(shù)字技術(shù)環(huán)境中超文本的操作者們可能只能被稱為“抄書人”或者“編纂者”,大多是在既有的已經(jīng)出版的“原始資源”之下的“傳播”而已,真正能夠創(chuàng)建出系統(tǒng)化、智識(shí)性知識(shí)文本的少之又少。而且,數(shù)字技術(shù)的大資本、高投入,使平臺(tái)擁有了“信息入口”的主導(dǎo)權(quán)和壟斷權(quán),對(duì)于個(gè)體而言,恐怕以往傳統(tǒng)的知識(shí)生產(chǎn)途徑反而更具“民主”色彩。
數(shù)字時(shí)代,置身于數(shù)字技術(shù)之外是不現(xiàn)實(shí)的。作為文化之源的出版,只有與數(shù)字技術(shù)共舞,釋放出數(shù)字技術(shù)自身的傳播力量,才能真正擔(dān)當(dāng)文化之源的角色。數(shù)字技術(shù)有一項(xiàng)非常重要的功能——“索引”——正在成為系統(tǒng)化、智識(shí)性知識(shí)傳播的有力工具。“索引”,“與它所指向的事物有一種自然的聯(lián)系,但不是事物本身”,“他們指出了自己之外的東西”,“數(shù)字媒體不僅索引了我們的世界,也索引了所有已知的可能的世界”。數(shù)字技術(shù)構(gòu)建的信息傳播網(wǎng)絡(luò),也是一個(gè)“索引之網(wǎng)”,出版商能否在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)中占據(jù)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn),讓用戶經(jīng)由“索引”之通道,抵達(dá)系統(tǒng)化、智識(shí)性知識(shí)的存在之所,將決定其未來(lái)的生死存亡。
由于歷史的原因,特別是現(xiàn)代活字印刷術(shù)的緣故,人們通常以媒介形態(tài)來(lái)界定出版,將書籍、雜志、報(bào)紙看作典型的傳統(tǒng)出版媒介,更有研究者只將憑借活字印刷術(shù)得以展開(kāi)的書報(bào)刊知識(shí)實(shí)踐看作出版;同時(shí),隨著數(shù)字時(shí)代的到來(lái),人們又將采用數(shù)字技術(shù)進(jìn)行的幾乎所有文化實(shí)踐納入出版的范疇。這種劃分雖然簡(jiǎn)便,卻對(duì)出版有“窄化”與“泛化”之嫌。
本文主張以知識(shí)類型來(lái)區(qū)分出版與其他文化實(shí)踐,將出版看作一種系統(tǒng)化、智識(shí)性的知識(shí)生產(chǎn)與傳播活動(dòng)。有別于由信息奠基的混雜性、直觀性知識(shí),也不同于介于二者之間同樣奠基于信息的新聞知識(shí),它奠基于思想性知識(shí),更多的是通過(guò)“中介化”的知識(shí)生產(chǎn)而形成的,這就使它與致力于新聞實(shí)踐的報(bào)紙和期刊有了顯著的差異。依利奧塔的說(shuō)法,這也是一種“好的”知識(shí),“它們符合‘擁有知識(shí)’的對(duì)話者構(gòu)成的群體所承認(rèn)的那些相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)(分別為正義、美、真理、效率等標(biāo)準(zhǔn))”,“這樣的陳述合法性方式”被稱為“公論”。作為編輯出版者的中介,切實(shí)擔(dān)負(fù)起選擇與形塑的職責(zé),使它們?cè)谥R(shí)市場(chǎng)上得以凸顯,并獲得認(rèn)可。正如有研究者所指出的:“信息的編輯出版不是一個(gè)簡(jiǎn)單的市場(chǎng)化程序,也會(huì)借助于人際傳播的社會(huì)效應(yīng)來(lái)形成一種信任委托機(jī)制,即最終以人際傳播的可靠性作為傳播心理的支撐物。”信任是認(rèn)可的基礎(chǔ),認(rèn)可則來(lái)自知識(shí)本身的價(jià)值。出版的價(jià)值在于它生產(chǎn)的知識(shí)是奠基于思想的,是更“深沉”、更“持久”的知識(shí),生產(chǎn)之中的“提純”“淬煉”過(guò)程,也使它更具權(quán)威性,更有可能傳之久遠(yuǎn)。
數(shù)字時(shí)代,出版首先面臨被邊緣化的挑戰(zhàn),數(shù)字技術(shù)在手的個(gè)體似乎可以越過(guò)中介而生產(chǎn)和傳播“知識(shí)”,但此知識(shí)非彼知識(shí),個(gè)體所“生產(chǎn)”和“傳播”的知識(shí),與出版所生產(chǎn)和傳播的知識(shí)的濃度和純度是沒(méi)有辦法相比的,特別是在這個(gè)“信息疲勞綜合征”充斥人類生活的時(shí)代,“釋放出的信息越多,世界就會(huì)變得越雜亂、越鬼祟”,“單純靠更多的信息和更多的交流并不能點(diǎn)亮這個(gè)世界”。于是,出版的價(jià)值將更加凸顯,而不是無(wú)足輕重。數(shù)字時(shí)代的出版實(shí)踐,將不再以媒介設(shè)限,既存在于書籍(實(shí)體書、數(shù)字書)、期刊、報(bào)紙中,也存在于各種類型的數(shù)字媒介中。只要是奠基于思想的系統(tǒng)化、智識(shí)性的知識(shí),就是出版,就會(huì)在這個(gè)信息充斥的紛擾世界里煥發(fā)出自己的光芒,給六神無(wú)主的現(xiàn)代人提供可資信任的知識(shí)與智識(shí)。
注釋
①奧古斯丁.懺悔錄[M].周士良,譯.北京:商務(wù)印書館,1996:242.
② 門德?tīng)査?論這個(gè)問(wèn)題:什么是啟蒙?[C]//施密特.啟蒙運(yùn)動(dòng)與現(xiàn)代性.徐向東,盧華萍,譯.上海:上海人民出版社,2005:56-60;康德.對(duì)這個(gè)問(wèn)題的一個(gè)回答:什么是啟蒙?[C]//施密特.啟蒙運(yùn)動(dòng)與現(xiàn)代性.徐向東,盧華萍,譯.上海:上海人民出版社,2005:61-64.
③JOHNSON S.A dictionary of the English language (Vol.Ⅱ) [M].London: G.and J.Offor,etc.,1825:419.
④ FEATHER J.A history of British publishing [M].London: Taylor &Francis,2006:1.
⑤ BLACK A &C.Dictionary of publishing and printing (third edition)[M].London: A &C Black publishers Ltd.,2006:135.
⑥ 昂溫,昂溫.外國(guó)出版史[M].陳生錚,譯.北京:中國(guó)書籍出版社,1988:1.
⑦? SCHEMENT J R.Encyclopedia of communication and information[M].New York: Macmillan Reference USA,2002:797,422,425.
⑧⑨ 延森.媒介融合:網(wǎng)絡(luò)傳播、大眾傳播和人際傳播的三重維度[M].劉君,譯.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2012:69,96.
⑩? 孫瑋,李夢(mèng)穎.數(shù)字出版:超文本與交互性的知識(shí)生產(chǎn)新形態(tài)[J].現(xiàn)代出版,2021(3): 11-16.
? 常江,朱思?jí)?架構(gòu)、生態(tài)與普惠:一個(gè)數(shù)字出版的闡釋框架[J].現(xiàn)代出版,2022(1): 30-38.
? 魏玉山.產(chǎn)業(yè)規(guī)模逼近萬(wàn)億元,2019~2020中國(guó)數(shù)字出版產(chǎn)業(yè)年度報(bào)告出爐[EB/OL].(2020-12-12)[2022-08-20].http://www.cptoday.cn/news/detail/10727.
?? 皮納.古典時(shí)期的圖書世界[M].康慨,譯.杭州:浙江大學(xué)出版社,2011:51,64,51,66-67.
? 辭海編輯委員會(huì).辭海(第七版)縮印本[M].上海:上海辭書出版社,2022:294.
? 黃旦.重構(gòu)“谷登堡星漢” [J].現(xiàn)代出版,2020(1):36-40.
??? 常江,朱思?jí)?作為知識(shí)生產(chǎn)的數(shù)字出版[J].現(xiàn)代出版,2021(5): 19-24.
? 羅素.人類的知識(shí)——其范圍與限度[M].張金言,譯.北京:商務(wù)印書館,2012:205.
? 柏拉圖.理想國(guó)[M].何祥迪,譯.昆明:云南人民出版社,2021:244-250.
? 康德.實(shí)用人類學(xué)[M].鄧曉芒,譯.上海:上海人民出版社,2005:16.
? 弗爾德曼.知識(shí)論[M].文學(xué)平,盈俐,譯.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2019:235.
? 倪梁康.胡塞爾現(xiàn)象學(xué)概念通釋[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007:525.
?? 詹姆斯.心理學(xué)原理:第1卷[M].方雙虎,等譯.北京:北京師范大學(xué)出版社,2019:236,236.
??? Robert P E.News as a form of knowledge: a chapter in the sociology of knowledge[J].American journal of sociology,1940(45):669-686.
? YOUNG P H.The printed homer: a 3,000 year publishing and translation history of the Iliad and the Odyssey[M].Jefferson:McFarland &Company,Inc.,2003: 26-46.
? 凱尼恩.古希臘羅馬的圖書與讀者[M].蘇杰,譯.杭州:浙江大學(xué)出版社,2012:39-42.
?? 費(fèi)夫賀,馬爾坦.印刷書的誕生[M].李鴻志,譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2006:214,137-141.
? 魯曼.大眾媒體的實(shí)在[M].胡育祥,陳逸淳,譯.臺(tái)北:左岸文化,2006:53.
? 孫瑋.論數(shù)字技術(shù)的出版風(fēng)暴——一種技術(shù)哲學(xué)的視域[J].現(xiàn)代出版,2022(1):19-29.
? 塞爾.社會(huì)實(shí)在的建構(gòu)[M].李步樓,譯.上海:上海人民出版社,2008:127-128.
?? 卡斯頓.莎士比亞與書[M].郝田虎,馮偉,譯.北京:商務(wù)印書館,2012:5,56.
? 盧前.書林別話[C]//葉德輝.書林清話.上海:上海古籍出版社,2008:261.
? 李致忠.中國(guó)出版通史·宋遼西夏金元卷[M].北京:中國(guó)書籍出版社,2008:111.
? 達(dá)恩頓.啟蒙運(yùn)動(dòng)的生意:《百科全書》出版史(1775-1800)[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2005:43-54,76-84.
? 徐俊.翠微卻顧集:中華書局與現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化[M].北京:中華書局,2021:236-306.
? GENETTE G.Paratexts: thresholds of interpretation[M] .Translated by J E LEWIN .Cambridge: Cambridge University Press,1997:407-408.更進(jìn)一步的研究,亦可參考SMITH H,WILSON L.Renaissance paratexts[M].Cambridge: Cambridge University Press,2011.
? BRANCH C.Stephen King: 'I Think Books Are Going To Be Here For A Long,Long Time' [EB/OL].(2014-09-25)[2022-08-21].https://www.huffpost.com/entry/stephen-king-booksamazon_n_5878284.
? GOTTLIEB R.Avid reader: a life[M].New York: Farrar,Straus and Giroux,2016:81-82.
? 基特勒.實(shí)體之夜:弗里德里?!.基特勒論文選輯[M].上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2019:2.
? 德布雷.媒介學(xué)引論[M].劉文玲,譯.北京:中國(guó)傳媒大學(xué)出版社,2014:15.
? 愛(ài)森斯坦.作為變革動(dòng)因的印刷機(jī)[M].何道寬,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2010:69-70.