馮乙歷

〔關(guān)鍵詞〕趙季平；電影音樂(lè)；作曲家

中國(guó)當(dāng)代作曲家趙季平創(chuàng)作了無(wú)數(shù)婦孺皆知的經(jīng)典音樂(lè)作品，從這些作品在海內(nèi)外廣為流傳的程度來(lái)看，其“樂(lè)壇神筆”“國(guó)樂(lè)大師”的稱號(hào)可謂實(shí)至名歸。如何能夠在這世間諸多音樂(lè)風(fēng)格和不同音樂(lè)體裁中自由穿梭、游刃有余，又如何能夠讓無(wú)數(shù)作品過(guò)耳不忘、深入人心呢？這或許是所有在作曲生涯中不斷鉆研、辛苦耕耘的作曲家，以及眾多被趙季平音樂(lè)折服的音樂(lè)愛(ài)好者最關(guān)心的問(wèn)題。

帶著這些，筆者采訪了作曲家趙季平，聽(tīng)他將自己漫漫作曲生涯的心路歷程娓娓道來(lái)。

丹青世家緣起

如果不是因?yàn)榍嗄曜髑亿w麟（趙季平的兒子）接受全國(guó)23 家交響樂(lè)團(tuán)聯(lián)合委約而創(chuàng)作的交響音詩(shī)《千里江山》在業(yè)界引起轟動(dòng)，廣大樂(lè)迷恐怕并不會(huì)太在意趙季平父子緣起丹青世家的家族淵源。我們或許只聽(tīng)到趙季平所創(chuàng)作的作品帶有強(qiáng)烈的畫面感和生動(dòng)鮮明的色彩，更為直白地講，我們只知道那些出自趙季平之手的旋律聽(tīng)一次就能永生不忘，但是我們不知道為什么。

如果要順著這個(gè)問(wèn)題追根溯源——丹青世家的深厚家族淵源便自然而然地浮出水面了。趙季平童年的直接藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，非長(zhǎng)安畫派的審美體驗(yàn)?zāi)獙倭耍涓岗w望云被中國(guó)畫界譽(yù)為長(zhǎng)安畫派創(chuàng)始人，門生眾多且各有建樹(shù)，如趙振川（趙望云的長(zhǎng)子，陜西省美術(shù)家協(xié)會(huì)常務(wù)理事，長(zhǎng)安畫派傳承人）、黃胄等我國(guó)當(dāng)代頗具影響力的書畫大家?？上攵?，趙季平在幼年時(shí)期，雖然沒(méi)有接受父親在書畫方面的專業(yè)訓(xùn)練，但僅憑耳濡目染便受到一代美術(shù)大師在審美理念、創(chuàng)作風(fēng)格、創(chuàng)作態(tài)度等多方面的影響。

創(chuàng)作于1981 年的民族管弦樂(lè)協(xié)奏曲《絲綢之路幻想曲》，以管子（篳篥）為主奏樂(lè)器，加以民族管弦樂(lè)隊(duì)的鋪陳渲染，將絲綢之路的大漠風(fēng)光和悲壯蒼涼展現(xiàn)得淋漓盡致。這首作品曾經(jīng)征服了與趙季平第一次見(jiàn)面的著名導(dǎo)演陳凱歌，也由此拉開(kāi)了趙季平影視音樂(lè)創(chuàng)作的華麗帷幕。趙季平丹青世家的家學(xué)淵源在這首作品中得以呈現(xiàn)：趙望云曾經(jīng)坐著驢車，在河西走廊一帶頻繁游走，采風(fēng)寫生，帶回一系列展現(xiàn)絲綢之路的自然景觀和人文精神的作品，隨意堆放或展示在家里，幼年的趙季平在日常生活中，所見(jiàn)所觀的作品都是經(jīng)過(guò)父親趙望云作為畫家的獨(dú)特視角和細(xì)微觀察，并以嫻熟的繪畫技藝所描繪的“絲綢之路”。趙季平所汲取的關(guān)于書畫藝術(shù)的營(yíng)養(yǎng)，是經(jīng)過(guò)畫家父親精心烹制的“上等佳肴”，這樣的家學(xué)傳統(tǒng)可謂是一種極致的美育。

書畫家黃胄是趙望云的學(xué)生，其接受書畫訓(xùn)練的過(guò)程都在趙季平的日常生活中展開(kāi)，以至于許多年后，趙季平在中央音樂(lè)學(xué)院讀書期間，周末也去黃胄家為其研墨，實(shí)為觀賞已為書畫大師的黃胄作畫的美妙過(guò)程。這又何嘗不是丹青世家所賦予趙季平得天獨(dú)厚的美育契機(jī)？

眾所周知卻無(wú)影無(wú)蹤的“高級(jí)審美觀”是無(wú)數(shù)藝術(shù)家渴望的藝術(shù)財(cái)富，因?yàn)樗陨淼牟淮_定性和不可量化之特點(diǎn)，始終是以一門玄學(xué)的姿態(tài)存在于藝術(shù)領(lǐng)域。雖然“審美觀”不可直接復(fù)制和傳授，但依然有一條無(wú)限接近其本真的路徑——眼見(jiàn)、心觀、勤感。生活在書畫世家的趙季平就是在日常生活里接受了最好的審美教育，那種大氣、純粹、真實(shí)、高雅的中國(guó)傳統(tǒng)審美觀早已在他步入作曲領(lǐng)域之前，于靈魂深處?kù)o靜埋藏，只待一聲驚雷令其破土而出?；蛟S那一聲驚雷的制造者是那一部名為《黃土地》的電影以及那位文采斐然、才華橫溢的電影導(dǎo)演——陳凱歌。

戲曲天地醉心

趙季平的影視音樂(lè)作品中《霸王別姬》《大宅門》《水滸傳》等以傳統(tǒng)戲曲元素與當(dāng)代審美完美結(jié)合的神作，至今余韻在耳、縈繞不絕?！栋酝鮿e姬》和《大宅門》的配樂(lè)，化京腔京韻之凝重為流易，章法錯(cuò)落，聲韻整飭；《水滸傳》配樂(lè)的豫劇元素被這“樂(lè)壇神筆”以恣縱的筆調(diào)和跳躍的氣勢(shì)，化整為散，破偶為奇，開(kāi)一代奇崛爽利之樂(lè)風(fēng)。

豈有歌曲過(guò)門以“嗆嗆- 嗆嗆嗆”開(kāi)頭之理？《水滸傳》的主題曲《好漢歌》就是這樣開(kāi)頭的。個(gè)中緣由為何？倘若要破這個(gè)迷局，不妨看看趙季平自幼接受的另一番音樂(lè)美育教育是怎樣一番別致的情景。

依然要提到作為畫家的父親趙望云。這里，他不單是一位才華橫溢的畫家，同時(shí)還是一位專業(yè)級(jí)的京劇票友，一手京胡更是行云流水、瀟灑自如。另一位重量級(jí)京劇大師在趙季平的童年生活中扮演了重要的角色——與梅蘭芳、程硯秋、荀慧生齊名的“四大名旦”之一的尚小云，尚時(shí)任陜西省京劇院院長(zhǎng)。尚家與趙家親如一家，時(shí)常走動(dòng)。趙季平的童年生活中，時(shí)常有機(jī)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)尚小云與趙望云的合作，就在他家的庭院里，尚的銅喉鐵嗓和無(wú)數(shù)經(jīng)典唱段早已隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。尚小云之子尚長(zhǎng)云也是一代京劇大師，幼年時(shí)，稱趙季平為四弟（趙季平兄弟八個(gè)，他排行老四）。等到尚長(zhǎng)云登臺(tái)獻(xiàn)唱時(shí)，趙季平是等在后臺(tái)向他隆重祝賀的人。

如果說(shuō)對(duì)京劇的喜歡稍有“被動(dòng)”的意味，那么趙季平對(duì)豫劇的喜歡則顯得非常主動(dòng)熱情了。讀小學(xué)的趙季平就經(jīng)常去聽(tīng)豫劇，豫劇團(tuán)的負(fù)責(zé)人都是趙望平的好友，都是趙季平的叔叔們。他站在豫劇演出現(xiàn)場(chǎng)里聽(tīng)?wèi)?，忘我地陶醉在喧天鑼鼓和炙熱爽利的戲曲音?lè)中。

歲月無(wú)言，戲曲有聲。一聽(tīng)到傳統(tǒng)戲曲，就能從心中生出幾分歡喜。這是趙季平在幼年時(shí)期為自己積攢的藝術(shù)財(cái)富。許多年后，同樣也是由影視音樂(lè)打開(kāi)了這些財(cái)富的閥門，并由此噴涌而出，震驚了樂(lè)壇。

總譜宮殿陷入

有那么幾年，趙季平整日沉浸在歐洲古典音樂(lè)大師的作品中。那個(gè)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)、沒(méi)有手機(jī)、沒(méi)有音視頻電腦文件的年代，一本寫滿音符、看起來(lái)宏大復(fù)雜的總譜，是趙季平深陷其中的音樂(lè)宮殿。

他在刻意練習(xí)自己的作曲技法。通常為十四行的總譜，要通過(guò)各種專業(yè)作曲技法和理論基礎(chǔ)的運(yùn)用，將其轉(zhuǎn)換為六行，得以在鋼琴上彈奏的縮譜。外面的世界極盡喧囂，周遭的困頓鋪天蓋地，但一架鋼琴、一份總譜便是趙季平的浩瀚宇宙，那里有銅管、木管、弦樂(lè)、打擊樂(lè)絢麗的聲響，那里有貝多芬、莫扎特、海頓、德彪西、拉威爾、柴可夫斯基、斯特拉文斯基等歐洲作曲巨匠各自的光彩和智慧。

不同顏色的筆，是不同的聲部。這是趙季平的同窗好友張堅(jiān)教他的辦法。貝多芬、莫扎特、海頓等古典主義時(shí)期作曲家的總譜經(jīng)典而方整，印象派的作品超越主調(diào)音樂(lè)而恣意釋放的音樂(lè)色彩，甚至還用大膽的和弦營(yíng)造出的光影效果，令求學(xué)時(shí)期的趙季平耳目一新——音樂(lè)可以如此自由而絢麗！但隨著作品時(shí)期和音樂(lè)風(fēng)格的轉(zhuǎn)換，斯特拉文斯基的現(xiàn)代派作品讓這份原本還算順利的日課訓(xùn)練變得艱難且妙趣橫生。

也正是通過(guò)這一段縮譜日課的磨煉，趙季平在中央音樂(lè)學(xué)院作曲系“回爐”的時(shí)候，其扎實(shí)的理論基礎(chǔ)和日益顯現(xiàn)的創(chuàng)作才華讓他遇到了作曲之路上的“伯樂(lè)”——我國(guó)著名的音樂(lè)教育家、作曲家、音樂(lè)理論家和指揮家張肖虎。趙季平的作品和作曲作業(yè)得到了恩師的賞識(shí)和肯定，而后將作曲藝術(shù)的理念和認(rèn)知對(duì)他傾囊相授。

或許正是這一份對(duì)歐洲經(jīng)典作品的總譜的深入研究，趙季平由此獲得了一種放之四海而皆準(zhǔn)的審美觀，他在中西方音樂(lè)的寶庫(kù)中拾得了明珠翠羽無(wú)數(shù)，整合成為一種全人類都能聽(tīng)懂，都能被感動(dòng)，同時(shí)又具有鮮明特色的“趙氏美感”。

2017 年，應(yīng)悉尼交響樂(lè)團(tuán)與（中國(guó)）國(guó)家大劇院聯(lián)合委約的《第一小提琴協(xié)奏曲》便是一首充滿人間大美和大愛(ài)的作品。有媒體盛贊這首作品是中國(guó)音樂(lè)史上繼《梁祝》之后，最美的小提琴作品。該作品首演之時(shí)，由我國(guó)著名小提琴演奏家寧峰作為首演嘉賓，呂嘉擔(dān)任首演指揮。他們二人與趙季平一起，細(xì)致入微地研究總譜，標(biāo)注弓法，劃分樂(lè)句和結(jié)構(gòu)，做好了充分的準(zhǔn)備工作。首演那天，演出非常成功，觀眾的掌聲雷動(dòng)，歡呼聲不絕于耳。這首去地域化音樂(lè)風(fēng)格的作品，滿是豐富清麗的色彩和流暢生動(dòng)的氣韻，其“本求高絕，不務(wù)奇麗，不涉習(xí)俗”的美學(xué)基調(diào)，如一首“寄托深而措意婉”的白描畫卷，散發(fā)出人間大愛(ài)的芬芳。當(dāng)趙季平登臺(tái)謝幕時(shí)，他看到第一排的觀眾眼含淚花。那是人間大愛(ài)的暖意，從他心中傳遞給了觀眾。

走在采風(fēng)路上

沿著父親趙望云采風(fēng)寫生的傳統(tǒng)，趙季平謹(jǐn)遵其“一手伸向藝術(shù)，一手伸向生活”的教誨，自20 世紀(jì)70 年代參加工作至今，持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的采風(fēng)之路，為他的音樂(lè)創(chuàng)作之路鋪就了一片取之不盡用之不竭的肥沃土壤。

到民間去看老百姓的真實(shí)生活，到名山大川中感受自然風(fēng)光的奇幻瑰麗，這是趙季平熱衷并樂(lè)此不疲的生活。在采風(fēng)的過(guò)程中，他不僅對(duì)民間音樂(lè)感興趣，還以音樂(lè)家細(xì)膩的聽(tīng)力去研究不同地域的方言特色，特別是各地方言完全不同的抑揚(yáng)頓挫、聲調(diào)起伏和節(jié)奏變化，每一處細(xì)微的語(yǔ)音特征，都被他用心記住。如果說(shuō)，語(yǔ)言的盡頭是音樂(lè)，那么音樂(lè)中也包含著語(yǔ)言流淌和沉淀的痕跡。

在陜西省戲曲研究院擔(dān)任樂(lè)隊(duì)指揮的歲月里，趙季平跟隨劇團(tuán)下鄉(xiāng)演出、采風(fēng)，走遍了黃土高原的山山水水。他用心地看目之所及的地形地貌，聽(tīng)鄉(xiāng)親們十里不同音的方言韻味，記自己所到之處的身心感受，賞流落于民間的“藝術(shù)家”各自深情細(xì)膩的吟唱和演奏。曾經(jīng)有一位河南的墜胡藝人的演奏，令趙季平激動(dòng)得久久不能平靜，那是他至今都不能忘懷的采風(fēng)經(jīng)歷。當(dāng)音樂(lè)從民間的土壤里自由生長(zhǎng)出來(lái)，它的美是真實(shí)得令人感動(dòng)的。

趙季平擔(dān)任西安音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)期間，對(duì)于青年歌手的培養(yǎng)，他就主張以教知識(shí)、教文化為主，不要去改變他們那種自然的唱法。對(duì)于當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)時(shí)代涌現(xiàn)出的“草根藝人”，他同樣予以寬容和鼓勵(lì)，讓他們按照自己真實(shí)的樣子發(fā)展，讓他們自己唱出自己的生活和感受。

《好漢歌》的廣泛流傳，便是趙季平多年采風(fēng)的經(jīng)歷對(duì)地域文化的音樂(lè)性解讀。老百姓聽(tīng)著如家鄉(xiāng)話一樣的“說(shuō)走咱就走”，如此親切，那些既熟悉又新鮮的曲調(diào)，還有取自豫劇元素的旋律和配器，唱出了他們自己的風(fēng)采和真實(shí)的生活。

融入電影世界

如果讓時(shí)間倒流，回到1983 年的某一天下午，作曲家趙季平與電影的情緣就在那個(gè)看似平凡的時(shí)刻奏出了第一個(gè)美妙的音符。直到現(xiàn)在，那時(shí)的情景都依然歷歷在目。風(fēng)華正茂、略帶青澀的三位年輕人，敲開(kāi)了趙季平的家門，說(shuō)明來(lái)意：他們是廣西電影制片廠青年攝制組的成員，他們正在尋找一位年輕的作曲家為他們即將要拍攝的電影配樂(lè)。

為了“考核”當(dāng)時(shí)還是年輕作曲家趙季平的作曲水平，他們提議聽(tīng)聽(tīng)他創(chuàng)作的作品。趙季平拿出一盤剛錄好的磁帶，放進(jìn)錄音機(jī)，播放了管子與民族管弦樂(lè)隊(duì)的協(xié)奏曲《絲綢之路幻想曲》，導(dǎo)演的表情從音樂(lè)開(kāi)始之后幾個(gè)小節(jié)，就展露出發(fā)自內(nèi)心的微笑。那一刻，導(dǎo)演被趙季平的音樂(lè)俘虜了。從那以后，這三位青年攝制組的成員便將趙季平拉進(jìn)了電影的奇幻世界。從那以后，他們與趙季平一起并肩作戰(zhàn)，共同為中國(guó)電影界創(chuàng)造了無(wú)數(shù)迄今為止難以逾越的巔峰之作。如果我們細(xì)數(shù)那些為趙季平帶來(lái)無(wú)數(shù)國(guó)內(nèi)外殊榮的電影《黃土地》《紅高粱》《大紅燈籠高高掛》《霸王別姬》……您或許不難猜出，1983 年出現(xiàn)在他家的那三位電影攝制組成員，分別是陳凱歌、張藝謀、何群。

作曲家趙季平與電影的結(jié)緣，正是我們前面所提到的那“一聲驚雷”，將他自幼收入囊中的書畫鑒賞力、戲曲和民間音樂(lè)的聆聽(tīng)經(jīng)驗(yàn)，以及遨游在總譜迷宮里獲得的作曲功力，傾囊而出，勢(shì)如破竹。

《紅高粱》的樣片完成之后，攝制組在放映廳里第一次把錄好的電影配樂(lè)與畫面結(jié)合在一起的時(shí)候，電影放完，音樂(lè)也放完了。放映廳里一片熱血沸騰的安靜。大家互相看著，一時(shí)語(yǔ)失。那種來(lái)自語(yǔ)言盡頭的震撼，讓大家都不知道該說(shuō)什么才好。直到一陣無(wú)法抑制的叫好聲、歡呼聲才撕破了安靜的空氣。“太好了！”包括趙季平本人在內(nèi)的攝制組成員都被這強(qiáng)烈的視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)雙重沖擊力震撼了。漫天的黃沙，火紅的高粱，大紅的棉襖，聲嘶力竭的吶喊，西北大地的野性之美，還有與電影拍攝手法一樣充滿反叛和創(chuàng)新的音樂(lè)，令這群人的歡呼叫好，一直延續(xù)成舉國(guó)上下共同為這第一部獲得國(guó)際大獎(jiǎng)的中國(guó)電影持續(xù)至今的驕傲和榮譽(yù)。

成就一代『國(guó)樂(lè)大師』

作曲家趙季平在影視音樂(lè)創(chuàng)作上取得的成就是一段中國(guó)音樂(lè)藝術(shù)和電影藝術(shù)相互成就的金玉良緣。他與中國(guó)第五代導(dǎo)演并肩而行，攜手向前。這一批自20 世紀(jì)80 年代成長(zhǎng)起來(lái)的導(dǎo)演，如陳凱歌、張藝謀等人，都帶著十分強(qiáng)烈的主觀性、象征性、寓意性等創(chuàng)作理念。他們和趙季平一樣，都接受過(guò)專業(yè)的訓(xùn)練，帶著創(chuàng)新的激情開(kāi)啟藝術(shù)生涯，他們擁抱新的思想、新的藝術(shù)手法，力圖在每一部作品中尋找新的角度。他們強(qiáng)烈渴望通過(guò)影片探索民族文化的歷史和民族心理的結(jié)構(gòu)，因此在選材、敘事、塑造人物、鏡頭語(yǔ)言、畫面處理等方面，都力求標(biāo)新立異，敢于大膽創(chuàng)新。

將京劇元素以先鋒派作曲技法進(jìn)行呈現(xiàn)，我們聽(tīng)到的不僅是有著鮮明民族特色，并且符合當(dāng)代審美的中國(guó)音樂(lè)，我們還從這些音樂(lè)在世界范圍內(nèi)引起的轟動(dòng)和贊譽(yù)中看到了一種深刻穩(wěn)健的民族自信。還記得柏林愛(ài)樂(lè)在森林中的露天舞臺(tái)上演奏趙季平專場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的場(chǎng)景嗎？金發(fā)碧眼的歐洲演奏家們以無(wú)比沉醉和激情四射的姿態(tài)，奏響了中國(guó)式的現(xiàn)代音樂(lè)作品。

縱觀趙季平截至目前的所有音樂(lè)作品，我們似乎很難從中找到一種貫徹始終的固定音樂(lè)風(fēng)格，或鄉(xiāng)土、或淡雅、或雄渾、或柔美……他皆可信手拈來(lái)。我們也很難確定哪一種音樂(lè)體裁是他最擅長(zhǎng)的，電影音樂(lè)、合唱、舞劇、歌劇、交響樂(lè)、民族管弦樂(lè)等均有涉獵。他在不同文化圈層中自由游走，他既能用音樂(lè)寫出《1942》的苦難，也能用音樂(lè)表現(xiàn)《大話西游》的悵然，既能用音樂(lè)描繪出絲綢之路的蒼涼，也能用音樂(lè)刻畫出西部大開(kāi)發(fā)和改革開(kāi)放的宏偉畫卷。當(dāng)媒體盛贊他為“樂(lè)壇神筆”“國(guó)樂(lè)大師”的時(shí)候，我們更加確信，在趙季平的作品中，滿是樂(lè)入丹青而舞動(dòng)的華夏風(fēng)采，更有他親手繪制的國(guó)樂(lè)篇章而展現(xiàn)出的中華之美。