〔美〕吳伏生
(猶他大學(xué) 世界語言文化系,美國猶他 鹽湖城 84112)
一
首聯(lián)回憶詩人被困京城時(shí)的情形?!昂铡敝复彩穪y軍,“漢苑”借喻唐朝宮苑,“愁思”和“凄涼”則表達(dá)了詩人的感受。頷聯(lián)追述詩人冒死出逃,最終得以“生還”的經(jīng)歷。至此,讀者基本能夠徑自把握詩中的意義,因?yàn)樵娙怂捎玫幕旧鲜侵卑椎恼Z言。雖然“胡笳”和“漢苑”分別為代喻和借喻之詞,但是在此處特定的語境中其意義也相對(duì)明顯,對(duì)諳熟古詩的讀者并不構(gòu)成障礙。頸聯(lián)則不同,因?yàn)樗捎昧艘粋€(gè)只有當(dāng)時(shí)士人階層才知曉的歷史典故?!八倦`”與“南陽”分別為官名和地名,但此處卻特別代指東漢光武帝劉秀。光武帝在王莽篡代后率兵起義,建立東漢,乃是漢代的中興之主。據(jù)《后漢書·光武帝紀(jì)》,光武帝在擔(dān)任司隸校尉一職期間,“致僚屬,作文移,從事司察,一如舊章”,令朝廷“老吏或垂涕曰:‘不圖今日復(fù)見漢官威儀?!倍鸥υ娭小八倦`章初覩”便是此意?!澳详枤庖研隆蓖瑯硬捎昧恕逗鬂h書·光武帝紀(jì)》中的典故。光武帝劉秀是南陽人,據(jù)載,王莽曾派特使至南陽;特使遙望劉秀所領(lǐng)軍隊(duì),感嘆道:“氣佳哉!郁郁蔥蔥然?!币揽窟@兩個(gè)典故,杜甫把暫居鳳翔的唐肅宗比為歷史上曾令漢代于患難中復(fù)興的漢光武帝,借以表達(dá)自己對(duì)國家命運(yùn)的期望。這一愿望與前景令詩人欣喜若狂,尾聯(lián)“喜心翻倒極,嗚咽涕沾巾”正是以直白的文字生動(dòng)地表現(xiàn)了這種心境。
我們不妨從表面與深層兩個(gè)方面探討典故在杜甫這首詩中的作用與意義。在表面上,采用典故的頸聯(lián)在語言特色與表現(xiàn)方式上都與詩中其他三聯(lián)大相徑庭。其他三聯(lián)都不同程度地對(duì)詩中的情境與情感做出了直接描述和表現(xiàn),而頸聯(lián)則轉(zhuǎn)而敘述一位看上去毫不相關(guān)的歷史人物的事跡,而且采用的方法也非常曲折。詩人沒有直接提出漢光武帝劉秀本人及其事跡,而是憑借一部史書中的記載,所使用的文字也取自這一文獻(xiàn)。不僅如此,詩人也沒有直接表明他采用這一歷史典故的目的,這樣,詩中的典故便成為一個(gè)隱喻,其中的含義需要讀者依靠自己的知識(shí)和詩中的語境加以領(lǐng)悟。所有這些都意味著,頸聯(lián)中的典故在表面上打斷了這首詩的意義表現(xiàn)與意境塑造過程,對(duì)于那些缺乏背景知識(shí)的讀者來說,它更是一個(gè)不可逾越的障礙,因?yàn)樘热舨涣私膺@一典故的含義,尾聯(lián)便成為令人困惑的囈語。然而,從深層的角度來看,正是憑借這一典故,詩人才能夠在這首五律的有限空間之內(nèi)高度概括地表現(xiàn)他對(duì)國家命運(yùn)的深情關(guān)懷與殷切期望,而這也正是這首詩的主題。為此,這一典故的應(yīng)用擴(kuò)展并深化了詩中的境界與意義。
下面這首詩是莎士比亞十四行組詩中的第53 首:
What is your substance, whereof are you made,
That millions of strange shadows on you tend?
Since every one hath,every one,one shade,
And you,but one,can every shadow lend.
Describe Adonis, and the counterfeit
Is poorly imitated after you;
On Helen’s cheek all art of beauty set,
And you in Grecian tires are painted new.
Speak of the spring and foison of the year:
The one doth shadow of your beauty show,
The other as your bounty doth appear;
And you in every blessèd shape we know.
In all external grace you have some part,
什么是你的實(shí)質(zhì)?你由何物構(gòu)成,
使得無數(shù)奇怪的影子為你侍奉?
因?yàn)槊咳?,每人,只有一個(gè)身影,
但你,只有你,能提供每一影像?
讓他們描繪阿多尼斯,那個(gè)贗品
只是一個(gè)對(duì)你的拙劣模仿;
海倫的面頰呈現(xiàn)所有的美藝,
你在希臘服裝上被重新繪制。
至于春天和一年中的豐盛時(shí)節(jié),
一個(gè)只顯示出你美麗的影子,
另一個(gè)體現(xiàn)了你的慷慨大方,
和我們所知的你每一個(gè)福狀。
所有外在優(yōu)雅都有你的成分,
但你與眾不同,內(nèi)心忠貞不渝。
同當(dāng)時(shí)許多十四行組詩一樣,莎士比亞這組詩的主題也是愛情。上面這首詩中的“你”,便是詩人愛慕的對(duì)象。全詩分成兩部分,首部前十二行提出并展開詩中的主題,尾部最后兩行對(duì)之做出總結(jié)。首部由三個(gè)四行章節(jié)組成。第一節(jié)以詰問方式,引出全詩的主題:是什么“實(shí)質(zhì)”(substance)令“你”(you)與眾不同,贏得了大家的崇拜和“侍奉”(on you tend)?按照常理,每人只有一個(gè)“影子”(“shadow”)追隨,可“你”卻擁有“無數(shù)”(millions)追隨者?第二、三節(jié)回答上述詰問,是全詩藝術(shù)表
restraint,
二
Came vested all in white,pure as her mind;
Her face was veil’d,yet to my fancied sight
Love,sweetness,goodness,in her person shin’d
So clear as in no face with more delight.
But Oh!as to embrace me she inclin’d,
我仿佛看到了我那故去的圣妻
如阿瑟蒂絲從墳?zāi)够氐轿疑磉叄?/p>
被朱庇特之子還給她欣悅的丈夫,
從死亡中傾力救出,雖然虛弱蒼白。
我妻猶如洗掉了產(chǎn)床上的污跡,
正像古老法律中所提到的救贖,
如此這般,我相信我還會(huì)再次
于天堂毫無拘束地看到她全貌,
她身著素裝到來,純潔如她心靈:
她蒙著面紗,但在我想象當(dāng)中,
她全身閃爍著愛情,甜蜜,善良,
那樣清晰,比任何面龐都更怡人。
啊,可當(dāng)她要前來擁抱我的時(shí)刻,
我醒來,她跑掉,白日帶回我的黑夜。
在英詩中,通過典故來提示詩意也是一種常見的手法,17 世紀(jì)詩人彌爾頓(John Milton)的下面這首詩便是一例:
Methought I saw my late espoused saint
Brought to me like Alcestis from the grave,
Whom Jove’s great son to her glad husband gave,
Rescu’d from death by force though pale and faint.
Mine, as whom wash’d from spot of child-bed taint
Purification in the old Law did save,
And such as yet once more I trust to have
Full sight of her in Heaven without
彌爾頓的十四行詩基本都采用意大利體式,首部前八行呈現(xiàn)主題,尾部后六行對(duì)這一主題進(jìn)行展開和總結(jié)。此詩的首部兩節(jié)分別引用了兩個(gè)出自古希臘文化和希伯來《圣經(jīng)》的典故。阿瑟蒂絲(Alcestis)是古希臘神話中的女性,其事跡在古希臘著名劇作家歐里皮德斯(Euripides,484-406 BCE)的其同名劇作中得到過生動(dòng)再現(xiàn)。為了挽救丈夫的生命,阿瑟蒂斯自愿獻(xiàn)身,后來被天神朱庇特(Jove,又稱Jupiter)之子、大力士赫克里斯(Hercules)奮力從死亡中救出,令她得以與丈夫重新團(tuán)聚,即彌爾頓詩中所謂“還給她欣悅的丈夫”(to her glad husband gave)。此處,彌爾頓通過這一典故贊美自己與亡妻之間的相互忠誠愛慕,甚至能夠感動(dòng)神靈,超越死亡,并以此抒發(fā)自己能與亡妻在夢(mèng)中重逢而感到的驚喜之情。第二節(jié)中所提到的“古老法律”(old Law)指《圣經(jīng)·舊約》“利未記”(Leviticus)一章第十二節(jié)中有關(guān)產(chǎn)婦產(chǎn)下嬰兒后的規(guī)定:在生產(chǎn)后,她的身體將會(huì)因此受到玷污(即詩中提到的“污跡”
三
從上述兩組實(shí)例中,我們可以看到倘若使用得當(dāng),典故可令一首詩的意義蘊(yùn)藉豐富,并且含而不露。但是,也有詩人在引用典故時(shí)“引事乖謬”(《文心雕龍·事類》),結(jié)果事與愿違,為表現(xiàn)詩意制造出障礙甚至誤解。下面便是16 世紀(jì)詩人薩利伯爵(Henry Howard,Earl of Surrey,1517—1547)為悼念另一位詩人維阿特(Thomas Wyatt,1503—1542)所作的一首十四行詩:
Dyvers thy death do diversly bemone,
Some, that in presence of thy livelyhed
Lurked,whose breasts envy with hate had swolne,
Yeld Ceasars tears upon Pompeius hed,
Some, that watched with the murderers knife,
With eager thirst to drink thy giltless blood,
Whose practise brake by happy end of life,
With envious tears to heare thy fame so good.
But I,that knew what harbred in that hed:
What vertues rare were temperd in that brest:
Honour the place,that such a jewell bred,
And kiss the ground, whereas thy corse doth rest,
With vapored eyes: from whence such streames avail,
除此之外,典故還具有更加廣泛的文化意義。一個(gè)典故能否在詩中發(fā)揮作用,取決于詩人與讀者之間的相互了解和默契,否則它要么只是一條潛在水下的游魚,不被讀者注意,要么便是一個(gè)路上的醒目障礙,令讀者望而卻步。這也便意味著,詩人在運(yùn)用典故時(shí),必須挑選那些他本人與他心目中的讀者都熟知的文本與事件。為此,詩中的典故常常自覺或不自覺地反映出詩人與讀者的知識(shí)結(jié)構(gòu),以及他們所處文化背景的傾向與特點(diǎn)。從本章所分析的幾首詩中,我們便能看到,中國詩人所引用的典故,基本上都出自過去的各種文獻(xiàn),其中尤以歷史典籍與文學(xué)經(jīng)典為多,如《史記》《后漢書》《說苑》《世說新語》《昭明文選》等。英國詩人所使用的典故,基本都出自古希臘羅馬經(jīng)典,尤其是神話,還有基督教《圣經(jīng)》。我們從中得到的一個(gè)信息,便是在中國文化中,古代文史典籍乃是其核心;相比之下,英國文化中包含更多的神話與宗教成分。不僅如此,漢詩中的典故基本上都是出自漢語和中國本土,而英詩中的典故則引自希臘、拉丁、希伯來等不同語言與文化。由此,我們能夠得知,至少在古代,中國文化具有較強(qiáng)的本土特征,相對(duì)單一與獨(dú)立,而英國文化的組成則更加復(fù)雜多元,因?yàn)樗钦麄€(gè)西方文化的一部分。為此,通過比較中英詩歌中的典故,我們不僅能夠加深對(duì)中英詩歌的認(rèn)識(shí),還可了解它們各自的文化背景與特點(diǎn)。