張春巍
(中南民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,湖北 武漢 430000)
項(xiàng)羽(前232—前202 年),姬姓,項(xiàng)氏,名籍,字羽,秦泗水郡下相縣(今江蘇宿遷)人。 項(xiàng)羽是先秦時(shí)期楚國(guó)名將項(xiàng)燕的孫子,早年跟隨叔父項(xiàng)梁起事,他驍勇善戰(zhàn), 曾在巨鹿之戰(zhàn)中大敗秦軍主力。 公元前206年2月,項(xiàng)羽分封諸侯,自立為“西楚霸王”,定都彭城(今江蘇徐州)。 《史記》和《漢書》對(duì)項(xiàng)羽的生平都有記述,但兩部著作的記述存在差異。 筆者擬從分析《史記》和《漢書》對(duì)項(xiàng)羽生平記述的差異入手,探究司馬遷和班固的創(chuàng)作思想。
司馬遷將項(xiàng)羽的生平載入 《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)第七》,而班固將項(xiàng)羽的生平載入《漢書·陳勝項(xiàng)籍傳第一》。 《史記》以十二“本紀(jì)”敘歷代帝王興衰始終。 其中,記載秦漢歷史的共有七篇,分別是《秦始皇本紀(jì)第六》《項(xiàng)羽本紀(jì)第七》《高祖本紀(jì)第八》《呂太后本紀(jì)第九》《孝文本紀(jì)第十》《孝景本紀(jì)第十一》《孝武本紀(jì)第十二》。 司馬遷將項(xiàng)羽的生平與先秦以及秦漢時(shí)期帝王的生平放在一起, 說明在他心中項(xiàng)羽的歷史地位是極高的?!稘h書》中的“傳”相當(dāng)于《史記》中的“列傳”。唐司馬貞曰:“列傳者,謂敘列人臣事跡,令可傳于后世,故曰列傳?!卑喙虒㈨?xiàng)羽的生平置于“傳”中,并且把項(xiàng)羽和陳勝的傳記寫成合傳, 說明班固是把項(xiàng)羽當(dāng)作人臣來看的。從《史記》到《漢書》,項(xiàng)羽傳記的體例由“本紀(jì)”變?yōu)椤皞鳌?,意味著?xiàng)羽的身份由“君”降為“臣”。
1.“名”與“字”
古人有“名”有“字”。《禮記正義》卷十《檀弓上第三》曰:“冠字者,人年二十,有為人父之道,朋友等類,不可復(fù)呼其名,故冠而加字。 ”[1]按照禮儀,古人自稱時(shí)應(yīng)當(dāng)稱“名”,以示謙遜,稱呼別人時(shí)應(yīng)當(dāng)稱“字”,以示敬重。 在《史記》中,司馬遷除了介紹項(xiàng)羽生平(“項(xiàng)籍者,下相人也,字羽”),以及轉(zhuǎn)述項(xiàng)羽的言論之外,均對(duì)項(xiàng)羽以“字”相稱,或者稱其為“項(xiàng)王”。在《漢書》中,班固對(duì)項(xiàng)羽以“名”相稱,且很少稱其為“項(xiàng)王”。
2.“霸王”與“伯王”
在《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》中,項(xiàng)羽的封號(hào)是“西楚霸王”,而在《漢書·陳勝項(xiàng)籍傳》中,封號(hào)是“西楚伯王”。 在《史記》中,項(xiàng)羽的封號(hào)只有“霸王”這一種表述,而在《漢書》中,班固有時(shí)稱項(xiàng)羽“霸王”,有時(shí)又稱其“伯王”。項(xiàng)羽的封號(hào)由“霸王”變?yōu)椤安酢保f明司馬遷和班固對(duì)項(xiàng)羽的評(píng)價(jià)是不同的。
“霸”本為一種月相。 許慎《說文解字》曰:“霸,月始生霸然也,承大月二日,承小月三日。 從月,聲。 ”[2]141“霸”后來指諸侯聯(lián)盟的首領(lǐng)。 《孟子·公孫丑章句上》稱,“以力假仁者霸,霸必有大國(guó)”[3]。 《經(jīng)籍籑詁》卷八十一曰:“霸者,把也,馬交也,言把持天子政令,糾率同盟也。 ”[4]至于“伯”的本義,目前尚有爭(zhēng)議。 《說文解字》對(duì)“伯”的解釋是:“伯,長(zhǎng)也。 從人白聲。 ”[2]162“伯”后來引申為“第一”的意思。
班固在《漢書》中使用表示排行的“伯”替代《史記》中表示主宰天下的“霸”,說明班固刻意回避項(xiàng)羽一度成為各路諸侯之首這個(gè)事實(shí)。
在《史記》中,司馬遷稱項(xiàng)羽“霸王”主要是在卷六《秦始皇本紀(jì)第六》、卷七《項(xiàng)羽本紀(jì)第七》、卷八《高祖本紀(jì)第八》、卷十七《秦楚之際月表第四》、卷九十七《酈生陸賈列傳第三十七》等五篇中。 司馬遷稱項(xiàng)羽“霸王”,說明他認(rèn)可項(xiàng)羽一度成為諸侯之首這一情況。
在《漢書》中,班固有時(shí)稱項(xiàng)羽“霸王”,有時(shí)稱項(xiàng)羽“伯王”。班固稱項(xiàng)羽“霸王”主要是在卷一上《高帝紀(jì)第一上》、卷十三《異姓諸侯王表第一》、卷四十三《酈陸朱劉叔孫傳第十三》等三篇中。在《高帝紀(jì)第一上》和《酈陸朱劉叔孫傳第十三》中,班固均表述為“自立為西楚霸王”[5]28,2111, 在 《異姓諸侯王表第一》中,班固表述為“西楚霸王項(xiàng)籍始,為天下主,命立十八王”[5]366。 班固稱項(xiàng)羽“伯王”主要在卷三十一《陳勝項(xiàng)籍傳第一》中。 在《陳勝項(xiàng)籍傳第一》中,班固稱,“羽自立為西楚伯王”[5]1810,與司馬遷在《項(xiàng)羽本紀(jì)第七》中的表述“項(xiàng)王自立為西楚霸王”[6]317相比,班固的表述對(duì)項(xiàng)羽的歷史地位有所貶低。
從《史記》到《漢書》,項(xiàng)羽的形象趨于扁平化。在《史記》中,司馬遷對(duì)項(xiàng)羽既有正面描寫,又有側(cè)面描寫,既寫出了項(xiàng)羽的歷史功績(jī),又指出了他的不足之處。 因此,司馬遷塑造的項(xiàng)羽是一個(gè)立體人物,是正與邪、剛與柔的統(tǒng)一體,這一形象與人物原型是比較接近的。 而在《漢書》中,班固對(duì)項(xiàng)羽的描寫相對(duì)簡(jiǎn)略,且重點(diǎn)介紹了其殺降、屠城等行為,凸顯其殘暴的一面,致使人物性格單一,形象蒼白。 以下試舉一例說明。
在《史記》中,司馬遷通過描寫魯?shù)匕傩諏?duì)項(xiàng)羽的敬重來展現(xiàn)項(xiàng)羽的人格魅力,其文曰:
項(xiàng)王已死,楚地皆降漢,獨(dú)魯不下。 漢乃引天下兵欲屠之,為其守禮義,為主死節(jié),乃持項(xiàng)王頭視魯,魯父兄乃降。 始,楚懷王初封項(xiàng)籍為魯公,及其死,魯最后下,故以魯公禮葬項(xiàng)王谷城。 漢王為發(fā)哀,泣之而去。[6]337-338
這段描寫表明,項(xiàng)羽作為亂世中的英雄,在魯?shù)厥巧畹萌诵牡摹?/p>
而在《漢書》中,班固并沒有如司馬遷那樣詳細(xì)介紹漢軍占領(lǐng)魯?shù)氐倪^程。 在寫完項(xiàng)羽烏江自刎一段之后,班固僅用一句話交代了項(xiàng)羽的后事——“漢王乃以魯公號(hào)葬羽于谷城。 ”[5]1820
《史記》完成于西漢武帝時(shí)期,《漢書》完成于東漢時(shí)期。 陳松青指出, 時(shí)代風(fēng)氣對(duì)兩位創(chuàng)作者產(chǎn)生了比較大的影響。 他說:“司馬遷生活在經(jīng)學(xué)開始昌明的時(shí)代,思想較少禁錮,更多地保持了先秦儒家獨(dú)立思考的特點(diǎn)。 班固生活在經(jīng)學(xué)鼎盛時(shí)期, 正統(tǒng)思想較濃。 ”[7]
漢朝初年,統(tǒng)治者以黃老之術(shù)治國(guó)。 漢高祖劉邦建立漢朝之后,實(shí)行“無為而治、輕徭薄賦”的政策,這種政策一直延續(xù)到漢景帝劉啟統(tǒng)治的時(shí)期。 在這一階段,百姓安居樂業(yè),國(guó)家經(jīng)濟(jì)也得到了恢復(fù)和發(fā)展。 不過,正如馬積高所言,主張守法無為的黃老學(xué)雖然有利于恢復(fù)和發(fā)展生產(chǎn), 但卻不利于加強(qiáng)道德教化,人們總結(jié)秦亡的教訓(xùn),自然要想起儒家[8]。 于是,漢武帝劉徹即位后,采納董仲舒的建議“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”。此后,儒家思想逐漸成為中國(guó)封建社會(huì)的正統(tǒng)思想。 由此可見,在司馬遷生活的時(shí)代,統(tǒng)治者對(duì)思想的管制相對(duì)寬松, 史家在著書立說時(shí)受到的限制比較少。
東漢時(shí)期,統(tǒng)治者極其重視儒學(xué),儒學(xué)成為封建統(tǒng)治倫理的基礎(chǔ), 同時(shí)也成為人們著書立說的重要遵循。 劉秀為了復(fù)興漢室,利用讖緯之學(xué)神化皇權(quán)。他“一面采取措施加強(qiáng)皇權(quán),一面又高擎漢室大旗,大力宣揚(yáng)漢家當(dāng)復(fù)興、天命在劉秀等神秘觀念,堅(jiān)持將東漢的建立說成西漢的復(fù)興, 將東漢開國(guó)之君說成漢室中興之主, 以強(qiáng)化和凸顯自己的特殊身份和經(jīng)歷所包含的政治文化優(yōu)勢(shì)”[9]。
司馬遷和班固生活的時(shí)代不同, 所承擔(dān)的教化使命也不相同。司馬遷在《報(bào)任安書》中提到,自己的使命是“究天人之際,通古今之變,成一家之言”,而班固則致力于宣揚(yáng)“漢承堯運(yùn)”,稱光武中興漢室,實(shí)為天命所歸。因此,司馬遷在撰寫《史記》時(shí)著重探索歷史是怎樣發(fā)展的,而班固在撰寫《漢書》時(shí)著重研究如何維護(hù)漢朝的統(tǒng)治[10]。 司馬遷在記述項(xiàng)羽的生平時(shí),力圖還原歷史,不虛美,不隱惡,塑造了一個(gè)性格多面、情感復(fù)雜的悲劇英雄形象。 此外,司馬遷還對(duì)項(xiàng)羽在推翻秦朝統(tǒng)治的戰(zhàn)爭(zhēng)中所發(fā)揮的作用作出了比較客觀的評(píng)價(jià)。 項(xiàng)羽、劉邦爭(zhēng)奪天下,對(duì)于漢朝而言,項(xiàng)羽就是“亂臣賊子”,因此,班固在《漢書》中對(duì)項(xiàng)羽的所作所為多持否定態(tài)度。 他不稱項(xiàng)羽 “霸王”而稱其“伯王”,同時(shí)將項(xiàng)羽塑造成負(fù)面的形象,凸顯其殘暴、貪婪的一面,對(duì)于項(xiàng)羽在秦末戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮的作用言之甚少。
司馬遷從小便開始學(xué)習(xí)古文, 他在 《太史公自序》中稱,“年十歲則誦古文”。在二十歲的時(shí)候,司馬遷開始游歷大江南北[6]3293。 張大可指出,司馬遷的游歷是 “有目的有計(jì)劃地到廣闊的社會(huì)中去作實(shí)地考察, 接觸偉大祖國(guó)大一統(tǒng)的壯麗河山和四方之民的生活習(xí)俗,了解和搜求古代和近代、現(xiàn)代的歷史傳說故事及各種史料”[11]。 在游歷的過程中,司馬遷接觸到各地的風(fēng)土人情, 在開闊眼界的同時(shí)也形成了開放、包容的思想。 司馬遷的父親司馬談“學(xué)天官于唐都,受易于楊何,習(xí)道論于黃子”[6]3288。 雖然司馬談的思想以道家為主, 但他對(duì)于先秦諸子的學(xué)說都有比較深入的研究,還撰寫了《論六家要旨》。司馬談的思想對(duì)司馬遷影響很大。 班彪曾評(píng)論司馬遷說,“其論術(shù)學(xué),則崇黃老而薄《五經(jīng)》”??陀^地講,司馬遷并不排斥儒家思想。例如:司馬遷說,他寫作《史記》是“繼《春秋》而作”。司馬遷推崇孔子,在《史記·孔子世家》中以“高山仰止”稱贊孔子的人格和學(xué)識(shí)[12]。 劉熙載在《藝概》卷一中也稱:“太史公文,兼括六藝百家之旨。 ”[13]在寫作《史記》的過程中,司馬遷因李陵事件受牽連入獄,遭受腐刑,不幸的遭遇讓他對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)都有了更加深刻的認(rèn)識(shí)。
班固家世顯赫,他出身儒學(xué)世家,祖姑母為漢成帝劉驁的婕妤。班固在十六歲時(shí)進(jìn)入洛陽太學(xué)學(xué)習(xí),對(duì)諸子百家學(xué)說都十分精通。 班固的父親班彪是著名的學(xué)者,他撰寫《王命論》,稱劉氏統(tǒng)一天下是“天命所歸”[14],晚年續(xù)寫《史記》,宣揚(yáng)“王命”。受到班彪的影響,班固也不贊同司馬遷《史記》中的黃老思想。班彪去世后,班固在班彪已寫成的《史記后傳》的基礎(chǔ)上撰寫《漢書》。由于私修國(guó)史的行為被人告發(fā),班固被關(guān)進(jìn)京兆監(jiān)獄,其書稿也被查抄。 然而,漢明帝劉莊在閱讀了班固的書稿之后大加稱贊, 不但下令釋放了班固,還召其入京,任命他為蘭臺(tái)令史。自此,班固修史的合法性得到了確認(rèn)。
班固與司馬遷的個(gè)人經(jīng)歷有很多相似之處,例如,二人編撰史書均為子承父志,在編書期間都有入獄的經(jīng)歷。 不過,這種相似只是表面上的,二人的經(jīng)歷實(shí)則有很大的差異。首先,父輩在思想觀念方面對(duì)他們的影響是不一樣的。 司馬遷的父親司馬談推崇黃老之學(xué),受到父親的影響,司馬遷對(duì)于道家思想有比較深入的研究。 不過,就其思想而言,司馬遷博采眾長(zhǎng),自成一派。 因此,司馬遷撰寫《史記》時(shí)重在對(duì)歷史進(jìn)行反思, 他對(duì)歷史人物和歷史事件的描述相對(duì)客觀。在班固生活的時(shí)代,儒家思想已經(jīng)成為社會(huì)的主流思想。班彪就十分推崇儒家思想,這對(duì)班固影響很大。在儒家思想的影響下,班固在撰寫《漢書》時(shí)將頌揚(yáng)封建帝王的功德、 維護(hù)封建王權(quán)作為出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)。其次,二人入獄的原因和結(jié)果也是不一樣的。 司馬遷是因諫入獄,在入獄后又遭受腐刑,不幸的遭遇使司馬遷對(duì)下層百姓的疾苦以及他們對(duì)清明政治的企盼有了深刻的認(rèn)識(shí)。在著書立說時(shí),司馬遷一方面表達(dá)了對(duì)封建統(tǒng)治者鼓吹的“天命觀”的質(zhì)疑和批判, 另一方面表達(dá)了對(duì)百姓愛戴的歷史人物的景仰和同情。在《史記》中,司馬遷并沒有從儒家正統(tǒng)思想出發(fā),對(duì)曾經(jīng)與劉邦爭(zhēng)奪天下的項(xiàng)羽進(jìn)行貶低,他客觀地評(píng)價(jià)了項(xiàng)羽在歷史發(fā)展中的作用。 司馬遷一方面對(duì)項(xiàng)羽的雄才大略、英雄氣概表示贊賞,另一方面也對(duì)項(xiàng)羽的剛愎自用、殘暴嗜殺進(jìn)行批判。班固因私修國(guó)史入獄,但漢明帝對(duì)其才華贊賞有加,不但釋放了班固,還下旨使其修史行為合法化。班固得到漢明帝重用,他在《漢書》中主張“尊漢擁劉”以及宣揚(yáng)“天人感應(yīng)”“君權(quán)神授”等觀念也就十分正常了。因?yàn)轫?xiàng)羽曾經(jīng)與劉邦為敵, 所以班固將項(xiàng)羽的生平置于《漢書》的“傳”中進(jìn)行介紹。 “鴻門宴”本是《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》中的精彩片段,班固卻將其置于《漢書·高帝紀(jì)》中,同時(shí)刪去了《史記》中關(guān)于劉邦座次的描寫,刪減了對(duì)項(xiàng)羽進(jìn)行描寫的文字,在為劉邦挽回顏面的同時(shí)也使項(xiàng)羽的形象變得單薄而模糊。
司馬遷在《報(bào)任安書》中稱,“《詩(shī)》三百篇,大底圣賢發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié),不得通其道,故述往事、思來者”?!鞍l(fā)憤著書”說是司馬遷重要的文學(xué)思想,它是司馬遷在借鑒孔子、屈原等人文學(xué)思想的基礎(chǔ)上提出的。 在司馬遷看來, 那些人格高尚、意志堅(jiān)定的人,在遭受挫折之后會(huì)將憤懣之情轉(zhuǎn)化為寫作的動(dòng)力,通過著書立說實(shí)現(xiàn)其理想和抱負(fù)。因此,司馬遷聲稱將“究天人之際,通古今之變,成一家之言”作為自己的使命,秉持“不虛美,不隱惡”的原則,努力還原真相,總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn),提出自己的觀點(diǎn)。項(xiàng)羽是對(duì)歷史發(fā)展產(chǎn)生過重要影響的人物,司馬遷在記述其功過時(shí), 既沒有因?yàn)樗?jīng)與劉邦爭(zhēng)奪天下而對(duì)其進(jìn)行貶低, 也沒有因?yàn)檠瞿剿墓?jī)而對(duì)他的缺點(diǎn)避而不談。
在班固生活的時(shí)代,“大一統(tǒng)” 觀念成為社會(huì)主流思想。 班固以漢室為正統(tǒng),秉持“尊儒宗經(jīng)”“尊漢擁劉”的思想著書立說。班固沿襲了儒家正統(tǒng)的文藝觀,注重文學(xué)的實(shí)用功能,在撰寫《漢書》時(shí)將重點(diǎn)放在對(duì)漢朝統(tǒng)治者進(jìn)行“美頌”上。班固作為人臣,大力宣揚(yáng)“漢德”是他的職責(zé),在記述歷史人物和歷史事件時(shí),他表露了以劉漢為正統(tǒng)的思想。在記述項(xiàng)羽的生平時(shí),為了表明自己的政治立場(chǎng),他不但將項(xiàng)羽的生平置于“傳”中,而且還刪去了《史記》中對(duì)于項(xiàng)羽的一些描寫,《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》 共有9000多字,《漢書·陳勝項(xiàng)籍傳》中關(guān)于項(xiàng)羽的描寫只有6000多字。
司馬遷和班固生活的時(shí)代、 個(gè)人經(jīng)歷以及文學(xué)觀都存在著差異, 這決定了他們對(duì)于項(xiàng)羽這個(gè)人物持不同的態(tài)度。在《史記》中,司馬遷對(duì)項(xiàng)羽的態(tài)度是肯定和欣賞,而在《漢書》中,班固對(duì)項(xiàng)羽的態(tài)度是否定和批判。司馬遷秉持客觀公正的態(tài)度,塑造了項(xiàng)羽這一威武神勇的亂世英雄形象。 雖然項(xiàng)羽一生未曾稱帝,但司馬遷沒有拘泥于儒家正統(tǒng)思想,而是根據(jù)項(xiàng)羽在多數(shù)人心中的地位以及項(xiàng)羽在秦末一度成為各路諸侯之首這個(gè)事實(shí),將其生平置于“本紀(jì)”中。與司馬遷相比,班固生活在經(jīng)學(xué)占統(tǒng)治地位的時(shí)代,他更加注重史傳的教化功能,在撰寫《漢書》時(shí),嚴(yán)格遵循頌揚(yáng)正統(tǒng)的寫作原則。 因?yàn)轫?xiàng)羽曾與劉邦爭(zhēng)奪天下, 所以縱使項(xiàng)羽對(duì)于推翻秦朝的統(tǒng)治發(fā)揮了關(guān)鍵性的作用,班固仍然將其生平置于“傳”中,并且將項(xiàng)羽的傳記與陳勝的傳記放在一起,名曰“陳勝項(xiàng)籍傳”。