劉海濤
(貴州師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院 貴州 貴陽 550018)
去年冬日的一天,邂逅王進(jìn)教授。我半開玩笑地問他近來在思考什么重大問題,他笑著回答“在做一個重要工作”,末了告訴我在為陳祖武先生做口述史。訝異之時,也甚為期待能早日拜讀。今年四月,貴州人民出版社推出了由陳祖武先生口述、張新民教授作序、王進(jìn)教授訪談?wù)淼摹抖髦厝缟健愖嫖湎壬谑鍪贰?陳祖武口述,王進(jìn)訪談?wù)恚骸抖髦厝缟健愖嫖湎壬谑鍪贰?,貴州人民出版社2023年版。。
王進(jìn)教授博學(xué)多聞,勤勉敬業(yè),性格直率,我視其為諍友、畏友。承蒙他的美意,我獲贈一冊。伏案拜讀之馀,在深獲教益之時,摩挲此書,頗為嘆服。陳祖武先生是史學(xué)大家,張新民教授亦為“黔學(xué)”名家,二人皆有仁者之風(fēng),學(xué)問、人品為吾輩所仰。吾本豫人,自博士畢業(yè)后來貴州工作。轉(zhuǎn)眼之間,不覺已十年有馀??鬃釉唬骸熬邮前钜?,事其大夫之賢者,友其士之仁者。”2朱熹:《四書章句集注》,中華書局1983年版,第163頁。陳祖武先生是貴州籍著名前輩學(xué)者,但遺憾的是,十多年間,未能認(rèn)識,但多有耳聞;有幸的則是與張新民教授及王進(jìn)教授有所交往。是書匯聚三位師友,令吾多有感懷,遂不揣淺陋,寫下如下文字。
一
在我的印象中,作為一名著名學(xué)者,陳祖武先生接受過許多訪談,并且這些訪談的質(zhì)量都甚高。這讓我在閱讀《恩重如山》之前就心生好奇甚至有所擔(dān)憂:該書如何處理這些訪談呢?是否會成為這些訪談的“匯編”?讀畢是書,不僅釋然,而且甚為贊嘆作者的角度。
《恩重如山》以陳祖武先生生活、經(jīng)歷為主,既避免了與之前訪談的重復(fù),又別開生面,讓我們得以了解陳祖武先生學(xué)術(shù)生涯的另外一面。更進(jìn)一步來說,讓我們得以了解陳祖武先生何以取得諸多重要學(xué)術(shù)成就的原因。我想,這當(dāng)是許多讀者所期待的。
在這部訪談錄里,陳祖武先生深情地回顧了自己的人生經(jīng)歷,在溫言細(xì)語的講述中,可以明顯地感受到陳祖武先生心中深沉濃烈的感恩之情:感恩祖父、母親等家人的養(yǎng)育和啟蒙,感恩家鄉(xiāng)貴州的教育和培養(yǎng),感恩諸多師友的幫助和鼓勵,更感恩黨和國家給予的眾多榮譽(yù)。作為一位著名歷史學(xué)家,陳祖武先生在訪談中對自己的學(xué)術(shù)成就和地位只字不提,反而是極其謙遜地稱自己是“鄉(xiāng)野之人”,只是一名“合格的學(xué)人”,是“浩瀚學(xué)海中的小小一粟”,戲稱自己的名字是“賤名”。而他無時無刻都在想的卻是“力求回報(bào)于萬一”,陳祖武先生何以心存如此濃厚的“感恩”之情?追本溯源,則在于根植其內(nèi)心深處“是乃仁術(shù)”的理念,而這也成為陳先生立身行世的行為準(zhǔn)則。
陳祖武先生出生在一個儒家色彩十分濃厚的中醫(yī)之家,“克繩祖武”“昭茲來許,繩其祖武”的講解、“天地君親師”、列祖列宗的牌位、關(guān)羽讀《春秋》的年畫,營造了他的家庭“敬天親地”“知禮守義”的氛圍。陳先生在回憶早年的家庭生活時說:“我們家很講禮,逢年過節(jié),初一、十五,家中要舉行隆重的敬儀,此時除了要上菜,還要擺酒。”這些禮的細(xì)節(jié)具有教化的功能,從而將敬、義之意內(nèi)化于其心。陳先生的祖父是當(dāng)時貴州省城貴陽小有名氣的中醫(yī)師,其家門上掛一“是乃仁術(shù)”四金字匾額。此語出于《孟子·梁惠王上》“無傷也,是乃仁術(shù)也”1朱熹:《四書章句集注》,中華書局1983年版,第208頁。,本指施行仁政的策略,后又指高明的醫(yī)術(shù)。陳祖武先生的學(xué)術(shù)思想也發(fā)端于對此四字的凝視與發(fā)問。面對陳祖武先生的提問,祖父則講“仁”講“愛人”,講“推己及人”之愛,同時強(qiáng)調(diào)“術(shù)源于心”,即沒有關(guān)愛他人的“仁心”,也就沒有良好的“仁術(shù)”,從而將儒家“仁愛”的思想烙于陳祖武先生的心中。中華人民共和國成立后,儒家的“仁愛”等思想又被借鑒吸收,與當(dāng)代社會相適應(yīng),升華為學(xué)校德育所提倡的“五愛”,即愛祖國、愛人民、愛科學(xué)、愛勞動、愛護(hù)公共財(cái)物等,這些都對陳祖武先生產(chǎn)生了很深的影響。
義利之辨是歷代仁人志士所要面對的一個重要問題,孔子曾提醒弟子“君子喻于義,小人喻于利”。陳祖武先生的母親則告誡他,為人要誠實(shí),要知羞恥,經(jīng)常念叨“人不要臉,百事可為”,以這樣一種最樸素的方式完成了“差惡之心,義之端”(《孟子·告子上》)的啟蒙教育。陳先生后入正誼小學(xué)讀書,“正誼”兩字來自《漢書·董仲舒?zhèn)鳌贰胺蛉嗜苏?,正其誼不謀其利,明其道不計(jì)其功,是以仲尼之門,五尺之童羞稱五伯,為其先詐力而后仁誼也”2班固撰,顏師古注:《漢書》卷五十六《董仲舒?zhèn)鳌罚腥A書局1962年版,第2524頁。,即是說“仁人”應(yīng)為義正之事而不謀求私利、循行道義而不計(jì)較功名得失。董仲舒的觀點(diǎn)是義利之辨的理論化表述,也是儒家“仁人”行為的具象化表現(xiàn),這些都對陳祖武先生淡薄名利的思想產(chǎn)生了影響。陳先生自認(rèn)為是個“很懦弱”的人,說其為人處事的個性是“與世無爭,逆來順受”,并建議年輕朋友“養(yǎng)成一個不斤斤計(jì)較的脾氣”。陳先生所說的“不爭”,是針對“名利”二字而言的:“尤其是那些名利上的事,看得越淡,就越?jīng)]有壓力,生活起來就越有信心,越能夠往前走?!币?yàn)殛愊壬辛诉@種義利觀,便不難理解“仁者以財(cái)發(fā)身,不仁者以身發(fā)財(cái)”“不以利為利,以義為利”的真實(shí)含義,所以在執(zhí)掌歷史研究所時,他堅(jiān)決反對一些人不務(wù)學(xué)術(shù)研究去搞違規(guī)創(chuàng)收,這也體現(xiàn)了儒家所倡之“仁”的思想對他的影響。
儒家講的“仁愛”還有另一層含義,那就是由恭敬之心生發(fā)出之愛,所以樊遲問仁,孔子則曰“居處恭,執(zhí)事敬,與人忠”(《論語·子路》)??鬃铀?,是針對當(dāng)時士人居處多放縱恣肆、執(zhí)事松懈殆惰,與人交往則不能盡心盡意而論的。陳祖武先生為人彬彬有禮,謙遜溫和,甚至“都不會罵人說下流話”;對于工作,他盡職盡責(zé),做到問心無愧;對待朋友,則能坦誠相見,以心交心,與很多老友保持著幾十年的真誠交往,真可謂是“善與人交,久而敬之”(《論語·公冶長》)。也正是有了這種恭敬真誠之心,所以陳祖武先生能善待生活,無論是在遇到人生的挫折、困難時,還是在執(zhí)掌歷史研究所時,均能保持他做人的品行,做到“久處約”和“長處樂”。
宋明學(xué)者在講“仁”時,賦予了“生”的含義,如程顥即以“天地之大德曰生”來解說“仁”的內(nèi)涵,明代學(xué)者更是常以“生生之謂仁”來論學(xué)。陳祖武先生的學(xué)術(shù)研究亦是在不斷地達(dá)到新境界,呈現(xiàn)出新樣貌。早年,陳先生從事顧炎武的研究,后擴(kuò)展至清初八十年的學(xué)術(shù),繼而延展至乾嘉、道咸,以至于清末民初,對有清一代學(xué)術(shù)進(jìn)行了全面的審視,而《清代學(xué)術(shù)源流》一書,則被認(rèn)為是堪與梁啟超、錢穆兩先生的同名作《中國近三百年學(xué)術(shù)史》以及柴德賡先生的《清代學(xué)術(shù)史講義》比肩的學(xué)術(shù)研究論著。在對清代學(xué)術(shù)史梳理的同時,陳先生注意到,對于中國古代學(xué)術(shù)史研究載體之一的“學(xué)案”的演變歷程,學(xué)術(shù)界尚未做全面的考察,遂用了八年的時間,爬梳文獻(xiàn),考鏡源流,細(xì)致梳理,撰寫出《中國學(xué)案史》一書,填補(bǔ)了學(xué)術(shù)上研究“學(xué)案”的空白,也拓寬了學(xué)界對我國學(xué)術(shù)史研究的路徑。
作為一名貴州人,陳祖武先生非常關(guān)心家鄉(xiāng)學(xué)術(shù)研究的傳承與發(fā)展。對于貴州本土研究的一個新的學(xué)術(shù)研究增長點(diǎn)——“新黔學(xué)”,陳祖武先生強(qiáng)調(diào)要從我國學(xué)術(shù)研究的大局出發(fā),梳理清楚貴州地方學(xué)術(shù)研究融入中國當(dāng)代歷史研究的具體路徑,探討“黔學(xué)”研究作為整個中華學(xué)術(shù)研究不可分割的一部分,在學(xué)術(shù)史上是如何與中原地區(qū)史學(xué)研究相互補(bǔ)充、相互促進(jìn)的。對于家鄉(xiāng)的學(xué)者,陳先生亦充滿期待,鼓勵貴州學(xué)者更多的關(guān)注“清代學(xué)術(shù)的歷史定位”這個全局性的、前沿性的學(xué)術(shù)研究課題,發(fā)出貴州學(xué)者的聲音,做出貴州學(xué)者的成就。2022年,陳祖武先生將其平生所藏近萬冊書籍悉數(shù)捐贈給母校貴州大學(xué),以表示對母校的感恩之情,更希望貴州大學(xué)能建立“清代學(xué)術(shù)研究中心”,講授《中國學(xué)案史》這門課程,以開研究風(fēng)氣之先。
陳祖武先生是著作等身、學(xué)富五車的大學(xué)者。在景仰其學(xué)術(shù)成就時,讀《恩重如山》,方知其成就之由來?!胺蚪汲鲇卺荷剑湓纯梢詾E觴”1高尚舉等校注:《孔子家語校注》卷二《三恕》,中華書局2021年版,第128頁。,中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化正是陳祖武先生自小受到良好家庭教育,成就他后來厚重學(xué)術(shù)成就的重要來源。陳先生的幼時生活和家庭環(huán)境,看似平凡無奇,陳先生卻娓娓道來,記憶憂新,或許可從另外一個角度理解為,這不僅是一位飽經(jīng)人世滄桑的老人對過往的回憶追念,而且是一位著名歷史學(xué)家對教育問題的深入思考。盡管陳先生在書中不斷說自己不是專門研究教育的專家,只是提出個人的看法,但是這又何嘗不能視為他在思考教育呢?“是乃仁術(shù)”誠為陳先生為人做事處世的基礎(chǔ),但通讀《恩重如山》一書,反觀陳先生八十年的人生歷程,又何嘗不能說不是祖武先生的寫照呢?從書中可以感受到,陳先生對祖父的教誨飽含深情,進(jìn)而將此深情灌注于學(xué)術(shù)。筆者閱讀此書時,眼前總是交替出現(xiàn)陳祖武先生及其祖父的形象。祖父以醫(yī)術(shù)活人無數(shù),陳祖武先生則以學(xué)術(shù)研究沾溉學(xué)界。同源異流,殊途同歸,皆可謂是他“仁者”之風(fēng)的體現(xiàn)。
這也讓筆者想起關(guān)注、拜讀陳祖武先生近年文字時的一個現(xiàn)象。竊以為陳先生近年來似乎較為關(guān)注“以文化人”這個概念,多次在不同場合談及。今讀是書,方有恍然大悟、豁然開朗之感。無論是“是乃仁術(shù)”的牌匾,還是祖父為人看病的專注,以及母親辛勞忙碌的身影,皆可屬于“文”之范圍。古人所謂“蓬生麻中,不扶自直”“與善人居,如入芝蘭之室,久而不聞其香,即與之化矣”1高尚舉等校注:《孔子家語校注》卷四《六本》,中華書局2021年版,第235~236頁。等語,無不道出“以文化人”之義。中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化博大精深,而“以文化人”正是其中的重要內(nèi)容。
二
《恩重如山》一書是由黔人口述、黔人訪談?wù)恚钟汕俗餍蚨傻囊徊恐?,可以說是天作之合。這種天作之合,顯然不是建立在地域人情關(guān)系基礎(chǔ)之上的學(xué)術(shù)團(tuán)體內(nèi)部成員的互相吹捧,而是建立在對學(xué)術(shù)研究的共同追求、對道義的共同堅(jiān)守這個基礎(chǔ)之上的。所以,《恩重如山》一書不僅僅是陳祖武先生個人自明其學(xué)術(shù)研究心路歷程的回憶錄,也從一個側(cè)面展現(xiàn)了黔之學(xué)人“以文會友,以友輔仁”的交友之道。
三位黔人玉成此書,如果我們能明乎三人之關(guān)系,或許就能更好地了解此中之深意。陳祖武先生的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)是在貴州大學(xué)歷史系學(xué)習(xí)期間奠定的,其中對陳先生學(xué)術(shù)研究指導(dǎo)最多的是張振珮先生。張振珮先生學(xué)術(shù)研究的承襲者,即為此書序文作者、著名學(xué)者張新民教授??谑鍪返脑L談?wù)碚咄踹M(jìn)教授為青年學(xué)者,曾就讀于陳祖武先生就讀貴大時的“隔壁”中文系。
陳祖武先生曾回憶說,張振珮先生對其有二次學(xué)術(shù)啟蒙之恩,而且亦有將其公子張新民教授“托付”之意。“托付”在我們的傳統(tǒng)文化中對所指之人與事有著特殊的含義,所顯示的是對受托人學(xué)識人品的信賴?!墩撜Z》有“可以托六尺之孤,可以寄百里之命,臨大節(jié)而不可奪也。君子人與?君子人也”2朱熹:《四書章句集注》,中華書局1983年版,第104頁。之贊嘆。陳祖武先生與張新民教授兩人在近四十馀年的交往中,亦師亦友,感情亦甚為深厚。然而,陳祖武先生并沒有利用職權(quán)去為張新民教授謀求私利,而僅僅是在看到張新民教授所主持的一些學(xué)術(shù)工作,特別是清水江文書這樣重要的具有很高學(xué)術(shù)價值的項(xiàng)目,但由于是新發(fā)現(xiàn)的文書,而且又是貴州地方文獻(xiàn),不為外人所了解,所以盡其所能在各種場合給以宣傳、解釋和說明。這種扶持與提攜,是建立在對學(xué)術(shù)研究基礎(chǔ)之上的“舉其所知”,是“舉賢不避親”之舉,而不是營營茍茍的私相授受。陳祖武先生與張新民教授兩人之交,可謂是學(xué)術(shù)之交,也是君子之交,道義之交。
對于一位以學(xué)術(shù)立身的名家而言,如果不了解陳祖武先生的學(xué)術(shù)成就、學(xué)術(shù)地位,就無法做到知人論事,就難以真正了解《恩重如山》。陳先生著作等身,學(xué)術(shù)研究深矣、廣矣,令人難免有望而興嘆之感。張新民先生在罹患眼疾,寫作已然不便的情況下,依然撰寫洋洋數(shù)萬言的序文,對陳祖武先生的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)做了全面的介紹和中肯的評價。這不但對于我們了解陳祖武先生之學(xué)術(shù)成就,而且對于認(rèn)識其學(xué)術(shù)之由來,均有幫助。尤其是該文緊扣口述史展開,更是閱讀該書之最佳導(dǎo)讀,亦可謂是點(diǎn)睛之筆。簡而言之,張新民教授序文與書的內(nèi)容可謂珠聯(lián)璧合、交相襯映。
王進(jìn)教授與陳祖武先生的交往頗有傳奇色彩,由此亦可見黔人“以義交”而“不以利取”的風(fēng)范。王進(jìn)教授早年在貴州大學(xué)讀書時,即已聽聞知名校友陳祖武先生的大名,后又不斷聽張新民教授等老師講述陳祖武先生的為學(xué)成就與為人風(fēng)范,多有“聽其名”而生“想見其人”之感。后在高校工作時,因研習(xí)儒學(xué)和清代思想和政治史,王進(jìn)教授對陳祖武先生的論文、著作無不極力搜尋,盡心研讀。在增長學(xué)識的同時,更于字里行間感受到陳祖武先生的人格魅力,“讀其文”,更“想見其人”。2018年,陳祖武先生批閱了一篇會議論文,這篇論文的作者即是王進(jìn)教授。陳祖武先生批注之精細(xì),語氣之謙和,讓王進(jìn)教授嘆服不已。只是在開會之時,王進(jìn)教授才得知論文的批注者竟然是自己仰慕已久的陳祖武先生。當(dāng)時因陳先生身體抱恙,使得王進(jìn)教授想去拜訪的愿望再一次落空,無奈恨恨而回。2021年,聽聞陳祖武先生準(zhǔn)備做口述史,王進(jìn)教授便提出做采訪者的請求,陳祖武先生欣然應(yīng)允,兩人方得以相見。雖然相見時間甚晚,但王進(jìn)教授早有景仰私淑之心,對陳祖武先生的為人、學(xué)術(shù)作了較為全面透徹的理解,故陳祖武先生常對人言:“知我一生者,莫過王進(jìn)?!边@種受訪者、訪談?wù)呦敕ㄉ系母叨纫恢拢且徊績?yōu)秀口述史問世的先決條件。
誠如王進(jìn)教授在自述該書緣起歷程的未刊稿中所言,口述史是一個“風(fēng)險”極高的工作,它的品質(zhì)如何,是否能采訪成功,很大程度上取決于訪談?wù)?。它不僅需要訪談?wù)哂兄c受訪者學(xué)科相應(yīng)的良好的專業(yè)素養(yǎng),同時還要有能夠根據(jù)訪談場景進(jìn)行隨機(jī)應(yīng)對的能力?!抖Y記·學(xué)記》有言:“善問者如攻堅(jiān)木,先其易者,后其節(jié)目,及其久也,相說以解;不善問者反此。善待問者如撞鐘,叩之以小者則小鳴,叩之以大者則大鳴,待其從容,然后盡其聲;不善答問者反此。此皆進(jìn)學(xué)之道也?!?鄭玄注,孔穎達(dá)疏:《禮記正義》三十六,中華書局2009年版(影印阮元校刻清嘉慶刊本《十三經(jīng)注疏》),第3303頁。受訪者所答之內(nèi)容及其深淺程度,與訪談?wù)呤欠瘛吧茊枴庇兄芮嘘P(guān)系,正所謂小叩則小鳴,大叩則大鳴,不叩則不鳴。
筆者細(xì)讀是書,再較之以先前對陳祖武先生的諸多學(xué)術(shù)訪談,發(fā)現(xiàn)了許多以前未知的信息。比如陳祖武先生的本科畢業(yè)論文和最早發(fā)表的文章。想來這是許多讀者都很感興趣的問題。王進(jìn)教授充分領(lǐng)會了這一關(guān)切,所以不但“叩問”出這一問題,而且還以標(biāo)題的形式做了顯著提示。不得不說,這是口述史的精彩之處。言及標(biāo)題,筆者以為,這或許顯現(xiàn)了訪談?wù)叩慕承?。如何抓住陳祖武先生“仁者”的特點(diǎn),卻是一個問題。面對這一問題,王進(jìn)教授做了別具匠心的安排。以例言之,陳先生在昆明時曾經(jīng)在糧食轉(zhuǎn)運(yùn)站勞動,其間與工人們結(jié)下深厚的友誼。我無從了解這是否是王進(jìn)教授叩問出的內(nèi)容,但是他以“標(biāo)題”——“與工人們的深情厚誼”,在目錄中顯示。陳先生是著名學(xué)者,所交游的人大部分是學(xué)者,這個標(biāo)題與《回憶張政烺先生》《回憶謝國楨先生》《回憶楊向奎先生》并列于目錄,不但可以展示陳祖武先生之生活,更可彰顯他“仁者愛人”的風(fēng)范。
此外,是書的修辭也相當(dāng)考究。又以《與工人們的深情厚誼》為例。該部分不僅只是回顧當(dāng)時陳祖武先生與他們的相處,而且還做了長時段的記錄——完整記錄了陳先生離開昆明后與他們的數(shù)十年交往。其中尤其令人動容者,在于記錄其中一位工人蘇自文去世時,陳先生“專門趕到醫(yī)院去送別他”,懷抱著這位工人。這位工人也在陳祖武先生的懷抱中去世……筆者讀及此,也不覺有淚欲下……如果我們放眼全書,則會發(fā)現(xiàn),陳祖武先生在每一位師友去世時,幾乎都必去送別。這樣的細(xì)節(jié)誠然是陳祖武先生的口述內(nèi)容,但我想也當(dāng)與王進(jìn)教授對陳先生人格力量的了解和對陳先生口述時的情感領(lǐng)會密切相關(guān),所以每加詳細(xì)記錄。
錢鍾書先生曾論“文如其人”說:“所言之物,可以飾偽”,然“其言之格調(diào),則往往流露本相”“文如其人,在此不在彼也”1錢鍾書:《談藝錄》,中華書局1998年版,第499頁。,認(rèn)為體現(xiàn)一個人的本性在于文章的風(fēng)格而不僅僅是內(nèi)容。以此而論,《恩重如山》的語言風(fēng)格也正好體現(xiàn)了陳祖武先生溫潤如玉、謙謙君子的特點(diǎn)。閱讀是書,在感受流暢自然的語言之時,我們也仿佛與陳先生晤面對坐,藹然之風(fēng)撲面而來。
陳祖武先生言“知我一生者,莫過王進(jìn)”,竊以為這絕非輕許,與其說是指王進(jìn)教授對陳先生一生學(xué)術(shù)研究經(jīng)歷的深入了解,毋寧說是與陳先生在內(nèi)心和情感上的深度共鳴。張新民教授以長篇序文的形式呈現(xiàn)對陳祖武先生文章道德的透徹介紹,展現(xiàn)了他與陳祖武先生在內(nèi)心和情感上的深度默契與同情共感。
三
面對《恩重如山》一書,不免會有一些疑惑,陳祖武先生早已是功成名就,無需再多的榮譽(yù)加持,為什么還要做這個口述史?張新民教授素患眼疾,讀書寫字極為不便,為什么還要寫書前的序言?尤其是王進(jìn)教授,面對繁重的教學(xué)、科研任務(wù)和多項(xiàng)考核指標(biāo),為什么還要“近乎央求”地去做這個“對職稱評定、晉升和業(yè)績考核沒有任何幫助的項(xiàng)目”?而且陳祖武先生、張新民教授、王進(jìn)教授三人均以極其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度玉成此事,付出了大量的辛勞。為了做好采訪的準(zhǔn)備工作,王進(jìn)教授反復(fù)研究陳祖武先生的著述,并大量閱讀名家口述之作以供借鑒,精心撰構(gòu)采訪題目以備周全。2021年國慶長假,王進(jìn)教授放棄休息,遠(yuǎn)赴北京對陳祖武先生進(jìn)行了采訪。一周的時間內(nèi),上午在陳先生家里訪談,下午則回賓館整理錄音并為第二天的訪談做準(zhǔn)備。返黔后,課務(wù)繁重,只能在寒假期間,再次放棄休息,全面整理訪談的資料。每成一篇,遂打印寄送給陳祖武先生審定。陳先生亦不顧年邁多病之身,不辭勞苦地細(xì)致批注,再寄回貴陽。如此反復(fù)不斷,六易其稿,終成定本。張新民教授與陳祖武先生有近四十年的交往,兩人情同兄弟,對陳先生的為人與學(xué)術(shù)早已了然于胸,但為了寫好序言,“乃重新遍讀祖武先生之撰述”方肯下筆。與一些無時無處不言利的人相比,陳祖武先生、張新民教授、王進(jìn)教授三人顯然是超然于物外了。陳祖武先生作口述史,是希望自身的經(jīng)歷可以為后人提供一點(diǎn)幫助,在訪談的話語中充滿了感恩之情。張新民教授、王進(jìn)教授“樂道人之善,樂成人之美”,故鼎力以助,三位黔人心有靈犀、默契配合,正可謂是仁者之風(fēng),眾人成之。
作為訪談?wù)碚叩耐踹M(jìn)教授曾對是書做了三個定位:一是一位著名學(xué)者的成長記錄。陳祖武先生多次謙虛地稱自己為“鄉(xiāng)野之人”,由此我們能了解一個“鄉(xiāng)野之人”是如何取得如此之大的學(xué)術(shù)成就的;二是一份珍貴的學(xué)術(shù)檔案記錄。陳先生是“文革”前最后一批大學(xué)生,又是“文革”后首批研究生,后來又長期工作于中國社會科學(xué)院歷史研究所,還曾一度執(zhí)掌該所,見證和參與了改革開放后中國學(xué)術(shù)研究特別是歷史學(xué)科研究的發(fā)展??谑鍪吩谝欢ǔ潭壬峡梢猿蔀槲覀兞私膺@一階段的珍貴檔案;三是一部優(yōu)秀的社科普及讀物。通過是書,讓普通的讀者了解歷史。筆者以為,這三個定位不僅準(zhǔn)確,而且已然達(dá)到。
記得王進(jìn)教授在陪同陳祖武先生返鄉(xiāng),接受《貴州日報(bào)》記者采訪時言,陳先生之學(xué)術(shù)研究成果沾溉學(xué)林、澤被今后,人格風(fēng)范足范后學(xué)、激人興起。文章道德,融合無間,渾然一體,誠為學(xué)界典范。是什么成就了陳先生厚重的學(xué)術(shù)成就和令后輩學(xué)者景仰的人格風(fēng)范?思之已久,恍然有悟,竊以為或許在于——深情。古人講“情不知所起,然一往而深”。陳先生對國家、對民族、對學(xué)術(shù)、對桑梓、對家庭、對師友,皆有著濃厚的深情。源遠(yuǎn)而流長,根深而葉茂,這樣的深情一以貫之,滋養(yǎng)和灌注了陳先生一生。這樣的深情,發(fā)之于外,表現(xiàn)于厚重的學(xué)術(shù)研究成果,表現(xiàn)于謙虛寬容高尚的人格。在今天的學(xué)界最為需要的,或許正是這樣一種深情。因無此深情的灌注,我們的學(xué)術(shù)成果顯得多有枯槁淺薄,缺乏應(yīng)有的厚重和感染力;學(xué)者個體的人生,也多有蒼白疲憊,缺乏應(yīng)有的豐沛和活力。所以,溯流探源,究陳先生深情之所起;見賢思齊,揚(yáng)其深情之所現(xiàn),此當(dāng)是我們這些后學(xué)特別是母校同仁、家鄉(xiāng)后學(xué)之重要任務(wù)。
誠哉斯言!陳祖武先生之“仁心”外發(fā)而為仁者之風(fēng)。張新民教授和王進(jìn)教授感動而起,玉成此書。成風(fēng)化人,祈望讀此書者,也能于字里行間感受此風(fēng),興發(fā)而起,見賢思齊,共同成就厚重、淳樸的風(fēng)俗。
陳祖武先生、張新民教授的學(xué)識人品均為我之楷模,對《恩重如山》反復(fù)研讀,非敢評騭也。記數(shù)語,以述對陳祖武先生、張新民教授的景仰之情,亦示對王進(jìn)教授的敬佩之意。