契訶夫《變色龍》中的多種形象變色

李淵

內(nèi)容摘要：在契訶夫的短篇諷刺小說(shuō)《變色龍》中，奧楚蔑洛夫、赫留金和群眾都是“變色龍”。小獵狗隨著奧楚蔑洛夫的“變”而“變”。奧楚蔑洛夫、赫留金、群眾及小獵狗的“變”展現(xiàn)了契訶夫?qū)ΣB(tài)社會(huì)的諷刺和俄國(guó)“國(guó)民性”的批判。

關(guān)鍵詞：契訶夫 《變色龍》 形象 奧楚蔑洛夫 赫留金 群眾 小獵狗

伊凡·卡皮統(tǒng)內(nèi)奇是契訶夫塑造的第一個(gè)“變色龍”形象。伊凡·卡皮統(tǒng)內(nèi)奇在未見(jiàn)到上司之前是高談闊論、振振有詞的，而見(jiàn)到上司后立馬變得唯唯諾諾、卑躬屈膝，這前后截然不同的表現(xiàn)，如同變色龍般的變，揭示出了他的奴性以及社會(huì)的弊端。“您不要相信那些猶大，那些變色龍！”[1]“經(jīng)歷過(guò)這樣的事以后，看你還相信不相信這些變色龍的可憐相！”[2]契訶夫在《一個(gè)人兩副嘴臉》的開(kāi)頭和結(jié)尾都明確的指出了伊凡·卡皮統(tǒng)內(nèi)奇是“變色龍”。雖然伊凡·卡皮統(tǒng)內(nèi)奇這一人物形象沒(méi)有奧楚蔑洛夫典型、意義深遠(yuǎn)，但它特有的幽默諷刺的手法以為《變色龍》奠定了基礎(chǔ)?！拔膶W(xué)的真實(shí)性和傾向性是聯(lián)系在一起的，文學(xué)從來(lái)不是一種無(wú)傾向、純客觀的文本，必然有作者主題的加入。有些作品看似荒誕不經(jīng)，卻能真切地表現(xiàn)出在某種社會(huì)條件和生存狀態(tài)下的人們的真實(shí)感受?！盵3]變色龍?jiān)局缸匀唤绲囊环N神奇的動(dòng)物，皮膚的顏色能隨著四周的物體的顏色而改變。但隨著契訶夫《變色龍》的發(fā)表，“變色龍”一詞逐漸演變成為被社會(huì)符號(hào)化了的指代，成為了見(jiàn)風(fēng)使舵的小人的代名詞。

一.奧楚蔑洛夫

作為《變色龍》的主人公，奧楚蔑洛夫毋庸置疑的成為“變色龍”形象的代表，在“變”中將沙皇走狗的見(jiàn)風(fēng)使舵、趨炎附勢(shì)和阿諛?lè)畛械奶攸c(diǎn)展現(xiàn)的淋漓盡致。

1.五次“變色”

作為一名警官，最重要的便是實(shí)事求是，用證據(jù)說(shuō)話。而作為警官的奧楚蔑洛夫卻大相徑庭，在“狗咬人”的事件中，根據(jù)狗主人的不同而數(shù)次改變立場(chǎng)。

奧楚蔑洛夫從人群里聽(tīng)到“這好像是席加洛夫?qū)④娂业墓贰盵4]時(shí)，立馬轉(zhuǎn)變自己的態(tài)度，從揚(yáng)言要“拿點(diǎn)兒顏色出來(lái)給那些放出狗來(lái)到處亂跑的人看看”[5]到指責(zé)赫留金異想天開(kāi)，想得到一筆賠償費(fèi)，這是奧楚蔑洛夫的第一次“變”。當(dāng)巡警葉爾德林依據(jù)將軍家的狗都是大獵狗而指出“這不是將軍家里的狗”[6]時(shí)，他第二次轉(zhuǎn)換嘴臉，對(duì)赫留金進(jìn)行安慰，又一次揚(yáng)言要“好好教訓(xùn)他們一下！是時(shí)候了。”[7]在奧楚蔑洛夫還沒(méi)付出實(shí)際行動(dòng)時(shí)，巡警和群眾又提出可能是將軍家的狗的結(jié)論，奧楚蔑洛夫便進(jìn)行了第三次的“變”，再一次對(duì)赫留金發(fā)出指責(zé)“你這混蛋，把手放下來(lái)！不用把你那蠢手指伸出來(lái)！怪你自己不好！……”[8]將軍家廚師的出現(xiàn)促使奧楚蔑洛夫完成了最后兩次的“變”。當(dāng)廚師否認(rèn)是將軍家的狗時(shí)，奧楚蔑洛夫進(jìn)行了第四次的“變”，“這是條野狗！”“弄死它算了”。[9]但在得知是將軍家哥哥的狗時(shí)，奧楚蔑洛夫?qū)π」返膽B(tài)度發(fā)生大轉(zhuǎn)彎，由“這是一條野狗”轉(zhuǎn)變?yōu)椤昂靡粭l小狗”。

契訶夫讓身為警官的奧楚蔑洛夫在同一件事情上自相矛盾足足五次，接連不斷的極度反轉(zhuǎn)增強(qiáng)了人物形象塑造的夸張與諷刺效果，增強(qiáng)了文本的張力。五次“變”不僅顯示奧楚蔑洛夫見(jiàn)風(fēng)使舵，更將社會(huì)人云亦云，恃強(qiáng)凌弱的風(fēng)氣通過(guò)“變”展現(xiàn)出來(lái)。

2.“變”的工具——軍大衣

奧楚蔑洛夫那嶄新的軍大衣，讓人不禁聯(lián)想到契訶夫的另外一篇諷刺小說(shuō)《裝在套子里的人》中別里科夫的“套子”。雖然在很多方面別里科夫的“套子”和奧楚蔑洛夫的軍大衣存在著很大的差別，但是它們卻殊途同歸，它們都能夠成為解讀主人公內(nèi)心的切入點(diǎn)。

契訶夫認(rèn)為：“簡(jiǎn)潔是天才的姐妹?！痹谖谋局校姶笠聝H僅出現(xiàn)四次，每一次的出現(xiàn)都是寥寥幾筆，簡(jiǎn)潔明了。那軍大衣是如何作為奧楚蔑洛夫“變”的工具展示其內(nèi)心的呢？

軍大衣首次出現(xiàn)是隨著人物的出場(chǎng)而出現(xiàn)在讀者眼前?！熬賷W楚蔑洛夫穿著新的軍大衣，提著小包，穿過(guò)市場(chǎng)的廣場(chǎng)?！盵10]奧楚蔑洛夫的軍大衣是嶄新的，從物質(zhì)層面看，奧楚蔑洛夫是不愁吃穿的，從側(cè)面表明奧楚蔑洛夫是沙皇忠實(shí)的警犬。當(dāng)將“新的軍大衣”與隨后的“盛滿了沒(méi)收來(lái)的醋栗”聯(lián)系起來(lái)時(shí)，奧楚蔑洛夫的欺凌弱小、裝腔作勢(shì)的人物形象躍然紙上，并為下文奧楚蔑洛夫利用軍大衣進(jìn)行“變”埋下了伏筆。

軍大衣的第二次出現(xiàn)是人群中有聲音說(shuō)狗主人是將軍時(shí)，契訶夫的描寫(xiě)是：“席加洛夫?qū)④姡颗?！……葉爾德林，幫我把大衣脫下來(lái)……真要命，天這么熱，看樣子多半要下雨了……只是有一件事我還不懂：它怎么會(huì)咬著你的？”[11]“脫”是一個(gè)關(guān)鍵的字眼，表現(xiàn)出了奧楚蔑洛夫內(nèi)心的害怕和慌張，仿佛狗就是“將軍”一般。其次，天并非是真要下雨，而是奧楚蔑洛夫?yàn)榱搜陲椬约旱某鰻柗礌柕男袨檎业囊粋€(gè)借口，也為自己后面的態(tài)度的再次轉(zhuǎn)變爭(zhēng)取時(shí)間。最后，脫軍大衣為后面穿軍大衣埋下了伏筆。此外，在脫軍大衣這個(gè)細(xì)節(jié)上，契訶夫采用短句加省略號(hào)的形式展現(xiàn)奧楚蔑洛夫語(yǔ)言的簡(jiǎn)短，話題轉(zhuǎn)換的迅速，這恰恰將語(yǔ)氣中的恐慌和害怕呈現(xiàn)出來(lái)?！罢嬉北砻嫔鲜侵柑鞖?，實(shí)際上表明得罪了將軍，是真的要了自己的命。奧楚蔑洛夫那副諂媚之像活靈活現(xiàn)。

軍大衣第三次出現(xiàn)是在奧楚蔑洛夫發(fā)生第三次變臉時(shí)，再一次從群眾處得知狗是將軍家的時(shí)。“哦！……葉爾德林老弟，給我穿上大衣吧……好像起風(fēng)了，挺冷……”[12]奧楚蔑洛夫的由穿到脫經(jīng)歷的時(shí)間是極其短暫的，同樣奧楚蔑洛夫的語(yǔ)言簡(jiǎn)短，換題快轉(zhuǎn)，但是與語(yǔ)氣中的恐慌和害怕卻愈加明顯。與“脫軍大衣”相同，奧楚蔑洛夫穿軍大衣這一行為同樣是在為自己的變臉找一個(gè)臺(tái)階，分散群眾的注意力。“挺冷”的“冷”不在起風(fēng)了冷，而是奧楚蔑洛夫內(nèi)心的寒冷和顫栗。軍大衣一脫一穿的細(xì)節(jié)將奧楚蔑洛夫趨炎附勢(shì)的走狗形象表現(xiàn)的淋漓盡致。

軍大衣的第四次出現(xiàn)是在人物離場(chǎng)時(shí)?！啊以缤硪帐澳?！奧楚蔑洛夫向他恐嚇說(shuō)，裹緊軍大衣，穿過(guò)市場(chǎng)的廣場(chǎng)徑自走了。”在這里，同一件嶄新的軍大衣，契訶夫?qū)ζ涿鑼?xiě)不是“穿”，而是“裹緊”。在經(jīng)歷了五次變色之后，奧楚蔑洛夫不再是剛剛出場(chǎng)那般威風(fēng)凜凜、盛氣凌人，而是灰溜溜的，不得不用軍大衣來(lái)掩飾自己內(nèi)心的慌亂和狼狽。軍大衣這一工具隨著人物來(lái)，又隨著人物去。契訶夫用軍大衣這一簡(jiǎn)單的工具，刻畫(huà)了奧楚蔑洛夫在“變色”過(guò)程中內(nèi)的心恐慌和害怕，可謂是“不著一字，盡得風(fēng)流”。

二.赫留金

在《變色龍》中，不僅僅是主人公奧楚蔑洛夫在變，其配角赫留金也在“變”。

赫留金表面上是一個(gè)受害者，實(shí)際上卻是一個(gè)勒索者。赫留金的出場(chǎng)是伴隨著“探”“撲倒”和“抓住”這三個(gè)動(dòng)作，動(dòng)作熟悉連貫得根本不像一個(gè)被狗咬傷的病人。赫留金為何對(duì)一只咬傷他的狗如此緊張且拼了命也要抓住它？19世紀(jì)80年代的俄國(guó)社會(huì)，沙皇的反動(dòng)高壓政策使整個(gè)俄國(guó)籠罩在軍警憲兵的白色恐怖之中，經(jīng)濟(jì)處于崩潰的邊緣。商店和飯店“面對(duì)著這個(gè)世界，就跟許多饑餓的嘴巴一樣；門(mén)口連一個(gè)乞丐也沒(méi)有。”[13]連身為沙皇警犬的奧楚蔑洛夫都要靠著“沒(méi)收來(lái)的醋栗”果腹，何況身在底層的赫留金。因此赫留金拼盡全力也要抓住小狗，不管狗是不是主動(dòng)咬傷自己，其最終目的是向狗主人索要賠償。在赫留金在講述事情的經(jīng)過(guò)時(shí)，“用手罩在嘴上，咳嗽一下”[14]這和奧楚蔑洛夫用脫軍大衣和穿軍大衣來(lái)掩飾自己內(nèi)心的慌亂有異曲同工之妙，均是為了掩飾自己內(nèi)心的慌張和害怕，掩蓋自己說(shuō)謊的實(shí)質(zhì)。而在奧楚蔑洛夫揭穿他是想得到一筆賠償金時(shí)，立馬從受傷可憐變得強(qiáng)詞奪理，惡狠狠的罵拆穿他的獨(dú)眼鬼，又搬出法律，又找當(dāng)憲兵的兄弟做靠山，其最終的目的依舊是訛詐狗主人的賠償金。

赫留金也是這場(chǎng)“狗咬人”事件的主導(dǎo)者?；氐健肮芬恕笔录淖畛?，“伙計(jì)們，別放走它！這年月，咬人可不行！逮住它！哎呦……哎呦！”[15]當(dāng)赫留金被狗咬傷，他的第一反應(yīng)是要抓住它，再通過(guò)兩個(gè)“哎呦”表達(dá)自己的疼痛感，顯然是故意為之，想博得別人同情赫留金陳述事件時(shí)，他“半醉的臉”是有“神氣”的，更表明“狗咬人”這個(gè)事件是赫留金為騙取賠償金而自編自導(dǎo)的一出鬧劇。

赫留金是一個(gè)無(wú)聊自私粗魯?shù)娜耍环矫婵诳诼暵暤男麚P(yáng)法律面前人人平等，而另一方面又欺凌弱小，諂媚權(quán)勢(shì)。而這樣的性格特征又是赫留金在那個(gè)社會(huì)環(huán)境下追求生存的手段，在本質(zhì)上是和“變色龍”奧楚蔑洛夫的“變”相同的，其區(qū)別在于赫留金是被統(tǒng)治的階級(jí)，是屬于底層人民，而奧楚蔑洛夫是統(tǒng)治階級(jí)的工具。

三.群眾

不僅擁有姓名和職業(yè)的奧楚蔑洛夫和赫留金在“變”，沒(méi)有姓名和職業(yè)作為“看客”的群眾也是在“變”的。

契訶夫?qū)ψ鳛椤翱纯汀钡娜罕?，未進(jìn)行詳細(xì)的劃分，將其融為一個(gè)整體。他們和赫留金處于相似的環(huán)境和地位，本來(lái)應(yīng)和赫留金同仇敵愾共同對(duì)抗沙皇的封建專制統(tǒng)治，然而他們卻站著了赫留金的對(duì)立面，選擇取笑灰溜溜的赫留金。他們與魯迅筆下的各式各樣的“看客”有著異曲同工之妙，都是麻木不仁、冷漠無(wú)情的。

在“狗咬人”事件尚未發(fā)生時(shí)，廣場(chǎng)上本是沒(méi)有人的、空蕩蕩的，是寂靜的。但是當(dāng)“狗咬人”這個(gè)瑣事發(fā)生之后，人群立馬“鉆”了出來(lái)，有人甚至是睡意正濃，這明顯是放棄了休息來(lái)圍觀發(fā)生了什么熱鬧。人群這一靜一鬧的對(duì)比，揭示出人群的渾渾噩噩，他們就喜歡看熱鬧，似乎看熱鬧已經(jīng)成為他們生活中的唯一樂(lè)趣。

作為看客的群眾，他們圍觀了奧楚蔑洛夫的斷案過(guò)程。契訶夫?qū)θ罕姷拿鑼?xiě)并不多，卻有著關(guān)鍵性的作用。

“這好像是席加洛夫?qū)④娂业墓??！比巳豪镉腥苏f(shuō)。[16]

“沒(méi)錯(cuò)兒，將軍家的”人群里有人說(shuō)。[17]

從“好像”到“沒(méi)錯(cuò)兒”，群眾的態(tài)度的變化說(shuō)明他們并沒(méi)有證據(jù)證明狗的主人是將軍，他們并不在乎奧楚蔑洛夫的判斷是否公正，是否有依據(jù)，他們最終的目的在于看熱鬧。這兩處對(duì)群眾的描寫(xiě)看似無(wú)關(guān)緊要實(shí)際上直接促使了奧楚蔑洛夫的兩次“變”。奧楚蔑洛夫的斷案過(guò)程無(wú)疑是在群眾面前進(jìn)行的一場(chǎng)喜劇表演，為了向“觀眾”展示自己的公正無(wú)私，事實(shí)上，卻在“觀眾”的眼前自相矛盾一次又一次。在群眾的“看”中將奧楚蔑洛夫的虛偽和諂媚展現(xiàn)的淋漓盡致，將其勢(shì)力虛偽的丑惡形象栩栩如生的展示在讀者眼前。身為“看客”的一群人是無(wú)聊、愚昧、冷漠、麻木的，然而這些都是沙皇專制下的病態(tài)社會(huì)所給予的。人群似有似無(wú)的從事件最初一直貫穿到最后對(duì)赫留金的嘲笑，承載著契訶夫?qū)Χ韲?guó)社會(huì)更深刻的思考即對(duì)俄國(guó)“國(guó)民性”的批判。

四.小獵狗

除了人物在“變”，文本中唯一的動(dòng)物——小獵狗也在“變”。與奧楚蔑洛夫、赫留金和群眾的“變”不同，小獵狗的“變”是被動(dòng)，是通過(guò)奧楚蔑洛夫之口發(fā)生變化。

在奧楚蔑洛夫發(fā)生的五次“變色”中，小獵狗也發(fā)生了“變”：從“這多半是條瘋狗”到“它是那么小”到“完全是個(gè)下賤胚子”到“這是一條名貴的狗”再到“那它就是一條野狗”最后到“好一條小狗”。小獵狗出現(xiàn)這些“變”的原因在它的主人到底是不是席加洛夫?qū)④?，同時(shí)也是促使奧楚蔑洛夫發(fā)生五次“變”的直接原因。契訶夫?qū)W楚蔑洛夫的“變”和小獵狗的“變”放置于同一平行時(shí)空，使奧楚蔑洛夫這一人物形象與沙皇忠實(shí)警犬合二為一，更將奧楚蔑洛夫處處維護(hù)封建官僚階級(jí)利益的丑陋形象展現(xiàn)出來(lái)。在一只小獵狗面前，奧楚蔑洛夫已喪失尊嚴(yán)和人格，不斷自相矛盾，不斷推翻自己的結(jié)論，那在統(tǒng)治者面前，奧楚蔑洛夫的諂媚與阿諛?lè)畛锌上攵?。奧楚蔑洛夫“變色龍”的性格本質(zhì)在小獵狗的一系列變化中展現(xiàn)得淋漓盡致。換言之，小獵狗如同一塊鏡子，使奧楚蔑洛夫見(jiàn)風(fēng)使舵、欺下媚上、勢(shì)力虛偽的走狗嘴臉和丑惡卑鄙的靈魂一覽無(wú)余。

文本中的狗本來(lái)是“一條白毛的小獵狗”，“臉尖尖的，背上有塊黃斑”[18]只有三條腿還一瘸一拐。因其主人的身份地位和權(quán)勢(shì)的改變而受到了不同的對(duì)待，奧楚蔑洛夫所關(guān)注的不是小獵狗這個(gè)動(dòng)物的本身是否需要公平正義，而是關(guān)注其所附帶的社會(huì)屬性與社會(huì)價(jià)值即主人的身份地位及其權(quán)勢(shì)。換句話，只要小獵狗的主人是將軍，那么小獵狗就是“小的”“名貴的”“伶俐的”“好的”；反之則就是“瘋狗”“下賤胚子”“野狗”。咬人的小獵狗被宣判無(wú)罪，灰溜溜的進(jìn)場(chǎng)，神氣的離場(chǎng)，而赫留金卻被奧楚蔑洛夫威脅，這僅僅是因?yàn)樾～C狗的主人是將軍的哥哥。通過(guò)小獵狗富有戲劇性的“變”，契訶夫揭示了奧楚蔑洛夫之類人，是沙皇專制豢養(yǎng)的忠實(shí)走狗，他們?yōu)榱俗约旱睦驺戾粴馄蹓呼~(yú)肉百姓，不顧百姓死活。

契訶夫在《變色龍》中，幽默巧妙地將典型的“變色龍”形象——奧楚蔑洛夫刻畫(huà)得鮮活生動(dòng)，此外又賦予赫留金、群眾等配角“自私自利、事故圓滑、欺上媚下”等諸多“變色龍”的品質(zhì)特征，進(jìn)而把對(duì)沙皇專制統(tǒng)治的黑暗與腐朽以及社會(huì)麻木不仁、寵媚權(quán)貴的風(fēng)氣的諷刺推向了高潮，也展現(xiàn)出契訶夫?qū)Χ韲?guó)民眾愚昧無(wú)知的“國(guó)民性”的批判。

參考文獻(xiàn)

[1]契訶夫著，左少興譯.契訶夫作品集[M].北京：中國(guó)青年出版社，2014：5-7.

[2]契訶夫著，汝龍譯.契訶夫短片小說(shuō)選[M].北京：人民文學(xué)出版社，1992：12-16.

[3]王先霈，胡亞敏.文學(xué)批評(píng)導(dǎo)引[M].北京：高等教育出版社，2014：90.

[4]陳長(zhǎng)衛(wèi).《變色龍》之“變”微探[J].語(yǔ)文天地，2018（08）：11-12.

[5]劉軍.人群：《變色龍》中的別樣風(fēng)景[J].語(yǔ)文學(xué)習(xí)，2020（03）：51-53.

[6]邱水靈.還原：從“警官”的身份說(shuō)起——《變色龍》中奧楚蔑洛夫形象再探[J].語(yǔ)文教學(xué)之友，2020，39（05）：29-31.

[7]孫紹振.《變色龍》：喜劇性五次遞增[J].語(yǔ)文建設(shè)，2014（13）：42-45.

[8]王明.從人物話語(yǔ)的斷裂解讀《變色龍》[J].中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考，2017（26）：63-64.

[9]王飛.用題目延伸的方法解讀《變色龍》[J].中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)，2019（05）：60-62.

[10]于秋潭.《變色龍》的創(chuàng)作風(fēng)格與人物語(yǔ)言特色[J].語(yǔ)文建設(shè)，2014（29）：41-42.

[11]張建生.《變色龍》的人物形象及諷刺藝術(shù)探析[J].語(yǔ)文建設(shè)，2016（30）：37-38.

注 釋

[1][2]契訶夫：《契訶夫作品集》，左少興譯，北京：中國(guó)青年出版社，2014，5，7.

[3]王先霈，胡亞敏：《文學(xué)批評(píng)導(dǎo)引》，北京：高等教育出版社，2014，90.

[4][5][6][7][8][9][10][11][12][13][14][15][16][17][18]契訶夫：《契訶夫短篇小說(shuō)選》，汝龍譯，北京：人民文學(xué)出版社，1992，14，13，14，15，15，16，12， 14，15，12，13，12，14，15，13.

（作者單位：重慶開(kāi)州中學(xué)）