周波
摘要:茹志鵑的當(dāng)代短篇名作《百合花》被選入統(tǒng)編版高中語文教材必修上冊第一單元必讀篇目,在審美認(rèn)知和革命情懷兩方面都能讓學(xué)生受益無窮,影響了幾代人。文章簡述了它成為經(jīng)典名篇的原因,并以李建軍、張清華和許子?xùn)|等學(xué)者的經(jīng)典文本解讀為例,提出教學(xué)《百合花》時應(yīng)該注意的幾個“度”?!栋俸匣ā返恼n堂教學(xué),要采取藝術(shù)性與時代革命精神相結(jié)合為主導(dǎo)性思想的教學(xué)思路,認(rèn)為守正和創(chuàng)新要辯證地進(jìn)行,這才是教學(xué)中要切實(shí)堅守的正道。
關(guān)鍵詞:《百合花》 經(jīng)典 文本解讀 教學(xué)的“度”
茹志鵑的短篇小說《百合花》被選入統(tǒng)編版高中語文教材必修上冊第一單元必讀篇目,不是沒有原因的,在語文教材史上它多次被選入中學(xué)語文教材,堪稱中國當(dāng)代小說名篇。洪子誠在他的《中國當(dāng)代文學(xué)史》里專門提及并肯定了這個短篇,認(rèn)為在50年代短篇藝術(shù)上《百合花》是有“示范性成績”[1]的。在教學(xué)上,稱《百合花》影響了幾代人是不過分的。其詩性的語言、細(xì)膩的情感和精湛的細(xì)節(jié)描寫都膾炙人口,在審美認(rèn)知和革命情懷兩方面都能讓學(xué)生受益無窮。
《百合花》是茹志鵑前期的代表作(實(shí)際上也是她所有小說的代表作),發(fā)表于1958年3月《延河》月刊。這篇不足六千字的小說,主要通過護(hù)送、借被、救護(hù)和獻(xiàn)被三個故事元或情節(jié)的敘述,塑造了通訊員、新媳婦和“我”三個各具特色的人物形象,一般認(rèn)為小說主要謳歌了戰(zhàn)爭時期的革命精神和軍民的魚水情深。
一直以來,這篇小說在語文教材中都處于較為重要的位置,教師也擁有豐富的教學(xué)實(shí)踐與比較成熟的教學(xué)方法。但是,經(jīng)典之所以能成為經(jīng)典,正是因?yàn)榻?jīng)典能具有更多闡釋的可能性,這也就給實(shí)際教學(xué)提出了更多、更高的要求。以往教學(xué),多強(qiáng)調(diào)單篇的解讀、藝術(shù)欣賞和精神內(nèi)涵的傳達(dá),全國統(tǒng)編版語文教材啟用以來,帶來的是任務(wù)群學(xué)習(xí)、情境設(shè)計、文章整合等教學(xué)方式的變革,也即不再強(qiáng)調(diào)單篇教課文,而是注重大單元群文教學(xué)任務(wù)的整合。盡管如此,筆者認(rèn)為只有在深入解讀單篇文本和較為全面了解之前研究成果的基礎(chǔ)上,才能更為順利地進(jìn)行群文教學(xué),所以關(guān)于《百合花》還有諸多話題可談。
一、《百合花》何以成為經(jīng)典
首先,我們需要認(rèn)清《百合花》作為小說本身的藝術(shù)性特征。小說甫一誕生,當(dāng)時文壇領(lǐng)導(dǎo)人茅盾即從細(xì)節(jié)描寫的藝術(shù)性上給予了高度評價:“這些細(xì)節(jié)描寫,安排得這樣的自然和巧妙,初看時不一定感覺到它的分量,可是后來它就嵌在我們的腦子里,成為人物形象的有機(jī)部分,不但描出了人物的風(fēng)貌,也描出了人物的精神世界?!盵2]這個觀點(diǎn)是十分客觀公允和準(zhǔn)確獨(dú)到的,也成為歷來課文教學(xué)中饒不過去的一個重點(diǎn)內(nèi)容。細(xì)節(jié)描寫當(dāng)然并非茹志鵑的獨(dú)創(chuàng),而是小說創(chuàng)作中一個十分重要的技巧,不過茹志鵑在這篇小說中的細(xì)節(jié)描寫(并非宏大敘事中的)明顯突破了當(dāng)時塑造英雄人物的流行模式,從而顯得這一藝術(shù)特征難能可貴。細(xì)節(jié)描寫確實(shí)是《百合花》這篇小說藝術(shù)性的主要表征,但茅盾所概括的“清新、俊逸”文風(fēng)和小說體現(xiàn)出來的三個場景、三個人物的結(jié)構(gòu)本身的嚴(yán)謹(jǐn)和高度凝練,也充分體現(xiàn)了小說的藝術(shù)性。這些都是《百合花》能夠經(jīng)受得住時間檢驗(yàn),能夠成為經(jīng)典名篇的藝術(shù)保證。
其次,《百合花》在通行經(jīng)典文學(xué)史上的評價。洪子誠的《中國當(dāng)代文學(xué)史》應(yīng)該是當(dāng)代文學(xué)史最為經(jīng)典的一部了。其中提到茹志鵑的《百合花》自1958年初面世后,1959年即引來大爭論,說明在當(dāng)時的語境中這個短篇是頗受爭議的,其主要原因是與當(dāng)時小說塑造主要英雄人物的創(chuàng)作潮流不合拍。這次爭論持續(xù)近三年,主要有茅盾、歐陽文彬、侯金鏡、魏金枝、王西彥、潔泯等老一輩作家和評論家參與。論爭雖然沒有十分明確的結(jié)論,但基本上肯定了小說突破建國初期“小說類型、風(fēng)格的單一化”的客觀努力。具體來說,是從“高大、叱咤風(fēng)云的英雄”轉(zhuǎn)向“普通、平凡的‘小人物”,從“濃烈、高亢、雄偉”轉(zhuǎn)向“柔和、雅致、清新”。同時,論爭又指出“動搖文學(xué)方向的嫌疑”[3],所以《百合花》在誕生后沒有得到足夠的重視是可以理解的,不過卻給小說的經(jīng)典化作了前期鋪墊。
另一部經(jīng)典文學(xué)史是陳思和主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》,這部文學(xué)史用專門一節(jié)來論述,認(rèn)為:“《百合花》的清淡、精致、美麗,在五六十年代的戰(zhàn)爭小說中是絕無僅有的?!盵4] “由于作家擺脫了‘英雄概念的束縛,小說里的主要人物身上的美好情感都得到了自由充分的表現(xiàn)。”[5]這個評價是肯定與大膽的,代表了一個時期當(dāng)代小說的成就。從小說面世不久后的論爭,到20世紀(jì)末的高度評價,小說《百合花》走出了特定時代語境的限制,也完成了經(jīng)典化的歷程。
第三,《百合花》能夠成為經(jīng)典,除了特定時代的突破性貢獻(xiàn)、本身高品質(zhì)的藝術(shù)性含量,還與這篇小說長久以來的廣泛傳播密不可分。小說發(fā)表后主流文壇發(fā)起的論爭,是其影響力開始傳播的真正起點(diǎn),并在客觀上為后來更為廣泛的傳播開了個好頭。主流文壇的及時論爭,必須會引起學(xué)界和文學(xué)史家的關(guān)注,從而使小說的文學(xué)史地位得以生成,并進(jìn)一步推動了小說《百合花》的經(jīng)典化進(jìn)程。如果說以上兩點(diǎn)還只是小說在有限而狹窄范圍傳播的話,那么自小說選入中學(xué)語文教材,其全民性傳播即得以開始,其經(jīng)典性遂日益突出而彰顯。
以上三點(diǎn)是需要教師從文學(xué)史高度上來加以認(rèn)識的,只有將這些了然于胸,才能充分理解《百合花》更為厚重的底蘊(yùn),才能在教學(xué)實(shí)踐中有意識地帶動學(xué)生深切體味小說的獨(dú)特魅力。
二、代表性的文本解讀舉隅
《百合花》是當(dāng)代小說名篇,而且又進(jìn)入中學(xué)語文教材,對其研究和解讀自然少不了,這也正是經(jīng)典文本的魅力所在。教師為了教好,就要熟悉不同的解讀方法,要熟悉最新的研究成果,這是對授課教師的基本要求?!栋俸匣ā纷云涿媸啦痪?,即不乏優(yōu)秀的解讀,考慮到學(xué)科研究的時效性與前沿性,下邊略談幾種較有代表性的解讀方法。需要說明的是,解讀法很多,但很多是傳統(tǒng)的革命性解讀,也存在眾多同質(zhì)性解讀,在此考慮到教學(xué)實(shí)踐中對學(xué)生開拓性思維的培養(yǎng),所以一般忽略老舊和同質(zhì)化傾向明顯的成果。
中國社科院研究員李建軍多次專門撰文談及《百合花》,給人印象最深刻的是,他認(rèn)為這篇小說在情感表達(dá)方式和細(xì)節(jié)描寫上受《紅樓夢》影響頗深。在他看來,這篇小說是當(dāng)代以來的一個“奇跡”和一個“意外的收獲”[6],他從自身中學(xué)教育經(jīng)歷和后來閱讀史及其研究出發(fā),來證實(shí)他論斷的正確。他首先否認(rèn)《百合花》模仿了孫犁短篇《紅棉襖》的觀點(diǎn),認(rèn)為《紅棉襖》“簡單而粗疏”,無法與《百合花》相提并論。然后他也承認(rèn)《百合花》受了前人經(jīng)驗(yàn)的影響,比如魯迅和《紅樓夢》,不過由于時代語境原因而更得益于《紅樓夢》。李建軍認(rèn)為:“《百合花》繼承了《紅樓夢》的敘述能力以及描寫對話和細(xì)節(jié)的技巧?!苯又?,他進(jìn)行了令人信服的考據(jù),得出《百合花》應(yīng)該歸入《紅樓夢》精神譜系的結(jié)論。李建軍對《百合花》的中國傳統(tǒng)文學(xué)繼承、比較式的解讀,給我們提供了一個有效的維度,拓開了更為廣闊的思考空間,從而也提升了《百合花》的品質(zhì)。
北師大張清華教授則從西方精神分析的視角來對《百合花》進(jìn)行了別開生面的剖析。張教授認(rèn)為這個切入視角是“比較隱秘”和“難以出口”[7]的,之所以如此,是因?yàn)榕c性及身體獻(xiàn)祭有關(guān)。的確,在中學(xué)語文教學(xué)中,坦然地向?qū)W生做出如此解讀是有些難度的,但從文本研究層面來講卻不失為別出心裁。三個場景、三個人物的二女一男敘事框架,上演了一出十分感人的“沒有愛情的愛情牧歌”,張教授認(rèn)為其中是有著“復(fù)雜的心理關(guān)聯(lián)”的。由于“用一般意義上的‘犧牲‘獻(xiàn)身‘軍民魚水情等政治化解釋已經(jīng)無法涵蓋這一感人的題旨,真正合情理、有說服力的解釋應(yīng)該是無意識層面上的?!彼?,從關(guān)鍵性的充滿隱喻性符號的繡有百合花的新婚被子即可揣度其中端倪,被子是新婚(性)的記憶,是女性身體的延伸,新媳婦在通訊員犧牲后堅決地獻(xiàn)出被子也就被賦予了身體獻(xiàn)祭儀式的象征意味。
在眾多比較成功的解讀中,許子?xùn)|教授的解讀則帶有群文閱讀教學(xué)的綜合性特征。他的解讀不局限于獨(dú)篇文本的解讀,一是將茹志鵑前期的《百合花》與新時期的《剪輯錯了故事》結(jié)合起來進(jìn)行分析,二是將《百合花》置于特定時期的語境,與“三紅一創(chuàng)”的同期同類作品一起來進(jìn)行深度解讀。前者“能顯示‘十七年文學(xué)與‘新時期文學(xué)的復(fù)雜關(guān)系”[8],后者能讓我們充分理解“《百合花》的主題,既不只是敘事者細(xì)膩的女性視角,也不僅是歌頌戰(zhàn)士勇敢或感激百姓奉獻(xiàn),《百合花》的核心,就是民眾與革命的關(guān)系,一種能用‘新婚被子來象征來紀(jì)念的抒情關(guān)系”,這種解讀方法很值得中學(xué)語文教師學(xué)習(xí)仿效,完全可以將其應(yīng)用到單元主題群文閱讀的教學(xué)實(shí)踐中。從單一的篇章聯(lián)系到同類主題的其他作品,來進(jìn)行綜合性分析,這種頗有價值的解讀方法如果能用到中學(xué)語文教學(xué)中,則能輕易破解群文閱讀教學(xué)的訣竅。
解讀方法雖多,但對于中學(xué)語文老師來說,卻要善于借鑒最有利于教學(xué)實(shí)踐的方法,即在“亂花漸欲迷人眼”的情況下,具體結(jié)合教學(xué)實(shí)際和中學(xué)生可接受的年齡特征,從中找到“柳暗花明又一村”的捷徑。
三、教學(xué)中把握幾個文本解讀的“度”
鑒于上文所述,教師就必須在教學(xué)中把握幾個文本解讀的“度”,如此才能讓教學(xué)有“理”而有“利”。下面從三個方面來簡略談?wù)勥@個“度”。
一是無限度的革命精神解讀。如果將課文放到《百合花》面世那個時代語境,這個短篇不僅是有嚴(yán)重缺陷的,而且也很難進(jìn)入教材課文行列。只是隨著對其認(rèn)識的不斷加深,肯定了這篇小說獨(dú)特的藝術(shù)性,如此才能被選入不同版本的中學(xué)語文教材中。所以,對這篇小說的本質(zhì),是藝術(shù)性與革命的結(jié)合,而且首先是要承認(rèn)其藝術(shù)性再談其他,這樣才是解讀這篇小說的出發(fā)點(diǎn)。從而,在當(dāng)下教學(xué)中教師不能以革命精神的宣揚(yáng)為中心,即使要宣揚(yáng)革命精神,也只能先以情景設(shè)計作為鋪墊,然后在藝術(shù)性熏陶中潛移默化地進(jìn)行。否則,早就脫離了特定時代語境的中學(xué)生無法理解甚至?xí)兇獾母锩裥麚P(yáng)產(chǎn)生反感情緒,共情的效果更是無法實(shí)現(xiàn)。故而,《百合花》的教學(xué),切不可動輒以革命軍民魚水情深、革命戰(zhàn)士無畏犧牲的簡單講解來對學(xué)生進(jìn)行枯燥單一的概念灌輸,小說的詩意、真情、時代精神和獨(dú)特的藝術(shù)特征則難以體驗(yàn),最終其教學(xué)效果只會適得其反。
二是要避免陷入精神分析一類解讀的誤區(qū)。如果是專業(yè)研究人員,或者是大學(xué)生,無論何種解讀都可以進(jìn)行嘗試,這只會愈來愈豐富小說《百合花》的研究成果,使對其解讀愈來愈立體多元化,這當(dāng)然是有益的。但對中學(xué)生來說,盡管他們的綜合理解力已較為成熟,在審美接受上也已趨近成年人的能力范圍,但他們的心智尚未真正成熟,對世界和精神領(lǐng)域充滿好奇與歷險沖動的同時,也很容易滑入認(rèn)識的誤區(qū)而影響正確世界觀和人生觀的形成。試想,如果把一切想象成性力(弗洛伊德學(xué)說中的“力比多”)的影響,而忽視了社會因素對人性的重大影響,把槍筒上的插花、衣服上的破洞和新婚被子都理解為性的象征性符號,那么在課堂上對《百合花》的解讀不僅會將教學(xué)引入歧途,還有可能讓教學(xué)進(jìn)程根本無法正常開展下去。此外,類似于許子?xùn)|群文閱讀式的解讀,也要有限度地進(jìn)行,畢竟學(xué)生的歷史和文學(xué)史知識還不夠完備,對作品格局的大框架認(rèn)知還存在很多短板,如果不考慮實(shí)際情況而貿(mào)然結(jié)合大量其他同類文本對《百合花》進(jìn)行綜合式解讀,則會大大增加教學(xué)的難度,教學(xué)邏輯也讓學(xué)生難以接受。一句話,教師可以有更高的認(rèn)知,但在教學(xué)實(shí)踐中卻要有選擇地進(jìn)行。
最后是避免多樣列舉而沒有主導(dǎo)性思想的教法?!栋俸匣ā吩诮?jīng)典化進(jìn)程中,已產(chǎn)生豐富的研究成果,在不同時期歷年的教學(xué)中教師也積累了諸多有效的方法,這點(diǎn)得承認(rèn)。尤其是對《百合花》的文本解讀,一直以來都有很多新鮮獨(dú)特的創(chuàng)新,作為當(dāng)下的教師可以從中加以借鑒,并善于對其進(jìn)行綜合、鑒別與取舍,在這個過程中逐步形成自身獨(dú)到的認(rèn)知,最后將其充分應(yīng)用到教學(xué)實(shí)踐中。要學(xué)會綜合前人的優(yōu)秀成果,就是多少要采用“中庸”的手段,吸收比較客觀、居中而能被學(xué)生普遍接受的觀點(diǎn),在此基礎(chǔ)上才可適度延伸,選擇一些有創(chuàng)見的文本解讀法推介給學(xué)生,提供給有進(jìn)一步了解興趣的學(xué)生,以做到因材施教。切不可劍走偏鋒,用一些有新意但不被大多數(shù)人接受的觀點(diǎn)來主導(dǎo)課堂,如此教學(xué)必然會產(chǎn)生某些不可預(yù)知的負(fù)面影響。
總之,就《百合花》這篇小說的教學(xué)而言,要采取藝術(shù)性與時代革命精神相結(jié)合為主導(dǎo)性思想的教學(xué)思路,同時也要利用較為新穎的解讀方法適度進(jìn)行教學(xué)上的延伸拓展。比如說,《百合花》中有三場景,重點(diǎn)有三個人物,在完成主體性教學(xué)之后可試問三個人物中誰是主要人物,以此引起啟發(fā)式課堂大討論。所以,守正和創(chuàng)新要辯證地進(jìn)行,這才是教學(xué)中要切實(shí)堅守的正道。
參考文獻(xiàn):
[1][3]洪子誠.中國當(dāng)代文學(xué)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007:104,81.
[2]茅盾.談最近的短篇小說[J].人民文學(xué),1958(6).
[4][5]陳思和主編.中國當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2006:68,69.
[6]李建軍.《百合花》的來路[J].小說評論,2009(1).(本段中其他相關(guān)引文均出自李建軍的這篇文章)
[7]張清華.作為身體隱喻的獻(xiàn)祭儀式的《百合花》[J].小說評論,2009(2).(本段中其他相關(guān)引文均出自張清華的這篇文章)
[8]許子?xùn)|.“三紅”與“一創(chuàng)”的拼貼——重讀茹志鵑的《百合花》與《剪輯錯了的故事》[J].南方文壇,2021(5).(本段中其他相關(guān)引文均出自許子?xùn)|的這篇文章)