賀琳娟 劉斯博
摘 要:進(jìn)入21世紀(jì)后,以中國(guó)為題材的新地形學(xué)攝影佳作頻出,而在這當(dāng)中,又以重慶為最重要的取景城市之一。那么,重慶到底提供了哪些與眾不同的現(xiàn)代性審美議題,從而引得大批攝影師爭(zhēng)相奔赴?他們又是如何通過(guò)個(gè)人化的影像語(yǔ)言來(lái)描述與重構(gòu)這座城市的? 本文針對(duì)這些問(wèn)題這些問(wèn)題,從三峽庫(kù)區(qū)的涅槃重生景觀、山水城市的魔幻現(xiàn)實(shí)景觀、城鄉(xiāng)交錯(cuò)的融合共生景觀三個(gè)方面梳理、研究了新地形學(xué)攝影中的重慶景觀,試圖回答上述疑問(wèn)。新地形學(xué)攝影中的重慶景觀。
關(guān)鍵詞:新地形學(xué)攝影;重慶景觀;現(xiàn)代性
基金項(xiàng)目:本文系2022—2023年度重慶對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院科研項(xiàng)目“新地形學(xué)視域下當(dāng)代攝影中的重慶景觀研究”(KYSK202230)研究成果。
1975年,在“新地形學(xué):人為改變的風(fēng)景的照片”(New Topographics:Photographs of a Man-Altered Landscape)展覽中,策展人威廉·詹金斯(William Jenkins)引入了“新地形學(xué)”這一跨學(xué)科術(shù)語(yǔ),意指攝影師通過(guò)地理測(cè)繪式冷靜客觀的視角,以理性的目光觀察人類(lèi)介入自然環(huán)境后的種種現(xiàn)實(shí)。今天,無(wú)論是在西方還是在中國(guó),新地形學(xué)攝影依然具有廣泛而深入的影響力。攝影師多以某一地域?yàn)榫€(xiàn)索,擺脫對(duì)自然的唯美再現(xiàn),用無(wú)表情、非敘事的中性立場(chǎng)展開(kāi)對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程的審視和批判,從中反思發(fā)展的代價(jià),并帶來(lái)了風(fēng)格上新的可能性。
顯然,中國(guó)的現(xiàn)代化劇變引起了中外攝影師濃厚的興趣。特別是進(jìn)入21世紀(jì)后,以中國(guó)為題材的新地形學(xué)攝影佳作頻出,如納達(dá)夫·坎德(Nadav Kander)的《長(zhǎng)江》、曾翰的《超真實(shí)中國(guó)》、駱丹的《318國(guó)道》等。其中有一個(gè)現(xiàn)象,即重慶這座位于中國(guó)西部腹地的“巨無(wú)霸”之城頻繁出現(xiàn)在攝影作品當(dāng)中。那么,重慶到底提供了哪些與眾不同的現(xiàn)代性審美議題,從而引得大批攝影師爭(zhēng)相奔赴?他們又是如何通過(guò)個(gè)人化的影像語(yǔ)言來(lái)描述與重構(gòu)這座城市的?本文將從三個(gè)維度對(duì)新地形學(xué)攝影中的重慶景觀進(jìn)行探討。
一、三峽庫(kù)區(qū)的涅槃重生景觀
1997年,為了統(tǒng)籌三峽庫(kù)區(qū)的移民搬遷等問(wèn)題,重慶被設(shè)立為直轄市,三峽也成了這座城市的底色。作為一項(xiàng)世紀(jì)工程,三峽可以被看作當(dāng)代中國(guó)的一座模型。宏大的家國(guó)敘事同微觀的肉身體驗(yàn)在這里碰撞。因此,自2000年以來(lái),眾多攝影師進(jìn)入三峽地區(qū),他們摒棄了瑰麗雄渾的風(fēng)光,而是從問(wèn)題出發(fā),思考現(xiàn)代性背后的代價(jià)。從涅槃到重生,三峽在攝影師的鏡頭下被賦予了一層憂(yōu)郁的浪漫主義色彩。
顏長(zhǎng)江的“三峽”系列攝影構(gòu)圖方正端莊,影調(diào)冷峻凝重,飽含矜持纏綿的情緒。肖萱安的《156水位線(xiàn)下的風(fēng)景》以清冷的色彩、極簡(jiǎn)的構(gòu)成,觀望著即將被淹沒(méi)的江灘、人去樓空的街鎮(zhèn)。黎明的《家園》使用大畫(huà)幅相機(jī),以俯瞰的視點(diǎn)、開(kāi)闊的相場(chǎng)、灰白蒼茫的色調(diào)將異化的三峽景觀融入如素描般古拙質(zhì)樸的情懷里。顏長(zhǎng)江、肖萱安、黎明都是地道的“三峽人”,因此對(duì)于家鄉(xiāng)的天翻地覆,他們的感情比旁人更加深切和復(fù)雜。從地理家園到精神家園,三峽成為他們觀看世界的原點(diǎn)。但是他們的抒情和鄉(xiāng)愁是內(nèi)化的,是一種跳脫了原境的上帝視角。大音希聲,大象無(wú)形,他們將對(duì)三峽的情感隱藏在理性背后。正如顏長(zhǎng)江所說(shuō):“我在三峽,多少經(jīng)歷最后都化為一張冷風(fēng)景。其實(shí),道是無(wú)情卻有情。外冷內(nèi)熱,這是景觀攝影的要處。無(wú)表情,不是無(wú)情;新地形學(xué),不是只是地理攝影?!?/p>
攝影師曾翰的“酷山水”系列聚焦的是蓄水后的三峽。在創(chuàng)作中,他借鑒了北宋畫(huà)家王希孟的《千里江山圖》和南宋畫(huà)家夏圭的《長(zhǎng)江萬(wàn)里圖》等中國(guó)繪畫(huà)的長(zhǎng)卷形式,使用624的寬幅全景相機(jī),從三峽大壩到朝天門(mén)碼頭一路溯流而上拍攝,最終以十張照片組成了《三峽止水圖》。他曾寫(xiě):“從2005年起我嘗試將類(lèi)型學(xué)、新地形主義和傳統(tǒng)山水散點(diǎn)透視法融會(huì)貫通,以山水長(zhǎng)卷的方式拍攝蓄水后的三峽庫(kù)區(qū)?!苯?jīng)過(guò)改造,此時(shí)的三峽已呈現(xiàn)出“高峽出平湖”的壯景,之前的長(zhǎng)江在此已被徹底淹沒(méi),眼前是像鏡子一樣光亮平靜的水面?!靶钏蟮娜龒{有一種喧囂之后的鎮(zhèn)靜,正所謂靜水深流,潛流暗涌,我越是冷靜地拍攝這山水,而這山水卻在對(duì)著我‘此恨綿綿無(wú)絕期地欲說(shuō)還休?!?/p>
這里筆者想單獨(dú)提一下位于重慶奉節(jié)的三峽移民紀(jì)念塔,這一建筑場(chǎng)景曾出現(xiàn)在多位攝影師的作品中,如駱丹《318國(guó)道(2006年5月13日重慶奉節(jié))》、納達(dá)夫·坎德《長(zhǎng)江》、曾翰《酷山水05-三峽止水圖-三峽移民紀(jì)念碑》、黎明《三峽情景系列之奉節(jié)2007》、劉珂《平湖·移民紀(jì)念塔2007》等。該建筑由13層大小不一的混凝土方盒疊加而成,整體設(shè)計(jì)形似繁體的“華”字,其后現(xiàn)代主義的造型顯得與三峽的山水人文環(huán)境格格不入,充滿(mǎn)了一種神秘的未來(lái)感。紀(jì)念塔于2003年完成主體框架后停工,2008年被爆破拆除,在它短暫存在的五年間,只以未完成的水泥色爛尾樓形象示人,似乎又與這里大拆大建的氣質(zhì)水乳交融。因此,攝影師們不單單是不想錯(cuò)過(guò)這一戲劇性的景觀,更是想為變遷的中國(guó)留下證據(jù)。
二、山水城市的魔幻現(xiàn)實(shí)景觀
重慶是山城,山水匯聚、峽高谷深是它典型的自然特征。如此的地理?xiàng)l件原本為建造城市設(shè)置了巨大的障礙,然而“人定勝天”的豪言壯語(yǔ)卻在此體現(xiàn)得淋漓盡致:凌霄盤(pán)旋的高架橋梁、獨(dú)一無(wú)二的立體交通、垂直層疊的建筑空間等景觀在不斷突破著人們的經(jīng)驗(yàn),形成一座猶如存在于未來(lái)的朋克之城。重慶也是霧都,氤氳的水氣自然屏蔽了多余的物象,為攝影這一“減法的藝術(shù)”提供了得天獨(dú)厚的條件?;\罩在云霧中的城市猶如一座巨大的迷霧劇場(chǎng),朦朧,凜冽,詩(shī)意。
以色列攝影師納達(dá)夫·坎德拍攝的《長(zhǎng)江》曾獲得世界環(huán)保攝影獎(jiǎng)(Prix Pictet),他在2006—2007年間五次來(lái)到中國(guó)拍攝,其中重慶就到訪(fǎng)過(guò)三次,是其最喜歡的臨江城市。他拍攝了建設(shè)中的朝天門(mén)大橋、嘉陵江上高聳的路基,癡迷于表現(xiàn)這里混凝土與自然界在山水間的博弈現(xiàn)場(chǎng)?!案阄疫@種攝影,中國(guó)似乎就是我的一個(gè)自然的去處。能拍出我常拍的那種不安與質(zhì)疑,引人思索、回應(yīng)。我選擇長(zhǎng)江作為我的拍攝地,就是想以奔流的江水作為中國(guó)飛速變化的隱喻?!奔{達(dá)夫·坎德以局外人的視角表現(xiàn)出對(duì)中國(guó)的窺探,他受到英國(guó)現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)景畫(huà)家康斯特布爾和德國(guó)浪漫主義風(fēng)景畫(huà)家弗里德里希的影響,從遠(yuǎn)處凝視那些凝視風(fēng)景奇觀的人物背影,表現(xiàn)出宏大場(chǎng)景與渺小人物的對(duì)比。他的構(gòu)圖空曠干凈,色調(diào)暖灰而清淡,在優(yōu)美與崇高中流露著淡淡的憂(yōu)傷。納達(dá)夫·坎德說(shuō)道:“在我自身的生活與個(gè)人經(jīng)歷中,也有一些東西是與此相通的,而這恰恰觸發(fā)了我身上的某種傷感的情緒。因此我對(duì)自己的所見(jiàn)所為有了更多的認(rèn)識(shí),而最近兩次在中國(guó)的旅行中,我的作品也因此變得更加簡(jiǎn)練清晰起來(lái)?!?/p>
嘉陵江和長(zhǎng)江在重慶匯合,形成了兩江四岸的城市格局。法國(guó)攝影師賽勒斯·科努特(Cyrus Cornut)的《重慶,逝水四岸》即從這四邊江岸出發(fā),記錄了飛躍江面的路網(wǎng)、鱗次櫛比的建筑、千篇一律的樓盤(pán),觀察著城市化速度是如何淹沒(méi)人們緩慢而傳統(tǒng)的生活節(jié)奏,試圖以詩(shī)性的鏡頭沖破籠罩著它的現(xiàn)代性迷霧。他在自述中寫(xiě):“只有幾近狂野的河岸既抵抗著變幻無(wú)常的河流,又與其保持著結(jié)盟。坐在堤岸上的人們看著它蜿蜒前行,看著越來(lái)越稠密的河岸阻擋著他們的視線(xiàn)。在這里,人們?nèi)匀辉诓藞@中耕種著一些作物,并宿命地等待著最后一塊裸露的土地消失?!?/p>
愛(ài)沙尼亞攝影師亞歷山大·格隆斯基(Alexander Gronsky)關(guān)注地理環(huán)境是如何影響居民的情緒和行為?!吧剿毕盗姓故玖怂谥貞c的探索。街道、河流、房屋、山地、工廠(chǎng)、森林……它們相互穿插,相互干擾,錯(cuò)綜復(fù)雜,共存共生,形成奇妙的并置關(guān)系。高架橋下的廠(chǎng)房、排水渠旁的居室等頗具反烏托邦的味道。“山水”系列的形式也十分別致,攝影師通過(guò)精湛的接片技術(shù)在同一視點(diǎn)拍攝2—4張膠片,形成橫排雙聯(lián)(或三聯(lián)、四聯(lián))的組合。照片既具有獨(dú)幅性,又在一組的編輯中完成了對(duì)話(huà)。這種引導(dǎo)觀眾橫向觀看的方式,也暗合了中國(guó)山水長(zhǎng)卷的閱讀習(xí)慣和美學(xué)意蘊(yùn)。
三、城鄉(xiāng)交錯(cuò)的融合共生景觀
重慶展示了這樣一種包容性:人們可以在繁華的CBD旁看到原生態(tài)的菜地,也可以在區(qū)縣旅游時(shí)一起看到變形金剛和飛天仙女。鄉(xiāng)土既在地理空間上頻繁與城市化的區(qū)域接合交錯(cuò),又在文化空間上滲透進(jìn)城市的文脈,呈現(xiàn)出城鄉(xiāng)間融合共生的視覺(jué)層次。這樣的景觀特質(zhì)也為新地形學(xué)攝影注入了別樣的意趣,使觀眾在妙趣橫生的“土味”間感受著這座城市的豁達(dá)耿直,也回味著農(nóng)耕文明與工業(yè)文明中間的緩沖地帶。
法國(guó)攝影師蒂姆·弗蘭柯(Tim Franco)在2009—2015年間完成了“蝶變”系列作品。他將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了重慶的“都市農(nóng)業(yè)”景觀,記錄了這座城市怪異、輝煌、兼收并蓄的城市風(fēng)格。一方面,由于城市迅速向農(nóng)村擴(kuò)張,原有的土地被包圍、分割成微小的單元;另一方面,隨著大體量的農(nóng)民搬進(jìn)城市,他們依然想在樓宇間開(kāi)墾出一方天地,以還原他們本來(lái)的生活方式。并且受制于山地環(huán)境,重慶不像平原城市那樣具有高度集中的硬化覆蓋率,在水泥森林的縫隙間依然存在眾多坪、坡、溝、坎,為“發(fā)展農(nóng)業(yè)”提供了便利。因此,“都市農(nóng)業(yè)”現(xiàn)象在重慶蓬勃興盛?!八麄冮_(kāi)始在任何可能的地方種菜,在建筑工地上,在路邊——任何地方,在巨大的、千篇一律的現(xiàn)代化大廈的陰影中,生長(zhǎng)出一片片田野?!钡倌贰じヌm柯將這種農(nóng)業(yè)文明和都市文明既沖突又和諧的場(chǎng)面表現(xiàn)得有趣而迷人。他使用方形構(gòu)圖,一分為二描述“農(nóng)業(yè)”和“都市”,在自由與秩序、原始與現(xiàn)代、生機(jī)與冰冷、肉身與工業(yè)、飽和與灰調(diào)、開(kāi)闊與密集的對(duì)比中形成令人無(wú)法抗拒的影像。
洋人街是位于重慶南岸城鄉(xiāng)接合部的一處主題游樂(lè)園,以混雜了各種不同風(fēng)格、不同年代的山寨、夸張的建筑、雕塑和陳設(shè)而聞名,加之重慶獨(dú)特的地貌環(huán)境,使其成為奇詭又妙趣橫生的地方景觀。不同于迪士尼和歡樂(lè)谷,洋人街粗糙、野生,以非理性的審美范式打破了城市空間文明的秩序,充滿(mǎn)城鄉(xiāng)對(duì)撞的視覺(jué)張力,成為重慶城中的“異托邦”。攝影師華偉成長(zhǎng)期關(guān)注這里,他從中選取了幾處在他看來(lái)別有意趣的場(chǎng)景,通過(guò)攝影、手繪地圖、虛構(gòu)故事等手段創(chuàng)作了《洋人街十二景》。在作品中,華偉成以雅致逸趣命名了十二處代表性景點(diǎn),表面上看似為洋人街披上了文化的外衣,實(shí)則是以戲謔的姿態(tài)重建了審美經(jīng)驗(yàn)與魔幻現(xiàn)實(shí)之間的鏈接。
四、結(jié)語(yǔ)
新地形學(xué)攝影中的重慶悲情、魔幻、有趣。作為現(xiàn)代與傳統(tǒng)、人工與自然纏斗的修羅場(chǎng),重慶這座“大城市、大農(nóng)村、大山區(qū)、大庫(kù)區(qū)”并存的超級(jí)城市為新地形學(xué)攝影提供了立體豐富的可能性。浸潤(rùn)在迷霧中的景觀在此更加祛魅,現(xiàn)代化帶來(lái)的矛盾在奇異、失序、混沌的地景中被審美化,成為可被觀看的文本。這迷霧不僅是天氣,也是對(duì)現(xiàn)代性的不確定與懷疑,是對(duì)危機(jī)的追問(wèn)。而攝影師的使命,正是撥開(kāi)現(xiàn)實(shí)的迷霧,直指現(xiàn)實(shí)的真相,因此他們?cè)谥貞c的實(shí)踐并沒(méi)有陷入對(duì)地方文化獵奇僵化的采風(fēng),而是用一種國(guó)際通識(shí)的當(dāng)代藝術(shù)語(yǔ)言將在地性問(wèn)題投擲到全球化的語(yǔ)境中,以回應(yīng)今天人類(lèi)所面對(duì)的普遍性問(wèn)題。羅伯特·亞當(dāng)斯(Robert Adams)在《把它作為家園》中就曾表示:“面對(duì)‘天堂不在的現(xiàn)實(shí),(要求人們)以一種更積極的態(tài)度去正視發(fā)生在‘家園里的一切,而不是以被人稱(chēng)為‘糖水照片的東西制造假象,回避表態(tài)?!彪S著重慶近年來(lái)愈發(fā)火爆,以其為題材的新地形學(xué)攝影也不乏同質(zhì)化、流行化等趨勢(shì),但換一個(gè)角度看,這不僅為這座城市留下了一份歷史檔案,更是通過(guò)對(duì)地理形貌的“測(cè)繪”而直面未來(lái),并最終指向人的發(fā)展(圖1)。
參考文獻(xiàn):
[1]顏長(zhǎng)江.祛魅而圣:被稱(chēng)作景觀的風(fēng)景攝影[J].中國(guó)攝影,2020(6):40-49.
[2]曾翰.風(fēng)景、景觀、山水:一種文化的隱喻與洄游[J].中國(guó)攝影,2018(11):94.
[3]布萊克威爾.攝影的智慧:當(dāng)代攝影大師眼中的攝影藝術(shù)[M].杭州:浙江攝影出版社,2012.
[4]顧錚.風(fēng)景本身就是問(wèn)題:有關(guān)風(fēng)景攝影的筆記[J].中國(guó)攝影家,2010(4):6-9.
作者簡(jiǎn)介:
賀琳娟,碩士,重慶對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院助教。研究方向:美術(shù)學(xué)。
劉斯博,碩士,四川美術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)教學(xué)中心助理實(shí)驗(yàn)師。研究方向:美術(shù)學(xué)。