高帆
蘇東坡的這首《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》是寫(xiě)給其結(jié)發(fā)妻子王弗的。當(dāng)時(shí),蘇東坡38歲,而他的妻子王弗已經(jīng)去世了十年。
詞中所寫(xiě)的是兩個(gè)人在夢(mèng)境中重逢的場(chǎng)面,讀之令人肝腸寸斷!王弗在十六歲時(shí)嫁給蘇軾,二十七歲時(shí)去世。兩個(gè)人一起走過(guò)了十一年的雨雪風(fēng)霜。他們?cè)谧詈玫哪耆A相遇,彼此找到了幸福。王弗是四川眉州青神人,為進(jìn)士王方之女。在古代,這樣的女子比尋常女子有更多的機(jī)會(huì)接觸到詩(shī)書(shū)。
從蘇軾所寫(xiě)的《亡妻王氏墓志銘》中,我們可以了解二人相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。蘇東坡說(shuō),婚前他不知道王弗識(shí)字;婚后,她終日陪伴在蘇東坡的身旁,卻從未告訴夫君自己精通詩(shī)書(shū)。當(dāng)蘇東坡偶有遺忘時(shí),她便及時(shí)提醒。可以想象,蘇軾在那一刻是何等的驚喜——那是偶遇知己的感覺(jué)。
封建社會(huì)里的讀書(shū)人或許對(duì)婚姻沒(méi)有太高的期許,但蘇軾卻被幸運(yùn)之神選中了:新婚之時(shí),他只知道她端莊賢良;相處日久,他才發(fā)現(xiàn)她聰慧嫻靜。
“軾與客言于外,君立屏間聽(tīng)之,退必反覆其言,曰:‘某人也,言輒持兩端,惟子意之所向,子何用與是人言?!保ǔ鲎蕴K軾的《亡妻王氏墓志銘》)更加難能可貴的是,在蘇軾會(huì)客時(shí),王弗常立于屏風(fēng)之后,聽(tīng)他與客人談話。等客人離開(kāi)后,王弗就會(huì)告訴蘇軾:“這個(gè)人說(shuō)話模棱兩可,只是順著您的心思,您何必跟這種人浪費(fèi)時(shí)間?”她時(shí)常提醒蘇軾不要被奸佞之輩蒙蔽。
然而“情深不壽”,兩人僅僅相處了十一年,王弗就身染重疾,不治而亡,年方27歲;讓人忍不住長(zhǎng)嘆:“大都好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆?!?/p>
在安葬妻子時(shí),蘇軾依父親蘇洵所說(shuō)的“于汝母墳塋旁葬之”,并在附近的山頭親手種植了三萬(wàn)株松樹(shù)以寄哀思。
在王弗離開(kāi)后的日日夜夜里,這些松樹(shù)扎根于地下,替蘇軾訴說(shuō)著對(duì)王弗的思念。
“十年生死兩茫?!保松钟袔讉€(gè)十年呢?十年對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)是非常漫長(zhǎng)的日子。
十年前,蘇軾春風(fēng)得意,名揚(yáng)天下,身邊有紅袖添香。
后來(lái),蘇軾因反對(duì)王安石變法,在朝中受到排擠,出任地方官,從杭州到密州,四處轉(zhuǎn)徙,艱辛備至。
十年后,他歷經(jīng)宦海浮沉,奔波勞碌,已風(fēng)塵滿面。
“茫?!倍纸o人一種莫可名狀的寂寥凄清之感,像是有一張無(wú)邊無(wú)際的絲網(wǎng)籠罩于天地之間。人在其中,掙脫不了。
“兩茫?!闭f(shuō)明死者和生者懷有一樣的情緒。生者茫茫,死者茫茫,相思之情,跨越生死。
“不思量,自難忘”,“不思量”說(shuō)明是從未刻意地去懷念,而思念之情從未斷絕過(guò)?!白浴笔潜緛?lái)之意,這說(shuō)明蘇軾在潛意識(shí)中一直在思念妻子,自己都沒(méi)有察覺(jué)?!安凰剂?,自難忘”揭示了他內(nèi)心最隱秘的情感。
“千里孤墳,無(wú)處話凄涼”,情感的閘門(mén)一旦被打開(kāi),蘇軾就無(wú)法控制自己的情緒了。但是妻子被葬在遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng),與他相隔千里,隔著生死,他該到哪里去傾訴心中的情感呢?
“縱使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿面,鬢如霜”,有一種悲傷叫做“君埋泉下泥銷(xiāo)骨,我寄人間雪滿頭”。人生最悲哀的莫過(guò)于死別!不能相逢,已是悲哀,更悲哀的是相見(jiàn)時(shí),那個(gè)人已經(jīng)不認(rèn)識(shí)你了。十年后的蘇軾不再年輕,不再雄姿英發(fā)。他飽嘗了生活的不易、世事的艱難,他落魄潦倒,霜發(fā)染鬢,妻子又怎么認(rèn)得出他呢?“塵滿面,鬢如霜”,十年的坎坷與辛酸盡在其中。然而,越是不幸,便越是思念曾經(jīng)帶給自己幸福的人。
“夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)。小軒窗,正梳妝”,幸好他還能在夢(mèng)里見(jiàn)到妻子。夢(mèng)可以讓蘇軾跨越生與死的界限,可以讓他穿越時(shí)空,再次見(jiàn)到自己的妻子。于是,在縹緲朦朧的夢(mèng)里,他見(jiàn)到了年輕時(shí)的妻子。那時(shí),她正在窗邊梳頭。
“相顧無(wú)言,惟有淚千行”,然而久別重逢,兩人并沒(méi)有擁抱,也沒(méi)有互訴衷腸。他們的心中有千言萬(wàn)語(yǔ),卻不知從何說(shuō)起。他們?cè)趬?mèng)里,卻知道這只是一場(chǎng)夢(mèng)。此處的“無(wú)言”勝過(guò)了千言萬(wàn)語(yǔ)。唯有“無(wú)言”,才令這個(gè)夢(mèng)更加凄涼。
別后的種種,二人不知道該從何說(shuō)起,只能任憑淚水充盈眼眶。一個(gè)夢(mèng),再現(xiàn)了當(dāng)年美好的情景,卻也令蘇軾感到更加悲傷。
“料得年年腸斷處,明月夜,短松岡。”她走出幽夢(mèng),回到千里之外的孤墳,在冷寂的月夜里思念著蘇軾;蘇軾也走出幽夢(mèng),回到千里之外的密州,在冷寂的月夜里思念著亡妻。二人年年如此,夜夜如此。
我讀過(guò)許多悼亡詞,唯獨(dú)覺(jué)得蘇東坡的此首詞最打動(dòng)人心。死別之悲、獨(dú)處之苦、世事之艱,皆在其中!雖然詞作的題目為“記夢(mèng)”,但僅下片的五個(gè)句子在寫(xiě)夢(mèng),其他的都在表達(dá)對(duì)亡妻的思念之情。這首詞語(yǔ)言質(zhì)樸,不事雕琢,情感真摯,字字含淚,令人讀后無(wú)不為之動(dòng)容。