蒙錦賢
英國歷史學(xué)家保爾·湯普遜(Paul Thompson)指出,“口述史就像歷史本身一樣古老?!雹賉英]保爾·湯普遜:《過去的聲音:口述史》,覃方明、渠東、張旅平譯,沈陽:遼寧教育出版社,2000 年,第25 頁??谑鍪穼W(xué)和民俗學(xué)都可追溯至遠(yuǎn)古時期的口頭傳統(tǒng),但作為學(xué)科的民俗學(xué)比口述史學(xué)早出現(xiàn)了一百年。②曲彥斌:《略論口述史學(xué)與民俗學(xué)方法論的關(guān)聯(lián)——民俗學(xué)視野的口述史學(xué)》,《社會科學(xué)戰(zhàn)線》,2003 年第4 期。20 世紀(jì)60 年代,口述史學(xué)在歐美國家興起,芝加哥社會學(xué)家們創(chuàng)造性地使用“直接訪談、參與觀察、文獻(xiàn)研究、繪圖和統(tǒng)計”③[英] 保爾·湯普遜:《過去的聲音:口述史》,覃方明、渠東、張旅平譯,第69 頁。等方法進(jìn)行城市社會的生活史研究,繼而口述訪談的方法被廣泛運用社會學(xué)、人類學(xué)、政治學(xué)和民俗學(xué)等領(lǐng)域。20 世紀(jì)歐洲國家的口述史學(xué)興起與民族主義、民俗資料收集等活動緊密相關(guān),芬蘭為了系統(tǒng)搜集民俗學(xué)的資料而開展田野調(diào)查,還為此設(shè)立了檔案館。④同上,第75、77 頁??谑鍪穼W(xué)在西方國家的誕生、發(fā)展和興起與民俗學(xué)的資料搜集緊密相關(guān),兩個學(xué)科的研究對象、方法較為相近,因此口述史學(xué)在學(xué)科話語的建設(shè)中,免不了強調(diào)與民俗學(xué)的和而不同之處,如唐納德·里奇(Donald A.Ritchie)在《大家來做口述歷史》一書中便專設(shè)“口述歷史與民俗學(xué)有什么不同?”⑤[美]唐納德·里奇:《大家來做口述歷史》,邱霞譯,北京:當(dāng)代中國出版社,2019 年,第30 頁。的問答,但民俗學(xué)早已習(xí)慣這種難以撇清的學(xué)科異同論調(diào),反而更坦然地接受其他學(xué)科的研究方法,在積極謀求學(xué)科研究范式轉(zhuǎn)向的過程中,較早地借鑒了口述史學(xué)的方法論。
口述史學(xué)與民俗學(xué)也存在明顯差異。楊雁斌認(rèn)為“歷史與文化的交叉點則是二者最為明顯的相異之處”⑥楊雁斌:《口述史學(xué)百年透視(下)》,《國外社會科學(xué)》,1998 年第3 期。。雖然民俗學(xué)和歷史學(xué)都關(guān)注社會文化,但學(xué)術(shù)研究的著眼點、落腳點皆存在差異,即口述史學(xué)側(cè)重研究文化歷程,而民俗學(xué)研究文化現(xiàn)象,傳統(tǒng)口述史學(xué)家的基本原則是尋找史實,而民俗學(xué)家更注重民眾塑造敘事的模式。①[美]唐納德·里奇:《大家來做口述歷史》,邱霞譯,第30 頁。從研究對象來看,口述史學(xué)的確涉及社會生活的各個方面,而民俗文化只是其中的組成部分。由于口述史學(xué)和民俗學(xué)的研究對象、目的不同,必然導(dǎo)致訪談的方式與內(nèi)容產(chǎn)生差異,但二者的研究視角、方法和理念都在不斷發(fā)生轉(zhuǎn)變。例如,20 世紀(jì)60 年代歷史學(xué)家為了研究非洲史,開發(fā)了“適用于口頭傳述的學(xué)術(shù)方法”②[英]約翰·托什:《口述史》,吳英譯,見定宜莊等主編:《口述史讀本》,北京:北京大學(xué)出版社,2011 年,第16—17 頁。,口述史學(xué)家也開始注重作為民俗學(xué)固有研究對象的口頭傳統(tǒng)??谑鍪穼W(xué)與民俗學(xué)在方法論上的互相借鑒與吸收,勢必也會導(dǎo)致學(xué)科邊界的模糊,但這種轉(zhuǎn)變也有利于推動跨學(xué)科研究領(lǐng)域的發(fā)展。民俗學(xué)與口述史學(xué)存在緊密的交互關(guān)系,隨著民俗學(xué)更加注重對個人生活世界的研究,在田野訪談的方法論層面與口述史學(xué)能夠更好地實現(xiàn)有效對接,并有基于自身的學(xué)術(shù)理念拓展口述史學(xué)方法論的趨勢。
民俗學(xué)對何謂“民”“俗”的問題展開了持久的討論,在學(xué)者的反復(fù)梳理中呈現(xiàn)出了固定的學(xué)術(shù)史脈絡(luò),最終“民”的界定被泛化為指稱所有人的“公民”,而民俗學(xué)的關(guān)注對象也從民俗事象轉(zhuǎn)向民眾主體及其日常生活。對于人的研究必然要進(jìn)行田野訪談,因此口述史學(xué)的方法論對民俗學(xué)的田野調(diào)查具有重要的借鑒意義,不僅是為了彌補地方文獻(xiàn)的欠缺,亦可完善民俗學(xué)田野訪談的方法論,正如曲彥斌所言:“口述史學(xué)的出現(xiàn)對于民俗學(xué)而言,既是對本學(xué)科田野調(diào)查方法論的支持,同樣也提供了技術(shù)層面、方法論乃至科學(xué)觀念方面的借鑒與變革?!雹矍鷱┍螅骸堵哉摽谑鍪穼W(xué)與民俗學(xué)方法論的關(guān)聯(lián)——民俗學(xué)視野的口述史學(xué)》,《社會科學(xué)戰(zhàn)線》,2003 年第4 期??谑鲑Y料的運用是民俗學(xué)與口述史學(xué)發(fā)生關(guān)聯(lián)的最早途徑,民俗學(xué)使用口述資料呈現(xiàn)地方社會的歷史變遷,分析和闡釋村落民眾敘事的內(nèi)在邏輯,抑或采用“地方文獻(xiàn)與口述史互補”④董曉萍:《從民俗學(xué)的角度研究老字號——地方文獻(xiàn)與口述史互補的研究過程與方法》,《民俗典籍文字研究》,2018 年第1 期。的方式分析民俗事象和建構(gòu)鄉(xiāng)村社會的歷史記憶。此外,民俗學(xué)與口述史學(xué)的關(guān)系研究主要有三種路徑:一是在方法論層面比較口述史學(xué)與民俗學(xué)的關(guān)系,如探討二者在性質(zhì)、對象、目的、方法和方法論上的關(guān)聯(lián)和差異;二是借鑒口述史學(xué)的理念,為現(xiàn)代民俗學(xué)提供新的研究視角;三是在技術(shù)層面運用口述史學(xué)的方法開展非遺傳承人的個案研究,以及對傳承人口述史研究的反思。其中馮驥才等主編《傳承人口述史方法論研究》一書借鑒了口述史學(xué)在訪談、寫作、保存、研究等方面的工作原則和方法,并提出構(gòu)建“傳承人口述史”的理論體系,做出兼具生動性與學(xué)術(shù)性的口述史等愿景。⑤馮驥才等主編,郭平、祝昇慧、馮莉著:《傳承人口述史方法論研究》“后記”,北京:華文出版社,2016 年,第415、417 頁。
縱觀民俗學(xué)的相關(guān)研究成果,可以看出口述史學(xué)對民俗學(xué)的記憶、傳承研究具有重要意義。“記憶”與“傳承”是“民俗傳統(tǒng)”的兩個面向,記憶是民俗傳統(tǒng)的表征及其傳承方式,而“傳承”則是民俗主體的實踐行為。⑥穆昭陽:《個人實踐、記憶與民俗傳統(tǒng)的傳承》,《太原師范學(xué)院學(xué)報》(社會科學(xué)版),2014 年第2 期?!坝洃洝弊鳛槿宋纳鐣茖W(xué)領(lǐng)域的熱門關(guān)鍵詞,以巖本通彌為代表的日本民俗學(xué)家較早地進(jìn)行了相關(guān)研究,他認(rèn)為記憶是民俗的本質(zhì),因此記憶作為民俗學(xué)的研究對象具有應(yīng)然的正當(dāng)性,于是他規(guī)避民俗、常民和傳承等詞匯,從“記憶”的角度給民俗學(xué)重下定義,強調(diào)民俗學(xué)的研究對象是無文字的系統(tǒng),只能通過訪談記錄的方法轉(zhuǎn)化為書面文本。①[日]巖本通彌著:《作為方法的記憶——民俗學(xué)研究中“記憶”概念的有效性》,王曉葵譯,《文化遺產(chǎn)》,2010 年第4期。王曉葵也認(rèn)為,“民俗學(xué)以口頭傳承和身體傳承為主要研究對象,以訪談記錄為主要方法,這些特點都和記憶論有親和性?!雹谕鯐钥骸队洃浾撆c民俗學(xué)》,《民俗研究》,2011 年第2期。然而,民俗學(xué)在“記憶”研究方面,習(xí)慣于采取將口述資料與文獻(xiàn)史料互補論證的研究方式,以描寫村落社會、地方社會和民俗生活的歷史變遷,成了歷史學(xué)研究范式的附庸,這正是巖本通彌所批判的:“妨礙記憶研究在民俗學(xué)中展開的最大障礙是民俗學(xué)和歷史學(xué)、文獻(xiàn)記錄的關(guān)系。”③[日]巖本通彌著:《作為方法的記憶——民俗學(xué)研究中“記憶”概念的有效性》,王曉葵譯,《文化遺產(chǎn)》,2010 年第4期。
“記憶”的面向是過去,往昔的民俗生活可以運用口述史學(xué)的方法實現(xiàn)民俗志書寫與研究。在記憶研究方面,王曉葵的“災(zāi)害民俗學(xué)”可謂獨樹一幟,他指出:“當(dāng)‘事件’通過‘記憶’轉(zhuǎn)換成‘傳承行為’,而成為民俗學(xué)關(guān)注的對象的時候,民俗學(xué)就有了關(guān)注災(zāi)害這樣的社會重大問題的契機?!雹芡鯐钥骸稙?zāi)害民俗志:災(zāi)害研究的民俗學(xué)視角與方法》,《民間文化論壇》,2019 年第5 期。民俗學(xué)在研究災(zāi)害記憶時勢必要對事件的經(jīng)歷者進(jìn)行訪談,記錄和分析受訪者的個人經(jīng)歷和身體經(jīng)驗,那么口述史學(xué)的訪談方法就具有重要的借鑒意義。然而,田野訪談過程中也會存在許多問題,馬瀟通過大量的口述資料呈現(xiàn)了春節(jié)習(xí)俗在1949 年至1989 年的變遷,在使用口述史學(xué)訪談方法時,他意識到:“受訪者的敘述中含有其自身對變遷的梳理和重構(gòu),他們以什么樣的敘述方式和敘事邏輯來整理他們的記憶,可能取決于他們?nèi)绾胃惺芤约盀榻忉屵@個感受而找到的因果聯(lián)系?!雹蓠R瀟:《口述記憶中的春節(jié)習(xí)俗變遷(1949—1989)》,《民俗研究》,2006 年第4 期。由于口述史學(xué)與民俗學(xué)都要解決記憶的可塑性和主觀性問題,只有結(jié)合民眾的個人生活史,才能認(rèn)知個人敘事的內(nèi)在邏輯,以尋求基本事實。
相較于記憶研究而言,民俗學(xué)更注重傳承研究。民俗學(xué)以“記憶論”的方式進(jìn)行傳承機制的研究,尤其是在非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人研究方面,口述史學(xué)的方法論具有了較為廣闊的發(fā)揮空間。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的理論生產(chǎn)者多為民俗學(xué)者,所以民俗學(xué)的學(xué)術(shù)理念深刻影響著傳承人口述史方法論的探討,例如民俗學(xué)的語境研究轉(zhuǎn)向,促使民俗學(xué)強調(diào)非遺的口述史研究要“借助社會語境分析,賦予非遺口述史以多層級的文化意義”⑥李海云:《當(dāng)代非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中口述史研究的適用與拓展》,《民俗研究》,2014 年第4 期。。潘剛、馬知遙不僅強調(diào)傳承人口述史場景,而且以原生性作為“傳承人口述史的評判標(biāo)準(zhǔn)”⑦潘剛、馬知遙:《民俗語境下非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人口述史原則與方法》,《云南師范大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版),2015 年第1 期。。又如劉鐵梁提出的“身體民俗學(xué)”“日常交流實踐”直接被運用于傳承人口述史方法論的反思。民俗學(xué)者意識到“傳承人口述史是對傳承人身體性保護(hù)的重要方法”⑧馬知遙、潘剛:《傳承人口述史的身體經(jīng)驗價值》,《民俗研究》,2015 年第5 期。,強調(diào)要注重傳承人的身體經(jīng)驗和情感,注重傳承人口述史訪談的“交際溝通”和“主體間互動”,⑨王拓:《技藝與記憶:“非遺”傳承人口述史方法論的建構(gòu)維度——以中國木版年畫傳承人口述史檔案的建立為例》,《內(nèi)蒙古藝術(shù)學(xué)院學(xué)報》,2014 年第1 期。并試圖以對話、交流為核心建構(gòu)了“傳承人口述史研究的理論模型”⑩毛曉帥:《建構(gòu)傳承人口述史的理論模型——評馮驥才主編〈傳承人口述史方法論研究〉》,《齊魯藝苑》, 2020 年第3 期。。
綜上所述,不論是民俗事象研究、村落記憶研究,還是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)研究,民俗學(xué)領(lǐng)域都積極借鑒和運用了口述史學(xué)的方法論,非遺傳承人的口述史研究深受民俗學(xué)研究理念更迭的影響。雖然民俗學(xué)的傳承人口述史研究在學(xué)術(shù)理念上實現(xiàn)了自我突破,但在工作方法和細(xì)則的技術(shù)層面仍需進(jìn)一步借鑒口述史學(xué)的方法論。需要追問的是,利用口述資料進(jìn)行研究就是口述史學(xué)的研究嗎?民俗學(xué)界顯然存在亂用“口述史”概念的問題,需要謹(jǐn)慎對待口述史學(xué)的基本概念、方法和原則。近年來,民俗學(xué)倡導(dǎo)個人敘事、個人生活史、自我民族志、敘述自我等學(xué)術(shù)理念,使得走向個人生活世界的研究路徑更為明晰,如何正確運用、修正和拓展口述史學(xué)的訪談方法也成了重要課題。筆者認(rèn)為,走向個人生活世界將是口述史學(xué)與民俗學(xué)在方法論層面實現(xiàn)對接的有效路徑,通過口述史學(xué)與民俗學(xué)的訪談方法相結(jié)合,兼顧文獻(xiàn)研究、民族志研究的方法,民俗學(xué)將獲得研究“民”和“生活世界”的有效路徑與方法。
民俗學(xué)的關(guān)注對象從民俗事象到民眾主體,從集體到個人,逐漸認(rèn)識到將“個人”作為田野的意義。如中村貴認(rèn)為“口述史的‘田野’不僅是指具體的調(diào)查地點,而是在受訪者的人生經(jīng)歷與記憶背后的歷史與社會背景”①[日]中村貴:《追尋主觀性事實:口述史在現(xiàn)代民俗學(xué)應(yīng)用的方法與思考》,《文化遺產(chǎn)》,2016 年第6 期。,他反思了“民俗學(xué)的采風(fēng)比口述史學(xué)更強調(diào)現(xiàn)場的、實時性的‘話語語境’”②曲彥斌:《略論口述史學(xué)與民俗學(xué)方法論的關(guān)聯(lián)——民俗學(xué)視野的口述史學(xué)》,《社會科學(xué)戰(zhàn)線》,2003 年第4 期。這一觀點,認(rèn)為物理空間雖然會對訪談效果產(chǎn)生影響,但更為重要的是了解受訪談?wù)叩奈幕尘?,從而更好地共同?chuàng)造口述資料。由此他提出“作為‘方法’的口述史更著重個人的‘主觀性事實’,而不是闡明‘客觀事實’”③[日]中村貴:《追尋主觀性事實:口述史在現(xiàn)代民俗學(xué)應(yīng)用的方法與思考》,《文化遺產(chǎn)》,2016 年第6 期。,并試圖將日常生活的研究延伸至民眾的精神層面。這暗含著一種“眼光向內(nèi)”的視角轉(zhuǎn)變,從共同體、集體和空泛的“民眾”落實到富有情感的個人身上,研究的范圍也會從民眾生活的地方社會,轉(zhuǎn)變?yōu)閭€體生活的宿舍、家庭或工作單位,呈現(xiàn)更出更加微觀的社會結(jié)構(gòu)。這種學(xué)術(shù)主張與施愛東所討論的“微民俗”和“低微理論”較為相近,只有著眼于社會毛細(xì)血管的最小單位,即“個人”的研究,才能形成具有方法論的學(xué)術(shù)理論,而非抽象的學(xué)術(shù)主張。④施愛東:《講故事的民俗學(xué):非常事件的正常解析》,《華南師范大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版),2021 年第3 期。
口述史學(xué)對于個人經(jīng)歷的訴求一直是非常明確的,民俗學(xué)卻較少地將眼光停留在個人身上,傾向于透過個人或群體呈現(xiàn)外在的“生活世界”,抑或從個人敘事中抽離出建構(gòu)村落社會結(jié)構(gòu)、文化傳統(tǒng)的要素。門田岳久等認(rèn)識到“傳統(tǒng)”之下的個人總是被共同體掩蓋的事實,“當(dāng)人們從共同體的束縛中解放出來,以‘個體’的身份生活時,這個問題(自我認(rèn)同)才突顯出來。”⑤[日]門田岳久著:《敘述自我——關(guān)于民俗學(xué)的“自反性”》,中村貴、程亮譯,《文化遺產(chǎn)》,2017 年第5 期。步入當(dāng)代社會的個人一定程度擺脫了傳統(tǒng)的束縛,個人能夠認(rèn)知自我行為的實踐意識,而非源于無自覺的慣習(xí)。個人敘述自我的意識逐漸突顯,使得田野訪談的主體與客體、主動與被動關(guān)系變得更為動態(tài)和復(fù)雜,對當(dāng)下與未來的民俗學(xué)田野訪談提出了更高的要求,這正是菅豐提出“新在野之學(xué)”⑥陸薇薇:《日本民俗學(xué)“在野之學(xué)”的新定義——菅豐“新在野之學(xué)”的倡導(dǎo)與實踐》,《民俗研究》,2017 年第3 期。的現(xiàn)實基礎(chǔ)。
民俗學(xué)一直在借鑒和使用人類學(xué)的田野調(diào)查方法,而口述史學(xué)與民族志的區(qū)別,除了研究對象有土著(原始人)和普通人(常民)之別,還在于研究方法上對個人關(guān)注與呈現(xiàn)的程度。民族志的調(diào)查方法可以使用觀察、記錄和分析的方法進(jìn)行深描,而口述史學(xué)是“對某些個體之過去的口述證詞即記錄與解釋”①高琴:《民族志和口述史的內(nèi)在類同》,《民俗研究》,2001 年第1 期。,所以口述史學(xué)家必須與當(dāng)事人進(jìn)行互動式訪談,口述資料的使用也得經(jīng)過受訪者本人的準(zhǔn)許。雖然誕生較晚的口述史學(xué)借鑒了人類學(xué)的田野訪談方法,但在強調(diào)普通人的主體性,注重個人的價值方面,人類學(xué)、社會學(xué)和民俗學(xué)反而是受到口述史學(xué)的啟發(fā)??谑鍪穼W(xué)創(chuàng)造的觀照個人或群體的較為系統(tǒng)、科學(xué)的訪談方法和工作原則,至今仍被現(xiàn)代人文社會科學(xué)廣泛借鑒和運用。雖然民俗學(xué)推崇深入訪談,但最終的文本對個人的呈現(xiàn)是較為欠缺的,更多是去呈現(xiàn)從個體敘事中剝離出來,再生產(chǎn)出反映集體記憶、共同體文化傳統(tǒng)的文本。當(dāng)然,隨著民俗學(xué)研究范式的轉(zhuǎn)變,民眾的主體性已經(jīng)備受關(guān)注。王加華提出個人生活史的研究路徑與方法,進(jìn)一步將“個人”從“民眾”的概念中解放了出來:“事實上,作為一種由民眾所承載的整體性生活文化,只有將‘俗’放到具體的民眾身上,才能真正做到還‘俗’于‘民’,才能做到對民俗主體的真正觀照。而個人生活史研究,恰可以將破碎、零散的民俗事象重又聚合于作為主體的‘民’身上……因此,由‘群體’轉(zhuǎn)向‘個人’,或許是未來民俗學(xué)發(fā)展的一個重要路徑。”②王加華:《個人生活史:一種民俗學(xué)研究路徑的討論與分析》,《民俗研究》,2020 年第2 期。
實際上,民俗學(xué)聚焦于“個人”的研究路徑并非偶然,民俗學(xué)者早已在田野中發(fā)現(xiàn)了民眾主體的能動性,并認(rèn)識到個人生活史的重要性。劉鐵梁在提出“感受生活的民俗學(xué)”時曾指出,“結(jié)合個人生活史的書寫,能在最大程度上把人們的感受表達(dá)出來,也就是感受的民俗志?!雹蹌㈣F梁:《感受生活的民俗學(xué)》,《民俗研究》,2011 年第2 期。他基于“身體民俗學(xué)”的視角,提出“個人敘事”的概念,進(jìn)一步強調(diào)民俗學(xué)對于“個人的關(guān)懷”④劉鐵梁:《身體民俗學(xué)視角下的個人敘事——以中國春節(jié)為例》,《民俗研究》,2015 年第2 期。,又基于“實踐民俗學(xué)”的視角,提出了“交流式民俗志”的概念,并將“個人敘事”與“口述史”的概念作了區(qū)分:
近些年受歷史學(xué)影響,我們有時愛用“口述史”這個詞指稱我們在田野作業(yè)中通過訪談得到的一種資料,即受訪者講出的個人生活經(jīng)歷以及對周圍社會中人和事的所見所聞。民俗學(xué)最近開始把這種口述資料叫做“個人敘事”,認(rèn)為它不僅是歷史研究所需要的資料,而且是日常交流實踐的一種話語類型和個人記憶歷史的方式。由于這種認(rèn)識上的差異,反過來也影響了訪談現(xiàn)場交談內(nèi)容和所記錄下來的敘事文本上的差異,無論是話題方向、敘述框架,還是細(xì)節(jié)描述和表達(dá)的靈活性等方面都會有所不同。⑤劉鐵梁:《個人敘事與交流式民俗志:關(guān)于實踐民俗學(xué)的一些思考》,《民俗研究》,2019 年第1 期。
學(xué)界對“口述史”的定義存在頗多爭論,主要有四種不同維度的界定,即歷史、社會、方法和資料。⑥朱義明:《口述史的概念厘定與研究向度》,周曉虹、朱義明、吳曉萍:《“口述史研究”專題》,《南京社會科學(xué)》,2019 年第12 期。劉鐵梁論及的“口述史”概念明顯指向了資料的維度,而非獲得口述資料的訪談方法?;趯W(xué)科研究取向的不同,強調(diào)兩種口述資料在內(nèi)容上的差異無可厚非,但我們還應(yīng)該認(rèn)識到民俗學(xué)的“個人敘事”概念,將個人的關(guān)懷從“感受”拓展到“交流與對話”,從而與口述史學(xué)所強調(diào)的“互動性原則”不謀而合。
口述訪談與一般閑談或談話的形式很不一樣,口述訪談具有明確的研究目的……它是一個研究者與被研究者之間雙向交流的過程,而非研究者單一的研究過程。即便是在訪談的口述過程中,訪問者與受訪者之間也需要通過不斷的、持續(xù)的思想互動和感情交流,相互配合,才能實現(xiàn)對對象的研究,建構(gòu)出被研究者話語的意義。①李向平、魏揚波:《口述史研究方法》,上海:上海人民出版社,2010 年,第44 頁。
口述史學(xué)強調(diào)研究者與被研究者的“雙向交流”過程,而不是研究者單向的研究過程,或被研究者單向的敘述活動。因此,民俗學(xué)界對于“個人敘事”的闡述使得作為“一個連續(xù)體相反的兩端”②[美] 唐納德·里奇:《大家來做口述歷史》(第3 版),邱霞譯,第30 頁。的民俗學(xué)與口述史學(xué)實現(xiàn)了對接,二者在訪談對象(個人)和方法(互動式訪談)上實現(xiàn)了統(tǒng)一,這是二者在方法論層面上實現(xiàn)有效對話的條件,也是民俗學(xué)為口述史學(xué)提供自身的理論創(chuàng)見的基礎(chǔ)。傳統(tǒng)意義上的“個人敘事”被學(xué)界歸屬于口述史學(xué)的范疇,如黃永林、韓成艷認(rèn)為:“口述史與口述傳統(tǒng),前者是經(jīng)歷,是個人敘事,而后者則是記憶,是集體記憶和表述?!雹埸S永林、韓成艷:《民俗學(xué)的當(dāng)代性建構(gòu)》,《華中師范大學(xué)學(xué)報》(人文社會科學(xué)版),2011 年第2 期。而劉鐵梁對“個人敘事”的概念界定,不僅囊括了口述史和口述傳統(tǒng),甚至將日常實踐的交流話語也納入進(jìn)來,成為了更寬泛的敘事范疇。通過訪談?wù)吲c被訪談?wù)唠p向交流互動,共同生產(chǎn)口述資料的訪談取向有兩種:一是具有文化取向的民俗學(xué)訪談,通常借助民族志田野調(diào)查的方法,注重當(dāng)下的文化現(xiàn)象;二是具有歷史研究取向的口述史學(xué)訪談,注重社會生活的歷史變遷,尤其是民俗事象消亡或傳承的歷史脈絡(luò),從文化歷程中更好地理解當(dāng)下民眾的敘事與行動邏輯。值得注意的是,在民俗學(xué)的田野調(diào)查過程中,實物資料、文獻(xiàn)資料與民眾的口述資料同等重要,民俗學(xué)訪談與口述史學(xué)訪談并非截然分開,而是在同一語境中互相結(jié)合、交叉使用,既關(guān)心民眾的生活境遇與個人情感,又注重個人生活史與村落傳統(tǒng),同時兼顧過去與當(dāng)下、主觀與客觀、文化歷程與文化現(xiàn)象,最后在敘事辨?zhèn)闻c話語分析的基礎(chǔ)上,更好地研究個人及其生活世界。
民俗學(xué)的研究對象逐漸泛化為“日常生活”等抽象的概念之后,如何著手研究成了一個難題,張翠霞認(rèn)為:“盡管20 世紀(jì)90 年代以來在學(xué)科范式轉(zhuǎn)換中一直強調(diào)對文化主體的關(guān)注和研究,但究竟如何研究民俗之‘民’,如何去認(rèn)識和理解日常生活世界中的‘人’,民俗學(xué)至今尚未形成一套系統(tǒng)的理論與方法?!雹軓埓湎迹骸冻H朔椒▽W(xué)與民俗學(xué)“生活世界”研究策略——從民俗學(xué)研究范疇和范式轉(zhuǎn)換談起》,《中央民族大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版),2011 年第5 期。實際上,作者提供的“常人方法論”對民俗學(xué)研究至關(guān)重要,但似乎并沒有引起學(xué)界的足夠重視。常人方法論“不僅關(guān)注普通人,而且將普通人看作是具有行動力的個人”⑤同上。,對“個人”及其能動性和創(chuàng)造性的關(guān)注,能夠使得田野調(diào)查的方法更加具有切實可行的探討方向,即把握動態(tài)情境中的個人行為及其日常生活,諸如常人方法論的“破壞性試驗”“索引表達(dá)”“會話分析”和“陌生化”都具有重要的借鑒意義,尤其是直接指向田野訪談的方法論的“會話分析”。
“會話”意味著訪談?wù)吲c受訪者的對話與交流,“會話事實”也會因交流情境的不同而發(fā)生改變,研究者要獲得符合實際情況的有效信息,必須了解受訪者的個人生活史和社會背景,充分考慮影響訪談的各種因素。因此,研究者與具有“覺識性”的個人展開對話、交流與互動時,都要注重受訪者的“生命狀態(tài)”,包括“個體的經(jīng)歷體驗、個體的自我認(rèn)知、個體的情感狀態(tài)、個體的自我塑造、個體的生命感受、個體的自我認(rèn)同等方面”①朱義明:《口述史的概念厘定與研究向度》,周曉虹、朱義明、吳曉萍:《“口述史研究”專題》,《南京社會科學(xué)》,2019 年第12 期。。作為社會關(guān)系總和的個人,無時無刻不被結(jié)構(gòu)于歷史和社會之中,個人創(chuàng)造和建構(gòu)歷史的能動行為具有強烈的“自反性”,對個人的生命狀態(tài)及其生活語境進(jìn)行訪談尤為重要,恰如劉曉春所說:“以‘語境中的民俗’為研究范式的學(xué)者,則開始注意到傳承民俗生活的活生生的人。日常生活中的人、民俗過程中的人、個人的生活史、個人的民俗知識等等?!雹趧源海骸稄摹懊袼住钡健罢Z境中的民俗”——中國民俗學(xué)研究的范式轉(zhuǎn)換》,《民俗研究》,2009 年第2 期。
走向個人生活世界只是作為一種研究方法,并非最終的研究目的。口述史學(xué)家借助個人對歷史事件的經(jīng)歷、感受、記憶和評價來印證歷史史實和解釋歷史,并書寫出鮮活、生動的歷史,社會學(xué)家則是從社會的視角去發(fā)現(xiàn)個人,揭示社會變動對個體的生命歷程的影響,那么民俗學(xué)通過個人生活史去探討什么?這個問題其實是如何研究“民”“民俗”和“生活世界”的答案,王加華給出了回答:“從操作性的角度來看,我們應(yīng)該對俗民個體生命歷程及其生活‘語境’做多方位的深入訪談、參與觀察與盡可能全面的了解,然后以其標(biāo)志性特征為主線進(jìn)行呈現(xiàn),最終在此基礎(chǔ)上透視其背后的整體社會生活與文化?!雹弁跫尤A:《個人生活史:一種民俗學(xué)研究路徑的討論與分析》,《民俗研究》,2020 年第2 期。將田野調(diào)查的對象落實到具體的個人,是為了尋求具有可操作性、可行性的研究方法,從而探討歷史事實、社會結(jié)構(gòu)、社會生活與文化等,這正是歷史學(xué)、社會學(xué)的研究路徑,猶如郭于華借鑒布迪厄的理論提出“個體的苦難就是社會的苦難”④郭于華:《傾聽底層:我們?nèi)绾沃v訴苦難》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2011 年,第6 頁。,闡明了個體的社會性,也啟發(fā)我們關(guān)注個體是研究社會的路徑與方法。
民俗學(xué)在個人訪談與研究的問題上,能夠為口述史學(xué)提供什么方法論呢?21 世紀(jì)以來,中國民俗學(xué)者已經(jīng)具備較強的理論意識,在田野調(diào)查、民俗志書寫與研究方面更強調(diào)民眾的主體性,倡導(dǎo)構(gòu)建良好的田野關(guān)系,深入民眾的內(nèi)心世界。例如,張青仁在評價《老北京雜吧地:天橋的記憶與詮釋》一書時說:“同是作為民眾感受的表達(dá),民俗與口述史是可以相互替換的。與民俗一樣,包含個人感受的口述史正是研究者理解民眾、感受生活的基本方式?;诖?,在《雜吧地》一書中,岳永逸不再糾結(jié)于口述史的主觀與客觀、真與假的問題,而是以一種人文的姿態(tài)傾聽這些在雜吧地上謀生的藝人的聲音的?!雹輳埱嗳剩骸犊谑鍪?、人文關(guān)懷與學(xué)術(shù)反思——評〈老北京雜吧地:天橋的記憶與詮釋〉》,《民俗研究》,2012 年第3 期。岳永逸提出生命參與式的口述史書寫范式,強調(diào)訪談?wù)吲c受訪者互為主體性,研究者可以在口述史書寫中表達(dá)人文關(guān)懷,口述者的自我認(rèn)同也能得到尊重,充分體現(xiàn)出民俗學(xué)者對口述史學(xué)研究范式的拓展與創(chuàng)新。歷史學(xué)、社會學(xué)和民俗學(xué)都關(guān)注田野中的“個人”,但歷史學(xué)更注重客觀史實,社會學(xué)更關(guān)注社會事實,所以二者在田野訪談中追求“中立”“不介入”的原則,訪談?wù)咄ㄟ^精心策劃問題,開展結(jié)構(gòu)式或半結(jié)構(gòu)式訪談,研究者在訪談過程中始終占據(jù)主導(dǎo)角色,在無結(jié)構(gòu)式訪談中盡量避免被訪談?wù)叩那楦袃A述。實際上,歷史學(xué)、社會學(xué)的口述訪談刻意祛除的“情感”維度,恰好是民俗學(xué)田野訪談的著力點,一些民族志的書寫已經(jīng)認(rèn)識到情感闡釋的難能可貴之處。
近年來,民俗學(xué)注重受訪者的情感表達(dá),追求有溫度、貼心的、共情的田野,張士閃提出“有溫度的田野”,并在北京師范大學(xué)、山東大學(xué)、南京農(nóng)業(yè)大學(xué)等開展了六屆學(xué)術(shù)工作坊,①石玉潔:《“論道稷下:當(dāng)代田野研究的祛魅與多樣化”論壇順利舉辦》,《民俗研究》,2020 年第1 期。對于訪談關(guān)系、對話與交流等問題,民俗學(xué)具有為口述史學(xué)提供理論創(chuàng)見的正當(dāng)性。例如,刁統(tǒng)菊長期從事田野方法論教學(xué)與實踐,早已對個人、自我十分關(guān)注,她通過自我民族志的方式反思民俗學(xué)田野調(diào)查的學(xué)術(shù)倫理問題,②刁統(tǒng)菊:《民俗學(xué)學(xué)術(shù)倫理追問:誰給了我們窺探的權(quán)利?——從個人田野研究的困惑談起》,《民俗研究》,2013 年第6 期。還基于對22 位民俗學(xué)者的訪談和個人經(jīng)驗,從性別視角探討女性民俗學(xué)者在田野作業(yè)中的優(yōu)勢與劣勢,③刁統(tǒng)菊:《女性民俗學(xué)者、田野作業(yè)與社會性別制度——基于對22 位民俗學(xué)者的訪談和個人的田野經(jīng)驗》,《民族文學(xué)研究》,2017 年第4 期。繼而提出感受、入戶的訪談方法,強調(diào)通過一個個的“個人故事”引向社會全體的分析路徑。④刁統(tǒng)菊:《感受、入戶與個體故事:對民俗學(xué)田野倫理的思考》,《民俗研究》,2020 年第2 期。女性民俗學(xué)者注重個人經(jīng)驗、兼具“自反性”的田野研究,將助益于田野訪談方法論的構(gòu)建,解決女性訪談?wù)呷绾乌吚芎Φ葐栴},女性民俗學(xué)者“選擇關(guān)注一些不被男性學(xué)者所重視的與日常性、情感性相關(guān)的信息作為材料,結(jié)合個人經(jīng)驗主體性的描述與分析來探討這些瑣碎細(xì)小背后所隱含的社會性、文化性的指涉”⑤張曉佳:《民族志中的女性經(jīng)驗》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2017 年,第7 頁。,也將拓展口述史學(xué)的情感研究取向。
綜上所述,歷史學(xué)、社會學(xué)的訪談追求中立、不介入的原則,但文獻(xiàn)記載、傳記、自傳都無法避免社會記憶、講述機制帶來的真實性悖論,只能通過多重驗證和敘事分析的方法不斷貼近史實與社會本質(zhì),而在探求主觀性事實、情感研究的方法論上,民俗學(xué)能夠為口述史學(xué)提供理論創(chuàng)見。隨著民俗學(xué)的理論意識不斷增強,田野訪談的方法論也在不斷深入,民眾的主體性在語境研究、日常生活研究的過程中不斷被突顯,“個人”的發(fā)現(xiàn)也使得訪談方法論更加注重主體間的互動性與情感性。民俗學(xué)提倡具有人文關(guān)懷的田野調(diào)查與研究范式,提出理解、對話、感受、交流、共情、貼心、有溫度等充滿溫情與正能量的學(xué)術(shù)概念,在訪談關(guān)系、訪談方法、田野倫理和書寫范式的方法論創(chuàng)新和個案研究方面,將為構(gòu)建作為跨學(xué)科方法的口述史學(xué)貢獻(xiàn)自身的理論智慧和學(xué)科力量。
口述史學(xué)的研究一直聚焦于個人經(jīng)驗,個人記憶是親歷者對于社會歷史的真實認(rèn)知、情感體驗和價值判斷,可以作為論證社會事實的根據(jù),也能對檔案資料進(jìn)行證偽。個人的生活世界被結(jié)構(gòu)于特定的時代和社會背景,個人的觀念、價值和行為受到集體行動、社會結(jié)構(gòu)的影響和制約,但“人們的聯(lián)結(jié)和共同行動同樣可以對結(jié)構(gòu)進(jìn)行再生產(chǎn)”⑥周海燕:《個體經(jīng)驗如何進(jìn)入“大寫的歷史”:口述史研究的效度及其分析框架》,《中央民族大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版),2021 年第6 期。。因此,個人敘事能透析個人與群體、社會的互動關(guān)系,通過個體在特定社會背景下的思考、選擇和行動,能夠理解群體認(rèn)同與行動的邏輯。只有將個人敘事與集體行為、社會事件和“大歷史”聯(lián)系起來,才能檢驗和體現(xiàn)個人敘事的價值。
雖然歷史學(xué)、社會學(xué)和民俗學(xué)都經(jīng)由走向個人生活世界的研究路徑,探討文字文獻(xiàn)之外的可能性事實,但三個學(xué)科的研究旨趣各不相同:歷史學(xué)注重追求個人敘事背后的歷史史實,社會學(xué)關(guān)注群體或共同體的文化現(xiàn)象,比如,知青群體、農(nóng)民工群體、婦女群體等,而民俗學(xué)更多地是呈現(xiàn)一個活生生的個體案例,比如,基于某某村某赤腳醫(yī)生、某木工的個人生活史,探討其在特定社會背景下的生存境遇或生存策略等。雖然民俗學(xué)的田野研究見到了活生生的個人,但不拘泥于呈現(xiàn)瑣碎的個人經(jīng)歷才是關(guān)鍵,研究者需要利用“共同體”的橋接作用,抓住個人記憶與集體記憶的互動關(guān)系,從共同體的視角進(jìn)行個人生活史的研究,將有益于幫助我們理解個體記憶的建構(gòu)與重塑等問題。
走向個人生活世界并非民俗學(xué)研究的最終目的,而是作為一種方法,個人生活史的提出,為究竟如何研究“民”和“生活世界”等抽象的命題提供了具有操作性、可行性的路徑。中國民俗學(xué)在田野訪談、民俗志書寫與研究方面逐漸突顯民眾的主體性,在探討如何做好語境中的田野訪談時,進(jìn)一步提出注重“主觀性事實”和“情感”研究的新取向,在如何建立良好的田野關(guān)系、如何與民眾進(jìn)行交流等問題上具有提供訪談方法論的潛力。近年來,田野訪談的方法論探討在民俗學(xué)領(lǐng)域逐漸升溫,但多為宏觀上的學(xué)術(shù)倡議,雖然學(xué)界已經(jīng)致力于構(gòu)建非遺傳承人口述史研究的方法論體系,但民俗學(xué)可提供的方法論還存在諸多不足,仍需借助走向個人生活世界的突破口,繼續(xù)借鑒、反思和拓展口述史學(xué)的方法論,進(jìn)一步形成獨具學(xué)科特色且具有廣泛借鑒意義的田野研究的理論體系。