摘? 要:抗戰(zhàn)時(shí)期電影共同體的三種力量——民間、左翼與官方之間,并不是壁壘森嚴(yán)、固定不變的,而是彼此體現(xiàn)著一種流動(dòng)的主體性。《現(xiàn)代電影》《抗戰(zhàn)電影》和《中國(guó)電影》是抗戰(zhàn)時(shí)期的三個(gè)重要刊物,雖然色彩各異,但并非各自為戰(zhàn)的單聲部,而是不同力量相互通約的平臺(tái)與對(duì)話的場(chǎng)域:《現(xiàn)代電影》和《抗戰(zhàn)電影》在差異性的堅(jiān)持中表現(xiàn)出一種同質(zhì)性,而《中國(guó)電影》在表面的團(tuán)結(jié)中則潛隱著矛盾的因素。在戰(zhàn)時(shí)中國(guó),電影理論的交流與交鋒,電影人的聚合與分散,是主體流動(dòng)的結(jié)果,也是主體流動(dòng)的溫床。
關(guān)鍵詞:中國(guó)抗戰(zhàn)電影;戰(zhàn)時(shí)共同體;《現(xiàn)代電影》;《抗戰(zhàn)電影》;《中國(guó)電影》
在中國(guó)抗戰(zhàn)電影史上,民間、左翼與官方有著意識(shí)形態(tài)的本質(zhì)區(qū)別:民間社會(huì)的商業(yè)娛樂(lè)性,共產(chǎn)左翼的革命政治性,國(guó)民黨官方的黨政宣傳性。但在民族生死存亡的關(guān)頭,三種電影力量又共同擔(dān)負(fù)著“抗戰(zhàn)救國(guó)”的同一責(zé)任,由此而構(gòu)成了一種特殊而短暫的戰(zhàn)時(shí)共同體。筆者曾指出:“在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線所建構(gòu)的‘反法西斯的想象共同體中,民間、左翼與官方三種電影力量并非壁壘森嚴(yán)、各自為戰(zhàn),他們之間有矛盾、有沖突、有斗爭(zhēng),也有協(xié)商、有互動(dòng)、有耦合。其流動(dòng)性主要表現(xiàn)在三個(gè)方面:一是民間對(duì)左翼與官方的靠攏與呼應(yīng);二是左翼對(duì)民間與官方的爭(zhēng)取與協(xié)作;三是官方對(duì)于民間的管理與利用。無(wú)論在生存策略上,還是電影創(chuàng)作上,戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的電影創(chuàng)作都呈現(xiàn)出一種主體選擇的流動(dòng)性與自由性。”①其實(shí),三方力量在戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的協(xié)商、互動(dòng)與耦合,不僅體現(xiàn)在電影創(chuàng)作上,也體現(xiàn)在電影理論上。三方各有理論陣地,最著名的是代表民間的《現(xiàn)代電影》、代表左翼的《抗戰(zhàn)電影》與代表官方的《中國(guó)電影》。盡管三個(gè)刊物之間有相互批評(píng)、相互斗爭(zhēng)的一面,但同時(shí)也表現(xiàn)出了一種相互協(xié)作、對(duì)話與流通的可能。
一、“互相融通的樞紐”:《現(xiàn)代電影》的左、中、右
1940年,接替穆時(shí)英擔(dān)任汪偽政府《國(guó)民新聞》報(bào)社長(zhǎng)的劉吶鷗在上海遇刺身亡,其早年參與主編的《現(xiàn)代電影》②因此沾染了“漢奸”雜志的嫌疑,兼之曾鼓吹“軟性電影”,一直被左翼陣營(yíng)視為“反動(dòng)”角色,長(zhǎng)期以來(lái)處于被遮蔽和邊緣的境地?!败浶噪娪啊迸c“硬性電影”之爭(zhēng)的紙上硝煙由黃嘉謨?cè)?933年10月點(diǎn)燃。他在《現(xiàn)代電影》上連續(xù)發(fā)表了《電影之色素與毒素》《硬性電影與軟性電影》等一系列文章,批評(píng)左翼電影過(guò)度的說(shuō)教色彩。從1934年6月開(kāi)始,左翼電影理論家在《時(shí)事新報(bào)》《大晚報(bào)》《中華日?qǐng)?bào)》《民報(bào)》等報(bào)的電影副刊以及《影迷周報(bào)》《電影畫(huà)報(bào)》等電影刊物上發(fā)表文章,對(duì)“軟性電影論”展開(kāi)針?shù)h相對(duì)的反擊。①長(zhǎng)期以來(lái),這場(chǎng)由電影藝術(shù)而起的論爭(zhēng)被看作是政治斗爭(zhēng)。正如胡克所說(shuō):“雙方不約而同地把學(xué)術(shù)之爭(zhēng)引向政治之爭(zhēng),說(shuō)明雙方并非意氣用事,而是各自有潛在的政治目的,他們的電影理論并非完全是學(xué)術(shù)觀點(diǎn),在很大程度上不妨看作是政治話語(yǔ)?!雹谠?980年代初的一部中國(guó)電影史著作中,這場(chǎng)論爭(zhēng)被定性為“國(guó)民黨御用文人”為了“配合反動(dòng)派對(duì)左翼電影運(yùn)動(dòng)的‘圍剿”,“放出了‘軟性電影論的毒箭”,乃至不惜用一種污辱與丑化的修辭來(lái)形容: “像是幾只鼓破肚皮攔路噪嚷的青蛙,一點(diǎn)也沒(méi)有能障礙左翼電影運(yùn)動(dòng)飛速前進(jìn)的車輪與步伐?!雹?/p>
新世紀(jì)以來(lái),隨著思想語(yǔ)境的開(kāi)放,學(xué)界對(duì)劉吶鷗與“軟性電影”的理論探索開(kāi)始有了重新認(rèn)知。李少白認(rèn)為 :“劉吶鷗的這些理論,撇開(kāi)它攻擊新興電影的背景目的,就理論本身而言,在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)也還是有相當(dāng)?shù)睦碚搩r(jià)值的?!雹茚B蘇元也指出:“‘軟性電影論是中國(guó)電影歷史上一個(gè)復(fù)雜的理論現(xiàn)象,需要我們以今天的眼光并聯(lián)系過(guò)去的歷史來(lái)重新認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)它。”⑤胡克則高度評(píng)價(jià)了其現(xiàn)代性實(shí)驗(yàn)的理論價(jià)值:“劉吶鷗和穆時(shí)英從不同角度接觸到電影性的問(wèn)題”,“是中國(guó)比較全面接觸西方實(shí)驗(yàn)性電影理論的一次機(jī)會(huì),填補(bǔ)了一項(xiàng)空白,也是中國(guó)電影觀念的一次碰撞”。⑥
然而,人們?cè)诰劢褂凇败浶噪娪啊边@一個(gè)問(wèn)題時(shí),卻有可能忽略另一個(gè)更大的問(wèn)題。事實(shí)上,《現(xiàn)代電影》之所以容納“軟性電影”理論,是因?yàn)樗且粋€(gè)視野開(kāi)闊、思想開(kāi)放的交流平臺(tái)。一個(gè)有趣的現(xiàn)象是,盡管左右之間的紙上戰(zhàn)爭(zhēng)打得非常激烈,但《現(xiàn)代電影》作為一個(gè)自由交流的平臺(tái),始終對(duì)不同陣營(yíng)開(kāi)放,容許各種話語(yǔ)為自己的理念發(fā)聲?!冬F(xiàn)代電影》既開(kāi)辟了如孫瑜代表民間發(fā)聲的《電影雜碎館》專欄,⑦也刊載了如劉吶鷗等人討論電影技術(shù)的學(xué)術(shù)文章;既發(fā)表了左翼陣營(yíng)如蔡楚生的《朝光》、沈西苓的《一九三二年中國(guó)電影界的總結(jié)賬與一九三三年的新期望》、程步高的《狂流》、史東山的《歐化總是不好嗎?》等文章,也發(fā)表了宣傳官方抗戰(zhàn)意志如袁叢美的《中國(guó)電影界應(yīng)負(fù)的使命:應(yīng)站在反帝國(guó)的立場(chǎng)上進(jìn)攻》等文章。⑧民間、左翼與官方三種話語(yǔ)力量相遇,正體現(xiàn)出《現(xiàn)代電影》追求開(kāi)放、多元的一種努力與嘗試。
《現(xiàn)代電影》多種聲音碰撞交流的現(xiàn)象,其實(shí)也是各位主編共同的心聲。并非偶然的是,黃嘉謨?cè)凇冬F(xiàn)代電影》創(chuàng)刊號(hào)上就發(fā)表過(guò)類似發(fā)刊詞的宣言性文章,公開(kāi)聲明,《現(xiàn)代電影》的辦刊宗旨是“造成一個(gè)公開(kāi)研討的言論機(jī)關(guān)”,“成為一般男女觀眾和電影從業(yè)員思想互相融通的樞紐”??铩皼Q不是屬于任何機(jī)關(guān)或是個(gè)人”,“決不帶著什么色彩,或是預(yù)備去替某一方面做宣傳機(jī)關(guān)”。⑨以《編者室》發(fā)言的刊物編輯在此后一直堅(jiān)持這種多元開(kāi)放的理念:“它的性質(zhì)是自由、豪放、無(wú)拘束”⑩,“編輯之路是空中的鳥(niǎo)路,是石上的蛇路,是海里的魚(yú)路,都是無(wú)固定的軌道?!?由此可見(jiàn),《現(xiàn)代電影》的眾聲喧嘩,其實(shí)是一種有意為之的結(jié)果。
《現(xiàn)代電影》支持各種話語(yǔ)發(fā)聲,呈現(xiàn)不同群體的意志,其意在于形成一種眾聲喧嘩的對(duì)話場(chǎng),不揚(yáng)不抑,把評(píng)判的權(quán)利交給大眾。正如盤(pán)劍所說(shuō):“在這個(gè)平臺(tái)上,不僅不同人的不同意見(jiàn)可以同樣發(fā)表,而且編輯者似乎還在有意地培育一種觀點(diǎn)對(duì)立的話語(yǔ)場(chǎng),或者眾多編輯各自立場(chǎng)、觀點(diǎn)本不完全相同?!雹偈聦?shí)上,《現(xiàn)代電影》在1933年黃嘉謨引發(fā)軟性電影之爭(zhēng)前,基本上貫徹了兼容并包的辦刊宗旨。
要認(rèn)知《現(xiàn)代電影》在理論建構(gòu)方面的多元流動(dòng)性,就要回到《現(xiàn)代電影》本身,探究它所關(guān)注的問(wèn)題??偟膩?lái)看,《現(xiàn)代電影》所討論的主要有以下幾個(gè)問(wèn)題:
(一)大眾化與反大眾化
對(duì)于大眾化運(yùn)動(dòng),《現(xiàn)代電影》有兩種截然相反的觀點(diǎn),一類是提倡,一類是質(zhì)疑。從發(fā)動(dòng)群眾、教育群眾的救亡訴求出發(fā),國(guó)民黨陣營(yíng)的鄭應(yīng)時(shí)指出,現(xiàn)代電影的任務(wù)是“造成廣大群眾的教育工具,使大眾能夠得到極深刻有力的教育反響”②。袁叢美以“電影界在目前所負(fù)的使命”為題,也突出了“群眾的力量”:“我們要領(lǐng)導(dǎo)群眾,也要群眾督促我們,我們的力量,就是群眾的力量,群眾的力量,才是真的力量?!雹蹏?guó)民黨陣營(yíng)強(qiáng)調(diào)電影要教化大眾、重視群眾力量,或許有受到左翼陣營(yíng)的啟發(fā),也或許有和左翼陣營(yíng)爭(zhēng)奪大眾的考量。夏衍、鄭伯奇、田漢等人在《大眾文藝》《北斗》等左翼雜志上的文藝大眾化倡導(dǎo)④,其本質(zhì)是為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命政治服務(wù)的,國(guó)民黨人的東施效顰則只有表面的相似性,徒有口號(hào),并不具備左翼革命的政治潛能,也無(wú)法實(shí)現(xiàn)左翼革命的政治效能。
另一方面,反對(duì)大眾化的,也從不同角度提出質(zhì)疑。對(duì)大眾化的質(zhì)疑,主要是大眾化引發(fā)的排斥性與模式化問(wèn)題。陸介夫指出《三個(gè)摩登女性》《天明》《城市之夜》等普羅電影千篇一律,照搬蘇聯(lián),不能算是大眾化⑤。田蛙則語(yǔ)帶嘲諷:“唯有紅色的影片才是大眾化,非紅色的影片都是小眾化。主角必須是窮人,歹角必須是富人。結(jié)果主角升天,反角入地獄。如果劇情不照他們的核定規(guī)例,他們的集團(tuán)便揮筆總動(dòng)員,對(duì)該片大罵一頓,……斥為‘非大眾化?!雹抻蟹穸ㄐ缘呐u(píng),也有建設(shè)性的意見(jiàn),王次龍從創(chuàng)新角度希望“不要彼此仿效,彼此打倒;要互相幫助,分頭去奮斗,在藝術(shù)方面互競(jìng)長(zhǎng)短,謀各人的出路,創(chuàng)出各人的派別。各公司的出品,造成各公司的特點(diǎn)”⑦。劉吶鷗則從技術(shù)角度揭示了電影大眾化的本質(zhì),強(qiáng)調(diào)電影是動(dòng)作藝術(shù),是科學(xué)和藝術(shù)相結(jié)合的產(chǎn)物?!皠?dòng)作是電影藝術(shù)成立的第一要素,富于暗示性,最能使它的意義給人明白。它可以代替舞臺(tái)上的音樂(lè),色彩,言語(yǔ);是國(guó)際主義者又是世界語(yǔ)。所以觀眾不分階級(jí)有學(xué)無(wú)學(xué)都能了解它——尤其是它和大眾結(jié)合了的時(shí)候。‘大眾化三個(gè)字如果用在它的字義上,在電影界是可以不必大事鼓吹的,因?yàn)殡娪吧鷣?lái)便是大眾化”⑧。這些意見(jiàn)中,有對(duì)立的,也有對(duì)話的,有反對(duì)的,也有認(rèn)同的。
(二)意識(shí)批評(píng)與技術(shù)批評(píng)
相對(duì)而言,左翼陣營(yíng)偏重于意識(shí)形態(tài),《現(xiàn)代電影》更關(guān)注技術(shù)問(wèn)題,但二者之間也并非壁壘分明,在建設(shè)性的對(duì)話中也存在著相互啟發(fā)的一面。在劉吶鷗從電影技術(shù)討論大眾化問(wèn)題的文章發(fā)表一個(gè)多月后,洪深、柯靈、鄭伯奇、阿英等十余位左翼電影人以集體署名的方式,在《晨報(bào)·每日電影》刊發(fā)了公開(kāi)回應(yīng)的宣言性文章《我們的陳訴:今后的批判是“建設(shè)的”》,尤其針對(duì)國(guó)產(chǎn)片,提出了以后應(yīng)該注意的三項(xiàng)事情,對(duì)“技術(shù)”問(wèn)題有同樣的重視。⑨
由此可見(jiàn),對(duì)于劉吶鷗所提出的技術(shù)性主張,左翼陣營(yíng)是非常重視的,并提出了相應(yīng)的改進(jìn)措施。盡管因?yàn)楦鞣N原因,這些措施在以后的創(chuàng)作中并未完全實(shí)現(xiàn),但對(duì)于所謂“軟性電影”的批評(píng),也不是一味否定和排斥,而是有鑒別地吸收和借鑒。在這個(gè)意義上,所謂電影“軟硬”問(wèn)題的爭(zhēng)論,表面上針?shù)h相對(duì),其實(shí)也潛伏著一些對(duì)話與溝通的暗流。
在《現(xiàn)代電影》的一些作者看來(lái),僅以社會(huì)功效來(lái)評(píng)價(jià)電影的進(jìn)步或落后,是偏失的?!稄囊庾R(shí)的批判到技術(shù)的檢討》一文就提出,要將重心從意識(shí)批判“移到影片的技術(shù)上去”,“注意于技術(shù)的檢討”。①陸介夫也認(rèn)為,電影批評(píng)必須擺脫“不顧事實(shí)的高調(diào)”和“類似宣傳的偏袒”,電影藝術(shù)決不是“‘意識(shí)就可以包括得了的”②。黃嘉謨、劉吶鷗等人在《現(xiàn)代電影》上陸續(xù)發(fā)表的《〈現(xiàn)代電影〉與中國(guó)電影界》《現(xiàn)代的觀眾感覺(jué)》《Ecranesque》《中國(guó)電影描寫(xiě)的深度問(wèn)題》《關(guān)于作者的態(tài)度》《電影節(jié)奏簡(jiǎn)論》《開(kāi)麥拉機(jī)構(gòu)——位置角度機(jī)能論》,以及在其他雜志上發(fā)表的《電影形式美的探求》《論取材——我們需要純粹的電影作者》《俄法的影戲理論》《影片藝術(shù)論》等系列文章,也都是偏重電影技術(shù)與藝術(shù)本體問(wèn)題。
《現(xiàn)代電影》的主要宗旨之一就是引進(jìn)歐美各國(guó)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),提升國(guó)產(chǎn)電影藝術(shù)趣味。一方面介紹“歐美各先進(jìn)國(guó)家影業(yè)的現(xiàn)狀,攝制的方法,表演導(dǎo)演人才的種類,技術(shù)的精準(zhǔn)等”,一方面“對(duì)于國(guó)產(chǎn)電影根基的確立,劇情題材的選取,攝制和技術(shù)的研討,都用嚴(yán)正的態(tài)度一一論列著,把過(guò)去中國(guó)影業(yè)所造成的低級(jí)趣味提高起來(lái)。督促著國(guó)產(chǎn)電影走上成功的大路上去”③。該刊對(duì)美、德、法、蘇等國(guó)電影都有專題介紹。主編之一陳炳洪甚至開(kāi)辟了《從好萊塢回來(lái)》專欄,每期發(fā)文詳細(xì)介紹他在好萊塢的各種經(jīng)歷與所見(jiàn)所聞。從演員到導(dǎo)演,從燈光到攝影,都有生動(dòng)的描述。這種世界視野與開(kāi)放胸懷,更注意電影先進(jìn)技術(shù)、經(jīng)驗(yàn)的借鑒與學(xué)習(xí)。
《現(xiàn)代電影》偏重技術(shù)問(wèn)題與理論探討,其在電影題材論、形式論、美的觀照論等方面所做的探索,對(duì)中國(guó)電影的現(xiàn)代化道路具有獨(dú)特而重要的價(jià)值。不過(guò),也應(yīng)看到,在“軟性電影”論者那里,技術(shù)大于思想,形式大于內(nèi)容,乃至藝術(shù)價(jià)值決定社會(huì)價(jià)值,則有些本末倒置了。黃嘉謨甚至認(rèn)為,電影就是娛樂(lè),“現(xiàn)代人都是神經(jīng)衰弱病患者”,為了人道的立場(chǎng),災(zāi)難、病死、虐待、失業(yè)、貧乏等暴露社會(huì)黑暗面的電影,“還是少攝為妙”。④穆時(shí)英把電影的價(jià)值歸為社會(huì)價(jià)值與藝術(shù)價(jià)值兩大要素,但認(rèn)為“社會(huì)價(jià)值決定于藝術(shù)價(jià)值,即傾向性被決定于藝術(shù)性,沒(méi)有藝術(shù)性它就不能有傾向性,社會(huì)價(jià)值也無(wú)從產(chǎn)生”。⑤“軟性論”之所以遭到左翼電影人的批評(píng),并非因?yàn)閱渭兊募夹g(shù)問(wèn)題,而是因?yàn)榧夹g(shù)論遮蔽、淹沒(méi)了電影反映現(xiàn)實(shí)的社會(huì)功能。
(三)政治性與非政治性
電影的政治性與非政治性是《現(xiàn)代電影》討論的一個(gè)重要話題。所謂“硬性電影”與“軟性電影”之爭(zhēng),其實(shí)是這一問(wèn)題的延續(xù)。如果說(shuō)《現(xiàn)代電影》前4期的各種論爭(zhēng)還帶有百家爭(zhēng)鳴的性質(zhì),那么從第5期之后則帶有正面交鋒的火藥味了。
左翼批評(píng)家的文章如舒湮的《電影底政治性》、白茶的《對(duì)于中國(guó)電影界的一個(gè)獻(xiàn)議》,與黃嘉謨的《電影之色素與毒素》同時(shí)發(fā)表在《現(xiàn)代電影》第5期上。舒湮明確指出:“電影是有效的宣傳工具……資本主義的電影是政治的煙幕彈。”⑥白茶也強(qiáng)調(diào),對(duì)“一般負(fù)了教育民眾重任的電影界諸君子”來(lái)說(shuō),首先要解決的就是“意識(shí)”的問(wèn)題⑦。黃嘉謨則強(qiáng)烈反對(duì)電影淪為宣傳工具,“好好的銀幕,無(wú)端給這多主義盤(pán)踞著,大家互相占取宣傳的地方,把那些單純的為求肉體娛樂(lè)精神慰安的無(wú)辜觀眾,像填鴨一般地,當(dāng)他們張開(kāi)口望著銀幕時(shí),便出人不意地把‘主義灌輸下去”①。隨后在第6期上,黃嘉謨發(fā)表了著名的《硬性影片與軟性影片》一文,其中有著最為左翼電影人詬病的經(jīng)典話語(yǔ):
電影是給眼睛吃的冰琪琳,是給心靈坐的沙發(fā)椅?!涨爸袊?guó)影片變成硬化的緣故,由來(lái)極為復(fù)雜。一般無(wú)聊的影評(píng)刊物,動(dòng)輒侈談意識(shí),而所謂意識(shí)云者,簡(jiǎn)直都有著很濃厚的左傾色彩。左傾的便算有意識(shí),右傾的,或是不左傾的,都是意識(shí)丟曲的影片。都不是好的影片。他們咬定這種規(guī)律來(lái)批評(píng)歐美的影片,硬要使資產(chǎn)社會(huì)的歐美影片左傾,結(jié)果每部片子都是不值得他們看的,都是意識(shí)丟曲的影片。②
黃嘉謨們批評(píng)“意識(shí)”論,片面強(qiáng)調(diào)技術(shù)問(wèn)題,嚴(yán)重忽視左翼電影“感時(shí)憂國(guó)”的社會(huì)關(guān)懷與現(xiàn)實(shí)精神,走向了另一個(gè)極端。真正的正面交鋒由此展開(kāi)。一個(gè)有趣的現(xiàn)象是,這種交鋒并不相互回避,左翼理論界除了在自己的陣地上公開(kāi)回?fù)糁猓⒉环胚^(guò)在其它任何雜志上的發(fā)聲機(jī)會(huì)。這種電影理論的交鋒最初應(yīng)該是良性的,《現(xiàn)代電影》切實(shí)指出了左翼批評(píng)所存在的藝術(shù)問(wèn)題,左翼批評(píng)對(duì)此也做了有效的回應(yīng)。但這種對(duì)話與互動(dòng)因政治斗爭(zhēng)愈演愈烈而難以維系,意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)逐漸掩蓋了電影理論問(wèn)題的學(xué)術(shù)性與合法性,并為此付出了沉重的歷史代價(jià)。正如胡克所說(shuō):“電影學(xué)術(shù)政治化不可能產(chǎn)生純粹學(xué)術(shù)性的電影理論體系,有些電影理論觀點(diǎn)因搭載政治戰(zhàn)車獲得前進(jìn)機(jī)會(huì),而與政治關(guān)系不大的理論被冷落在一邊,無(wú)人理睬,造成理論發(fā)展嚴(yán)重失衡?!雹巯难軈⑴c過(guò)“軟硬論戰(zhàn)”,他對(duì)這種口誅筆伐的現(xiàn)象也有過(guò)反思,認(rèn)為劇作者和影評(píng)人、觀眾和影評(píng)人彼此之間大都存在著不必要的惡意對(duì)立或相互藐視。他因此呼吁:“‘作為一個(gè)進(jìn)步的世界觀的所有者的影評(píng)人應(yīng)該首先接受自我批評(píng)的鞭子”,“只有不怕自我批判,才能保證我們影評(píng)的充實(shí)和前進(jìn)”。④但這種相對(duì)理性化的聲音在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有獲得理解或真正領(lǐng)會(huì)。隨著民族矛盾的激化,政治批評(píng)逐漸取得了至高無(wú)上的話語(yǔ)權(quán)?!叭绻环N理論一旦把自己視為一種‘新的傳統(tǒng)或權(quán)威,即把自己想象成一種具有理性特征的規(guī)范性的力量時(shí),也就意味著它走向了自己的反面,喪失了反思性?!雹荨皺?quán)威”的弊害,在于以絕對(duì)正確的面目排斥異議,拒絕反思,這種思維模式及其后果,是沉重的歷史教訓(xùn)。
無(wú)論是民間、左翼還是官方,都在《現(xiàn)代電影》發(fā)出了自己的聲音。盡管有矛盾,有沖突,但同時(shí)也有對(duì)話,有建議。相互批評(píng),也相互矯正。因而,在戰(zhàn)時(shí)中國(guó),民間電影的技術(shù)本位,左翼電影的時(shí)代訴求,官方電影的建設(shè)責(zé)任,在一個(gè)開(kāi)放的平臺(tái)里碰撞融合,交互混雜??上У氖牵@種理論聚合并不持久,也不穩(wěn)固,隨著意識(shí)形態(tài)的分歧與分裂,很快就煙消云散了。
二、“同一的戰(zhàn)斗目標(biāo)”:《抗戰(zhàn)電影》的“國(guó)防電影”論
1938年1月29日,“中華全國(guó)電影界抗敵協(xié)會(huì)”在武漢成立。這是中國(guó)電影界在抗日旗幟下空前團(tuán)結(jié)的盛會(huì)。在民族救亡的召喚之下,左翼、官方、民間等各種派別的電影人結(jié)成了一個(gè)自發(fā)、自覺(jué)的戰(zhàn)時(shí)共同體。協(xié)會(huì)成立情況在會(huì)刊《抗戰(zhàn)電影》上有詳細(xì)記載:
選定張道藩、方治、羅剛、鄭用之、萬(wàn)籟鳴、陽(yáng)翰笙、唐納、應(yīng)云衛(wèi)、吳佑人、萬(wàn)籟天、姚蘇鳳、史東山、袁牧之、尹伯休、孫師毅、陳波兒、王瑞麟、袁叢美、鄭君里、羅靜予、劉念渠、徐正道、甘雨耕、沙梅、劉雪廠、崔萬(wàn)秋、馬彥祥、金擎宇、羅學(xué)濂、黃天佐、程步高、劉吶鷗、沈西苓、趙丹、孫瑜、潘孑農(nóng)、洪深、金山、趙樹(shù)森、李化、邵醉翁、羅明佑、蔡楚生、吳永剛、夏衍、阿英、白克、溫濤、田漢、舒湮、蘇怡、司徒慧敏、高黎痕、周克、徐浩等七十一人為該協(xié)會(huì)第一屆理事。①
從《抗戰(zhàn)電影》所列舉的理事名單順序可以看出,這個(gè)電影團(tuán)體是以官方為首,突出了國(guó)民黨的領(lǐng)導(dǎo)地位,但真正的中堅(jiān)力量則是民間與左翼電影人。這種排列既呈現(xiàn)了官方在抗戰(zhàn)中的領(lǐng)導(dǎo)地位,又體現(xiàn)了官方對(duì)民間與左翼的依托。這個(gè)名單在程季華等人后來(lái)編寫(xiě)的電影史中有很大變動(dòng)與刪略,排列順序也幾乎是顛覆性的。程書(shū)稱:“在協(xié)會(huì)第一屆當(dāng)選的七十一名理事中,既有夏衍、田漢、陽(yáng)翰笙、司徒慧敏、阿英、陳波兒等黨的電影工作者和蔡楚生、洪深、沈西苓、史東山、袁牧之、孫瑜、趙丹、應(yīng)云衛(wèi)、孫師毅、蘇怡、萬(wàn)籟鳴等進(jìn)步電影工作者;也有在香港電影界投資拍片的老板羅明佑、邵醉翁等,還有國(guó)民黨的電影文化官僚張道藩、方治、羅學(xué)濂、鄭用之等?!雹谥匦屡帕械拿麊钨H斥了“文化官僚”,突出了“黨的電影工作者”,也改寫(xiě)了歷史原貌。
電影界抗敵協(xié)會(huì)于1938年3月創(chuàng)立了會(huì)刊《抗戰(zhàn)電影》,雖僅出一期,但史料價(jià)值非常重要。在創(chuàng)刊號(hào)上,由陽(yáng)翰笙、唐納、鄭君里起草、發(fā)表了《中華全國(guó)電影界抗敵協(xié)會(huì)成立大會(huì)宣言》,號(hào)召全國(guó)電影界“用同一的意志趨向同一的戰(zhàn)斗目標(biāo)”。③在發(fā)刊詞之后,會(huì)刊緊接著開(kāi)辟了“關(guān)于國(guó)防電影之建立”的討論專輯,發(fā)表了陽(yáng)翰笙、史東山、袁牧之、費(fèi)穆等十二人的文章。對(duì)抗戰(zhàn)期間電影事業(yè)的開(kāi)展與如何開(kāi)展,各方提出了不少切合實(shí)際的建議。
《抗戰(zhàn)電影》最引人注目的就是關(guān)于“國(guó)防電影”的討論。在此之前的1936年5月, “上海電影界救國(guó)會(huì)”的發(fā)起者歐陽(yáng)予倩、蔡楚生、周劍云、孫瑜、費(fèi)穆、李萍倩、孫師毅等人曾發(fā)起“國(guó)防電影”的倡導(dǎo),而這次討論是新的繼續(xù)和深入。但因社會(huì)語(yǔ)境已有很大不同,其歷史境遇也發(fā)生了很大變化。1936年的“國(guó)防電影”討論,最初因?yàn)閲?guó)民黨官方當(dāng)時(shí)奉行“攘外必先安內(nèi)”的政策而遭遇壓迫,很難有對(duì)話和發(fā)展空間。但在《抗戰(zhàn)電影》時(shí)期,隨著抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的建立,電影人對(duì)建立“國(guó)防電影”達(dá)成了共識(shí)。國(guó)民黨官方的劉念渠、姚蘇鳳、袁叢美和左翼陣營(yíng)的袁牧之等人都先后提出了攝制國(guó)防電影的重要性和迫切性。在達(dá)成共識(shí)的前提下,《抗戰(zhàn)電影》的討論重心就從需不需要建立“國(guó)防電影”,轉(zhuǎn)移到了如何建立“國(guó)防電影”的問(wèn)題上。
至于如何建立“國(guó)防電影”,各路電影人馬分別從政府職能、拍攝資金、電影題材、藝術(shù)形式、發(fā)行方式、制作流程、電影技術(shù)與路線問(wèn)題等方面做了多種探討。其一,在政府職能及拍攝資金上,是如何幫助、激發(fā)電影人為神圣抗戰(zhàn)貢獻(xiàn)一切力量的熱情。史東山、陽(yáng)翰笙、袁牧之等各自提出的具體策略雖然不同,但呼吁政府加大資金扶持電影事業(yè),以向民眾宣傳抗日為首要任務(wù),則是一致的。其二,在電影題材上,則是如何提升抗戰(zhàn)電影的問(wèn)題。陽(yáng)翰笙提出國(guó)防電影內(nèi)容要現(xiàn)實(shí)化,應(yīng)多面表現(xiàn)抗戰(zhàn)生活。王瑞麟的回應(yīng)是:“拿拳頭代替大腿,吶喊成為歌曲。除了‘實(shí)感,還是‘實(shí)感?!碧畦ひ仓赋?,國(guó)防電影雖提倡多年,但真正的代表作只有《保護(hù)我們的土地》和《熱血忠魂》兩部,題材需要充實(shí),深入表現(xiàn)農(nóng)村自衛(wèi)戰(zhàn)與游擊戰(zhàn)。其三,在藝術(shù)形式上,是要與時(shí)俱進(jìn),為抗戰(zhàn)救亡服務(wù)。陽(yáng)翰笙指出國(guó)防電影需要簡(jiǎn)潔化,王瑞麟的意見(jiàn)是“掃除賣弄花頭,取巧,新奇等西洋鏡”。其四,在發(fā)行方式上,是如何讓抗戰(zhàn)電影深入大眾,普及全國(guó)。陽(yáng)翰笙提出建立全國(guó)放映網(wǎng),尹伯休則強(qiáng)調(diào)國(guó)際推廣和國(guó)內(nèi)放映相結(jié)合,建立巡回放映隊(duì),深入鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)村。其五,在制作流程上,是抗戰(zhàn)電影如何及時(shí)反映全民救亡的時(shí)代精神。陽(yáng)翰笙從抗戰(zhàn)宣傳的及時(shí)性效應(yīng)提出,迅速攝制、迅速放映,王瑞麟也提出影業(yè)成功之道是善、速、省。其六,在制作技術(shù)上,是抗戰(zhàn)電影如何改進(jìn)與提高。費(fèi)穆指出國(guó)防電影制作技術(shù)普遍不足,甚至不如部分粵語(yǔ)片。其七,在制作路線上,是抗戰(zhàn)電影面向大眾的普及與提高。金擎宇提出建立國(guó)防電影的路線是“全民教育”,培養(yǎng)國(guó)民的堅(jiān)強(qiáng)信仰和不撓精神。①
《抗戰(zhàn)電影》發(fā)表的多篇文章,如鄭用之的《全國(guó)的銀色戰(zhàn)士們起來(lái)!》、蘇怡的《國(guó)防電影在華南》等,也都與“國(guó)防電影”討論有關(guān)。鄭用之呼吁文藝工作者多拍攝抗戰(zhàn)影片、新聞紀(jì)錄片,鼓舞前線戰(zhàn)士的士氣②。蘇怡提出了國(guó)防電影的國(guó)營(yíng)化問(wèn)題:“在目前這偉大的民族抗戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)中,要建立國(guó)防電影,只有由政府斥巨資來(lái)國(guó)營(yíng),或者是給予電影從業(yè)員以種種工作上的便利。靠私人資本是沒(méi)有法子的?!雹蹢墦P(yáng)指出,在抗戰(zhàn)特殊時(shí)期,電影應(yīng)具有新基準(zhǔn):“要制裁一切胡鬧的醉生夢(mèng)死的與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān)的電影作品!”④袁叢美和史東山從電影制作實(shí)踐出發(fā),分別寫(xiě)了關(guān)于其國(guó)防電影新作的導(dǎo)演闡述,袁叢美寫(xiě)了《〈熱血忠魂〉之話》,史東山寫(xiě)了《關(guān)于〈保衛(wèi)我們的土地〉》。同期刊物上,還發(fā)表有羅靜予的《談新聞紀(jì)錄影片》,從攝制內(nèi)容、編輯技巧等方面講解如何拍攝新聞紀(jì)錄片;端木兵斯的《香港影劇壇》與蘇怡的《國(guó)防電影在華南》,則分別介紹各地的電影近況。總的來(lái)說(shuō),這一期的理論與批評(píng)文章大都是圍繞著“國(guó)防電影”進(jìn)行的。
《抗戰(zhàn)電影》關(guān)于“國(guó)防電影”的討論由“口號(hào)”轉(zhuǎn)向“實(shí)踐”,這是左翼力量在1936年發(fā)起“國(guó)防電影”討論的繼續(xù)、深入和落實(shí),也是抗戰(zhàn)時(shí)期第一次規(guī)模較大的電影理論與批評(píng)活動(dòng)。這次理論探討,為以后的抗戰(zhàn)電影創(chuàng)作指明了方向和原則。借由中華全國(guó)抗敵協(xié)會(huì)的電影刊物,民間、左翼與官方的不同電影力量從不同的陣營(yíng)匯聚到抗日救國(guó)的旗幟之下,實(shí)現(xiàn)了第一次有著同一奮斗目標(biāo)的大團(tuán)結(jié)、大聚合。在家國(guó)存亡的危難關(guān)頭,電影人的自覺(jué)選擇呈現(xiàn)出了一種戰(zhàn)時(shí)共同體的自主流動(dòng)性。以中華全國(guó)電影界抗敵協(xié)會(huì)的成立宣言和“國(guó)防電影之建立”的討論為標(biāo)志,“國(guó)統(tǒng)區(qū)抗戰(zhàn)電影運(yùn)動(dòng)完成了自己組織統(tǒng)一、思想轉(zhuǎn)換和輿論準(zhǔn)備,而進(jìn)入一個(gè)新的、在創(chuàng)作上顯示實(shí)績(jī)的時(shí)期”⑤。
三、“一支藝術(shù)別動(dòng)隊(duì)”:“中制”刊物《中國(guó)電影》
1940年下半年,具有官方背景的中國(guó)電影制片廠(“中制”)創(chuàng)辦中國(guó)電影出版社,決定發(fā)行月刊《中國(guó)電影》。經(jīng)過(guò)半年籌備,《中國(guó)電影》于1941年1月1日在戰(zhàn)時(shí)陪都重慶創(chuàng)刊,16開(kāi)本,同年3月1日出至第一卷第三期后???,共出三期。這是一種國(guó)家官營(yíng)性質(zhì)的電影理論與研究型刊物,由王紹清等人負(fù)責(zé)具體事務(wù)。主要撰稿人包括田漢、史東山、何非光、老舍、宋之的、馬彥祥、夏衍、洪深、孫瑜、郭沫若、陽(yáng)翰笙、蔡楚生、應(yīng)云衛(wèi)、鄭伯奇等將近60人。這份名單幾乎囊括了當(dāng)時(shí)重慶知識(shí)界的知名人士,既有國(guó)民黨的官方電影人,也有左翼電影工作者,還有民間力量的代表。在《抗戰(zhàn)電影》停辦之后,《中國(guó)電影》成了戰(zhàn)時(shí)共同體展開(kāi)電影理論交流的一個(gè)新平臺(tái),它聚集了一大批大后方第一線的文藝工作者,各種聲音由此匯聚,相互爭(zhēng)鳴?!吨袊?guó)電影》的態(tài)度是嚴(yán)肅的,辦刊宗旨是希望其區(qū)別于各種“電影花報(bào)”,成為“一個(gè)學(xué)術(shù)研究,客觀眼光,并能配合抗戰(zhàn)建國(guó)的一支藝術(shù)別動(dòng)隊(duì)”,從而“具有反光板、長(zhǎng)鏡頭、顯微鏡及印片機(jī)”的作用。⑥
如果說(shuō)《抗戰(zhàn)電影》引人注目的是關(guān)于“國(guó)防電影”的討論,那么《中國(guó)電影》引人注目的則是關(guān)于“中國(guó)電影路線之爭(zhēng)”。不同的是,“國(guó)防電影”的討論意見(jiàn)尋找共識(shí),而“中國(guó)電影路線之爭(zhēng)”則頗多異議。這場(chǎng)論爭(zhēng)發(fā)生在1940年10月的座談會(huì)上,座談會(huì)紀(jì)錄以《中國(guó)電影的路線問(wèn)題》為題,發(fā)表于1941年的創(chuàng)刊號(hào)上。從刊物記錄來(lái)看,參與討論的有史東山、何非光、葛一虹等46人。對(duì)于這份網(wǎng)羅眾多的名單,1985年出版的一部《中國(guó)現(xiàn)代電影文學(xué)史》將其分為兩類:其中有史東山、宋之的、鄭君里等“進(jìn)步電影、戲劇工作者”;也有何非光、葛一虹、羅靜予等“國(guó)民黨系電影官僚電影創(chuàng)作人員”①。在新的視野下重新審視這份名單可發(fā)現(xiàn),電影人在戰(zhàn)爭(zhēng)期間的身份并非表面看起來(lái)那樣簡(jiǎn)單,不同陣營(yíng)之間也并非史家所說(shuō)的那樣敵我分明。比如,據(jù)史料考證,何非光雖在國(guó)民黨系,但其復(fù)雜的身份與創(chuàng)作絕不僅僅是一個(gè)官方代言人角色就能說(shuō)明的。羅靜予是“中制”副廠長(zhǎng),同時(shí)也是潛伏在國(guó)民黨內(nèi)部的中共地下工作人員。僅就其作為一個(gè)電影人而言,羅靜予所關(guān)注的也并非僅是意識(shí)形態(tài)的斗爭(zhēng),而更多的是電影技術(shù)和電影工業(yè)問(wèn)題。他在《中國(guó)電影》等雜志上發(fā)表過(guò)多篇文章,如《電影的國(guó)策》《電影技術(shù)工程淺釋》《電影技術(shù)工程手冊(cè)》《電影工業(yè)芻議》等,大都是從技術(shù)工業(yè)角度探索中國(guó)電影的發(fā)展與路向問(wèn)題。僅就電影技術(shù)問(wèn)題而言,很難指認(rèn)其陣營(yíng)屬性。
或許正是因?yàn)榱_靜予把關(guān)注點(diǎn)引向非政治的技術(shù)層面,圍繞“中國(guó)電影路線”問(wèn)題的討論才會(huì)熱烈而不激烈,對(duì)撞而不對(duì)立,留下了多重對(duì)話的空間與可能。對(duì)羅靜予走技術(shù)路線的電影“國(guó)策”,國(guó)民黨內(nèi)部的潘孑農(nóng)率先提出異議,認(rèn)為太偏重技術(shù)層面了:“如果我們不能把握住題材的現(xiàn)實(shí)性理解,政治警覺(jué)性的提高,以及通俗化、大眾化等等問(wèn)題,即使有了最高的技術(shù)設(shè)備,我們的抗戰(zhàn)電影至多是一個(gè)虛有其表的‘少爺兵而已”。②除此之外,潘孑農(nóng)還把自己在座談會(huì)上的三次發(fā)言整理成文,以《關(guān)于中國(guó)電影的路線問(wèn)題:在〈中國(guó)電影〉月刊座談會(huì)中的談話》為題,全文發(fā)表在《國(guó)民公報(bào)》上。③爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于,對(duì)抗戰(zhàn)電影來(lái)說(shuō)何者更為重要,是以潘孑農(nóng)為代表的民族、宣傳和大眾路線,還是以羅靜予為代表的國(guó)際、技術(shù)、市場(chǎng)路線?雙方身份的公開(kāi)與模糊,辯論題目的“技術(shù)”與“宣傳”,避免了意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的你死我活,敵我對(duì)立,而有了曖昧的內(nèi)部交流、理論對(duì)話的意味。事實(shí)上,羅靜予強(qiáng)調(diào)電影技術(shù),并不意味著輕忽宣傳功能。從另一個(gè)層面講,在全民抗戰(zhàn)的年代,中國(guó)電影所承載的救亡責(zé)任,必然是宣傳的,技術(shù)革新也是為抗戰(zhàn)宣傳服務(wù)的。就此而言,在戰(zhàn)時(shí)共同體內(nèi)部,在《中國(guó)電影》這份半官方的刊物上,觀點(diǎn)雖有所分歧,但并無(wú)本質(zhì)上的沖突。
由此可見(jiàn),國(guó)民黨的電影觀完全是為統(tǒng)治者的意識(shí)形態(tài)服務(wù)的。他們所謂的發(fā)揚(yáng)國(guó)民道德,維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定,反對(duì)暴露黑暗,鼓吹歌頌光明,要求民眾“擁護(hù)”“愛(ài)戴”“服從”“嚴(yán)守”之類,都不過(guò)是為了強(qiáng)化國(guó)民黨的一黨專政,根本目的在于維護(hù)統(tǒng)治者的利益。
與國(guó)民黨歌頌現(xiàn)實(shí)的電影觀不同,史東山、蔡楚生、陽(yáng)翰笙、沈西苓等左翼電影人表現(xiàn)出了另一種批判現(xiàn)實(shí)的革命性、民主性訴求。詩(shī)人徐遲公開(kāi)呼吁電影要“為了民主的理想而努力”,“這挾著革命的本質(zhì)以俱來(lái)的藝術(shù),若不給他一個(gè)適當(dāng)應(yīng)用就不成為一種武器,也就不能發(fā)生任何作用,他的心臟也是不合跳動(dòng)的了”①。徐遲將“民主”視為電影的心臟,意在對(duì)抗國(guó)民黨的專制統(tǒng)治,反駁粉飾現(xiàn)實(shí)的電影理念。在戰(zhàn)時(shí)共同體內(nèi)部,左翼電影人利用官辦刊物《中國(guó)電影》來(lái)發(fā)表自己的主張,不可能直接表達(dá)反對(duì)意見(jiàn),但可以用電影的方式,表現(xiàn)出一種不同的方向、不同的探索。所以,同是“中制”之作,袁叢美的《熱血忠魂》和蔡楚生的《孤島天堂》在風(fēng)格上就有明顯的不同。在抗戰(zhàn)勝利后,史東山、蔡楚生拍攝的《八千里路云和月》《一江春水向東流》等影片,仍然延續(xù)著左翼電影批判現(xiàn)實(shí)的理念,在宣傳抗戰(zhàn)的同時(shí),也敢于揭示深刻的社會(huì)問(wèn)題。
戰(zhàn)時(shí)共同體因?yàn)楣餐拿褡寰韧鍪姑?,在官辦刊物《中國(guó)電影》上相互發(fā)聲,有所交集,但在電影與現(xiàn)實(shí)、電影與政治等問(wèn)題指向上,又有著彼此不同的選擇。事實(shí)上,《中國(guó)電影》在表面的團(tuán)結(jié)與和諧中,潛隱著矛盾和斗爭(zhēng)的因素,也潛隱著主體流動(dòng)的可能性。在抗戰(zhàn)的特殊時(shí)期,電影理論的交流與交鋒,電影人的聚合與分散,是主體流動(dòng)的結(jié)果,也是主體流動(dòng)的溫床。
四、結(jié)語(yǔ)
中國(guó)臺(tái)灣學(xué)者彭小妍在其研究中指出:“無(wú)論稱之為主體的生成、或流動(dòng)的主體性,目的均是去除固定僵化的主體,以超越原本的自然,追求自我創(chuàng)新的無(wú)盡可能。在追求自我創(chuàng)新的過(guò)程中,他者往往是刺激自我轉(zhuǎn)化的關(guān)鍵。事實(shí)上就像一個(gè)國(guó)家,如果不鎖國(guó),邊界是開(kāi)放的;人、事、物源源不絕的流入流出,是國(guó)家生命的活水。同理,除非有知識(shí)體系或意識(shí)形態(tài)的禁錮,自我并不是一個(gè)封閉的個(gè)體;自我與他者的雙向交流溝通,是自我蛻變新生的契機(jī)?!雹谥挥性谡J(rèn)識(shí)論上打破預(yù)設(shè)本質(zhì)主義,還原即存的流動(dòng)的主體性,才能真正發(fā)現(xiàn)歷史,重新認(rèn)識(shí)歷史。為了民族解放,為了全面抗戰(zhàn),抗戰(zhàn)時(shí)期的電影共同體聚集在共同救亡的旗幟之下,不同力量之間糾合著民族、階級(jí)、政黨、路線等各種復(fù)雜問(wèn)題,相互交融與交錯(cuò)、彼此交流與交鋒,各種面相,都是中國(guó)電影在自我現(xiàn)代化探索道路中曲折生動(dòng)的呈現(xiàn)與反映。
本文系浙江省高校重大人文社科攻關(guān)計(jì)劃項(xiàng)目“新世紀(jì)中國(guó)電影倫理問(wèn)題與文化建構(gòu)”(項(xiàng)目編號(hào):2021GH012)的階段性成果。
①? 邵瑜蓮:《抗戰(zhàn)語(yǔ)境下的民間、左翼與官方電影》,《山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2016年第2期。
②? 《現(xiàn)代電影》1933年3月1日創(chuàng)刊于上海。1934年6月15日出至第七期后???,共出7期。劉吶鷗、黃嘉謨、陳炳洪、黃天始、吳云夢(mèng)、宗惟賡編輯,現(xiàn)代電影雜志社出版發(fā)行。撰稿人有孫瑜、沈西苓、蔡楚生、史東山、劉吶鷗、陳炳洪、黃天始、許美塤、(陸)小洛、陸介夫、(高)建華、老滕(滕樹(shù)谷)、(吳)延陵、舒湮等。
①? 程季華主編:《中國(guó)電影發(fā)展史》(上),北京:中國(guó)電影出版社,1980年版,第398頁(yè)。
②? 胡克:《中國(guó)電影理論史評(píng)》,北京:中國(guó)電影出版社,2005年版,第128頁(yè)。
③? 程季華主編:《中國(guó)電影發(fā)展史》(上),第396-397頁(yè)。
④? 李少白:《影史榷略:電影歷史及理論續(xù)集》,北京:文化藝術(shù)出版社,2003年版,第113-114頁(yè)
⑤? 酈蘇元:《中國(guó)現(xiàn)代電影理論史》,北京:文化藝術(shù)出版社,2004年版,第221-231頁(yè)。
⑥? 胡克:《中國(guó)電影理論史評(píng)》,第116-117頁(yè)。
⑦? 孫瑜:《電影雜碎館》,《現(xiàn)代電影》1933年第1-4期。
⑧? 袁叢美:《中國(guó)電影界應(yīng)負(fù)的使命》,《現(xiàn)代電影》1933年第2期。
⑨? 黃嘉謨:《〈現(xiàn)代電影〉與中國(guó)電影界:本刊的創(chuàng)立與今后的責(zé)任、預(yù)備給與讀者的幾點(diǎn)貢獻(xiàn)》,《現(xiàn)代電影》1933年3月第1期。
⑩? 《編者室》,《現(xiàn)代電影》1933年第2期。
?? 《編者室》,《現(xiàn)代電影》1933年第3期。
①? 盤(pán)劍:《論〈現(xiàn)代電影〉的文化特征》,《當(dāng)代電影》2005年第2期。
②? 鄭應(yīng)時(shí):《現(xiàn)代電影所應(yīng)負(fù)的任務(wù)》,《現(xiàn)代電影》1933年第2期。
③? 袁叢美:《中國(guó)電影界應(yīng)負(fù)的使命:應(yīng)站在反帝國(guó)的立場(chǎng)上進(jìn)攻》,《現(xiàn)代電影》1933年第2期。
④? 沈端先:《文藝大眾化問(wèn)題:所謂“大眾化”的問(wèn)題》,《大眾文藝》1930年第2卷第3期;鄭伯奇:《文藝大眾化問(wèn)題:關(guān)于文學(xué)大眾化的問(wèn)題》,《大眾文藝》1930年第2卷第3期;田漢:《戲劇大眾化和大眾化戲劇》,《北斗》1932年第2卷第3-4期。
⑤? 陸介夫:《從大眾化說(shuō)起》,《現(xiàn)代電影》1933年第2期。
⑥? 田蛙:《大眾化專賣店》,《現(xiàn)代電影》1933年第3期。
⑦? 王次龍:《現(xiàn)代的電影》,《現(xiàn)代電影》1933年第3期。
⑧? 劉吶鷗:《中國(guó)電影描寫(xiě)的深度問(wèn)題》,《現(xiàn)代電影》1933年第3期。
⑨? 洪深等:《我們的陳訴:今后的批判是“建設(shè)的”》,《晨報(bào)·每日電影》1933年6月18日。
①? Riku:《從意識(shí)的批判到技術(shù)的檢討》,《現(xiàn)代電影》1933年第1期。
②? 陸介夫:《電影輿論在今日:應(yīng)克服高調(diào)的彈唱與偏袒的宣傳》,《現(xiàn)代電影》1933年第6期。
③? 黃嘉謨:《〈現(xiàn)代電影〉與中國(guó)電影界:本刊的創(chuàng)立與今后的責(zé)任、預(yù)備給與讀者的幾點(diǎn)貢獻(xiàn)》,《現(xiàn)代電影》1933年第1期。
④? 嘉謨:《現(xiàn)代的觀眾感覺(jué)》,《現(xiàn)代電影》1933年第3期。
⑤? 穆時(shí)英:《電影批評(píng)底基準(zhǔn)問(wèn)題》,《晨報(bào)·每日電影》1935年2月7日—3月3日。
⑥? 舒湮:《電影底政治性》,《現(xiàn)代電影》1933年第5期。
⑦? 白茶:《對(duì)于中國(guó)電影界的一個(gè)獻(xiàn)議》,《現(xiàn)代電影》1933年第5期。
①? 嘉謨:《電影之色素與毒素》,《現(xiàn)代電影》1933年第5期。
②? 嘉謨:《硬性影片與軟性影片》,《現(xiàn)代電影》1933年第6期。
③? 胡克:《中國(guó)電影理論史評(píng)》,第130頁(yè)。
④? 韋彧:《影評(píng)人、劇作者與觀眾:電影批評(píng)夜談之二》,上?!洞笸韴?bào)》1934年11月25日。
⑤? 儲(chǔ)雙月:《紙上硝煙:〈現(xiàn)代電影〉發(fā)起的“軟硬論戰(zhàn)”》,《浙江社會(huì)科學(xué)》2012年第12期。
①? 《中華全國(guó)電影界抗敵協(xié)會(huì)成立·成立情形》,《抗戰(zhàn)電影》1938年第1期。
②? 程季華主編:《中國(guó)電影發(fā)展史》(下),北京:中國(guó)電影出版社,1980年版,第16頁(yè)。
③? 《中華全國(guó)電影界抗敵協(xié)會(huì)成立大會(huì)·大會(huì)宣言》,《抗戰(zhàn)電影》1938年第1期。
①? 陽(yáng)翰笙等:《關(guān)于國(guó)防電影之建立》,《抗戰(zhàn)電影》1938年第1期。
②? 鄭用之:《全國(guó)的銀色戰(zhàn)士們起來(lái)!》,《抗戰(zhàn)電影》1938年第1期。
③? 蘇怡:《國(guó)防電影在華南》,《抗戰(zhàn)電影》1938年第1期。
④? 棄揚(yáng):《今后的電檢與影評(píng)》,《抗戰(zhàn)電影》1938年第1期。
⑤? 周曉明:《中國(guó)現(xiàn)代電影文學(xué)史》(下),北京:高等教育出版社,1985年版,第18頁(yè)。
⑥? 編者:《編后》,《中國(guó)電影》1941年第1期。
①? 周曉明:《中國(guó)現(xiàn)代電影文學(xué)史》(下),第33頁(yè)。
②? 《中國(guó)電影的路線問(wèn)題:座談會(huì)紀(jì)錄》,《中國(guó)電影》1941年第1期。
③? 潘孑農(nóng):《關(guān)于中國(guó)電影的路線問(wèn)題:在〈中國(guó)電影〉月刊座談會(huì)中的談話》,《國(guó)民公報(bào)》“星期增刊藝術(shù)部隊(duì)”,1940年11月3日。
④? 鄭用之:《抗建電影制作綱領(lǐng)》,《中國(guó)電影》1941年第1期。
⑤? 羅學(xué)濂:《卑之毋甚高論》,《中國(guó)電影》1941年第1期。
⑥? 《中國(guó)電影的路線問(wèn)題:座談會(huì)紀(jì)錄》,《中國(guó)電影》1941年第1期。
⑦? 王平陵:《戰(zhàn)時(shí)電影編劇論》,《中國(guó)電影》1941年第2期。
①? 徐遲:《電影的極限》,《中國(guó)電影》1941年2月第2期。
②? 彭小妍:《中元祭與法國(guó)紅酒:跨文化批判與流動(dòng)的主體性》,見(jiàn)彭小妍主編:《跨文化情境:差異與動(dòng)態(tài)融合》,臺(tái)北:臺(tái)灣“中央研究院”中國(guó)文哲所,2013年版,第229頁(yè)。
作者簡(jiǎn)介:邵瑜蓮,電影學(xué)博士,嘉興學(xué)院教授,浙江大學(xué)當(dāng)代馬克思主義美學(xué)研究中心研究員,主要研究方向?yàn)橛耙曀囆g(shù)。