【摘要】曹丕作為建安時期的政治統(tǒng)治者與文學(xué)家,是建安文壇的代表人物之一,其詩文創(chuàng)作不僅具有時代特點,也極具個人特色。曹丕在創(chuàng)作中長于捕捉瞬間情緒,在瞬間中思考永恒。他對孤獨主題和自覺意識的探究使其詩文具有新質(zhì)。曹丕作品中的生命意識也反映出其超越時代的生死觀,他的文章不朽觀實際上是對人生價值不朽的追求。這些特點使曹丕的詩文頗具現(xiàn)代性,容易喚起當(dāng)代讀者的共鳴與深度思考。
【關(guān)鍵詞】曹丕;現(xiàn)代性;生命意識
【中圖分類號】I207? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2023)40-0042-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.40.013
作為建安文壇的實際領(lǐng)袖曹丕,其便娟婉約的詩風(fēng)獨樹一幟。曹丕的《典論》與書信也使中國古典文學(xué)批評邁入一個新時期,在文學(xué)理論史上具有重要意義。而他作品中對瞬間情緒的捕捉,對人生孤獨的書寫,對人存在價值的探索以及對不朽生命的追求,也使現(xiàn)代人很容易與之產(chǎn)生共鳴。本文嘗試探索曹丕詩文中的現(xiàn)代性,以期觀照現(xiàn)世,對現(xiàn)代文明有所啟發(fā)。
一、對“瞬間美”的描寫
現(xiàn)代性這一概念的提出是來源于19世紀(jì)法國現(xiàn)代派詩人波德萊爾?!艾F(xiàn)代性就是過渡、短暫、偶然,這是藝術(shù)的一半,另一半是永恒不變。”這位詩人給出了現(xiàn)代性的定義,現(xiàn)代性是偶然的、轉(zhuǎn)瞬即逝的,是藝術(shù)作品中的“瞬間美”。藝術(shù)家應(yīng)該獨具慧眼,從日復(fù)一日的生活中發(fā)現(xiàn)閃光的浪花,要善于捕捉“瞬間美”。同時,這也要求藝術(shù)家在瞬間中挖掘永恒,架起連接一個個瞬間的橋梁。
“詞窮而后工”固然有其道理,但敏銳的藝術(shù)家不一定要經(jīng)歷過重大挫折,而是能為一個日常生活的瞬間所觸動,將情感述諸筆下,曹丕在這個方面頗有天賦。與父兄相比,曹丕的詩作少了幾分慷慨昂揚,但卻以情動人、以感取勝,對人生體驗更為敏銳強烈。他經(jīng)常描寫朝歌暮宴間的悵然若失。在《善哉行》其三中,曹丕首句以饗宴詩典型的八音迭奏、主客皆歡的場景開篇,酣飲不知晝夜。但第四句突然筆鋒一轉(zhuǎn),“寥寥高堂上,涼風(fēng)入我室”,剛剛的熱鬧好像都隨涼風(fēng)的吹拂而消逝不見,賓客酒足飯飽人去堂空,主人只剩下困苦與寂寥。在舉辦宴會這一過程中,主人為賓客提供了飲食與歌舞,滿足賓客的物質(zhì)欲求;賓客或獻(xiàn)出良策或賦詩唱和,滿足主人的心理欲求。但熱鬧散去,主人曹丕的情緒需求卻冒出來,難以填補。
《善哉行》其四中,詩人亦是在朝游銅雀臺、夕宴玄武池間突感“樂極哀情來,廖亮摧心肝”,五音紛繁的宴會間,詩人卻在熱鬧中出神,注意力跳出歡宴轉(zhuǎn)向云間,從飛鳥的鳴叫中聽出悲情。乍看這些詩句轉(zhuǎn)折陡然,再讀便會發(fā)現(xiàn),親友團聚時愁聚少離多、人生得意時覺光陰不待,本就是人之常情,只是這種細(xì)微的情感轉(zhuǎn)瞬就消失在觥籌交錯中,很容易被人忽略,而曹丕卻敏銳地捕捉并記錄下來了。
《芙蓉池作》同樣寫建安諸子的西園夜游之況,全詩詳細(xì)描繪了芙蓉池的明媚晚景。作者俯察渠水相連、嘉木相依,仰觀飛鳥盤旋、丹霞蔽月,感嘆五光十色絢麗奪目,也感嘆芙蓉池的華美。而書到結(jié)尾處,詩人卻恍惚自省到:“壽命非松喬,誰能得神仙?”逍遙極樂之時發(fā)人生苦短之嘆,詩人正是出于對眼前美景的眷戀與不舍,才生出無法長駐于此的嘆惋。對比其弟曹植為和此篇而作的《公宴》一詩,曹植此詩同樣描繪鄴下文人們夜游西園、流連詩酒的生活情態(tài),極寫暢游宴飲的縱意。全詩的鏡頭由曹丕所宴請的賓客們的如云車蓋,再到芙蓉池的如畫夜景上,與曹丕前詩多有相似之處。而尾句“飄飄放志意,千秋長若斯”承接前面的高昂基調(diào),贊頌當(dāng)下吟詩享樂的生活,覺得千歲萬歲亦是如此,全詩洋溢著積極振奮的精神。不同于曹植的縱橫恣肆,曹丕前詩相比較下顯得節(jié)制而理性,抓住游宴中轉(zhuǎn)瞬即逝的迷茫困惑,他沒有沉溺于淺層的物欲滿足,而是及時的抽離歡宴,在感嘆人生短暫中思考生命的意義。同時,曹丕將個人的思考與古今歷史相對比,神仙方術(shù)不可得,誰又能得道成仙?珍惜眼前的歡悅才是珍惜時間、延長生命的正道,詩人從而獲得短暫的釋然。
波德萊爾所謂的現(xiàn)代性可以說是一種美學(xué)意義上的現(xiàn)代性,他努力探尋藝術(shù)品背后的現(xiàn)實意義?,F(xiàn)實性存在于瞬間性與永恒性的交匯中。將個體的悲苦與世界的永恒相聯(lián)系,更是自我排解的好方法。曹丕在《燕歌行》其一中以思婦的身份表達(dá)對在外漂泊的丈夫的思念,秋風(fēng)蕭瑟,草木掛霜,而遠(yuǎn)游的丈夫卻不能像南歸的大雁一樣回到故鄉(xiāng)。短歌唱斷,哀曲彈遍,何以解憂?不如抬頭看看天上,人間的寂寞凄苦無法排解,但天上的牽牛織女,他們又有什么過錯?只能被隔斷在銀河兩邊,遙遙相望。生離之悲自古以來比比皆是,古人逃不過,今人逃不過,就連天上的神仙也難免悲苦。詩人將自己的悲哀與宇宙間的悲哀聯(lián)系起來,詩境到此豁然開朗。
同樣,在《感悟賦》一文中,詩人記敘自己隨父南征劉表,歸來時路過故居,在庭院內(nèi)種植甘蔗一事。時局的動亂對社會造成巨大破壞,這給曹丕以很大的震動。他以自己種的甘蔗為喻,借甘蔗在春去秋來間由茂盛到凋零,來表達(dá)興廢無常、時不再來的憂患意識。在慨然興嘆后,詩人又反問自己:“豈在斯之獨然?信人物其有之?!比松鸁o常、盛極而衰,千百年來皆是這樣。我又特殊在哪里,順其自然才是正道。《丹霞蔽日行》中亦有“古來有之,嗟我何言”,自己的悲哀與歷史的必然發(fā)生碰撞,個人的迷茫困苦在寰宇間顯得如此微不足道,悲哀也不由消解其間。
二、詩文中的孤獨主題
孤獨作為重要的文學(xué)母題,在21世紀(jì)的文學(xué)舞臺上有舉足輕重的地位。法國哲學(xué)家列菲弗爾認(rèn)為現(xiàn)代性包括焦慮和孤獨感。在西方哲學(xué)中,孤獨意味著自覺意識和反省意識的覺醒,人們由此認(rèn)識到自己的軟弱心態(tài)并產(chǎn)生逃避壓迫的行為。建安二十五年,曹操新葬不久,曹丕為悼念父親作《短歌行》一詩?!捌湮锶绻剩淙瞬淮妗?,不言哀而哀自至。詩人頓覺凄涼孤單,也再次感到時不待人,剛剛而立的自己卻已經(jīng)是白發(fā)早生。正如法國精神分析學(xué)家拉康所說,父親去世之時,兒子會感到焦慮,因為他預(yù)見到在通往死亡的路途上,自己成了孤獨的排頭兵。“我獨孤煢,懷此百離”,身為長子且已經(jīng)承繼大權(quán)的曹丕自然備受這種孤獨的侵襲。曹丕對于痛苦的感知力比同期的其他文人都要強,他孤懸在自己的詩境中,咀嚼自己的哀戚。面對無極宇宙、壯麗山河,人往往有新的認(rèn)識。無論是他在《浮淮賦》中寫淮河的洶涌,還是《滄海賦》中觀渤海的恢宏,這都讓曹丕重新思考自身。他意識到自己本身在這片土地的真正屬主面前是如此渺小,以至于微不足道。人生旅途上的巨大挫折和無上榮光,都不過是一滴雨落入滄海。人不過是旅居天地間的匆匆過客,活過的證明如飛鳥在雪地上留下的爪印一般,不久就消逝了。而這種感受又能向誰言說呢?詩人不由生出孤寂之感。
代人立言詩是曹丕詩作中很重要的一類,詩人假借他人之口進行詩歌創(chuàng)作,抒發(fā)思婦閨怨、征人思鄉(xiāng)之感。《燕歌行》三首皆是思婦纏綿婉轉(zhuǎn)的悵惘之詞,《陌上?!贰峨s詩》二首是詩人代客居他鄉(xiāng)的游子發(fā)悲音?!搬葆搴鲆丫?,白露沾我裳”,曹丕借蕭瑟秋風(fēng)、玉階白露表現(xiàn)自己的神傷與孤獨?!扒镲L(fēng)”“秋夜”“白露”在曹丕的詩中是常在意象,秋在文士筆下浸潤著悲涼肅殺的色彩。自宋玉《九辯》中的一聲悲嘆后,悲秋逐漸沉淀為中國文學(xué)的一個心理情結(jié)。在這一沉淀過程中,曹丕也起到了重要作用。他的《大墻上蒿行》中開篇對比陽春三月與秋風(fēng)乍起兩個階段,使秋日的萬物零落更為顯豁。詩人感嘆:“中心獨立一何煢,四時舍我驅(qū)馳”,四時輪轉(zhuǎn)之間,自己就像被世界“舍”在了原地。宇宙何其大,自己就像孤煢的飛鳥,這種比喻與蘇軾的“應(yīng)似飛鴻踏雪泥”有異曲同工之處。但和曹丕詩里的秋景近乎完全相反的是,他筆下的情感是熱烈而充實的。詩人像是自己親手點燃的一根燭芯,向內(nèi)燃燒得蓬勃旺盛。千百年來人人都寫秋,但曹丕筆下的秋卻是獨屬于他自己的秋。曹丕寫秋景不止于抒悲秋之感,他在秋風(fēng)中剖析自己,咀嚼自己的孤獨?!渡圃招小菲湟恢性娙烁袊@:“高山有崖,林木有枝。憂來無方,人莫之知?!备呱接衅溲卤?,樹木有其枝脈,這些都是有形之物,人們一看就能了解全貌。而憂郁卻是深藏內(nèi)心的無形之物,難以為人所知。更何況,“我”的憂愁從什么方向而來,“我”自己都不清楚。詩人凝視自我,攬鏡自照時感傷自己的孤獨與寂寞。敏感是一種能力,一種天賦,它讓詩人可以觸微小而生萬物,卻也造成了他的孤獨。連自己都不清楚自己為何憂愁,又怎么和那些無法感同身受的人訴說呢?最高權(quán)力使曹丕與他人永遠(yuǎn)分割開來,孤寂感更是難以言明。只能借思婦征人之口傾吐自己的婉轉(zhuǎn)心曲,將不得公之于眾的孤獨感溶于秋風(fēng)中。
三、詩人的生死觀
人生橫跨在生與死之間。自古以來,沒有人可以擺脫對死亡的恐懼。封建統(tǒng)治者在手握最高權(quán)力后,會開始追求長生,追求得道登仙。生前享盡榮華富貴,自然容不得死后皆化為泡影。同為皇帝的曹丕在生死問題上卻看得非常通透。在寫給王朗的書信中他明確表示:“人生有七尺之形,死惟一棺之土”,自己同樣是普通人,難道可以得道成仙嗎?曹丕的《典論·論方術(shù)》一篇,批駁方士們愚弄百姓,指出追求長生不老的可笑。《折楊柳行》中,詩人又列舉彭祖、老子和赤松子的例子,認(rèn)為這些都是愚夫的妄傳,堅信“百家多迂怪,圣道我所觀”。對此朱嘉徵曾評價道:“折楊柳歌‘西山’,明王道也??善魄鼗手螅瑵h武之悔矣。”作為封建時期的帝王,曹丕的這種思想無疑是超越時代的。
建安文學(xué)具有永恒的憂郁底色,建安文士們的生命意識在詩作中不謀而合,但卻表現(xiàn)出不同的文學(xué)個性。憂愁多思的曹丕相比于建安諸子,又多了一份對生與死的思考。他并不忌諱談?wù)撍劳?,而是企圖用自然哲學(xué)擺脫對死亡的恐懼。建安十三年,曹丕隨父南征荊州,經(jīng)過家鄉(xiāng),看到自己親手栽種的甘蔗涉夏歷秋,已近荒蕪。詩人從甘蔗的生長枯榮中感悟到世事的興廢無常,有了《感物賦》中“涉炎夏而既盛,迄凜秋而將衰”之句。他亦在《丹霞蔽日行》中感嘆:“月盈則沖,華不再繁。古來有之,嗟我何言!”盛宴不再,樂往哀來,本就如月盈月缺一樣自然,何必杞人憂天?這也有了之后《戒盈賦》中“信臨高而增懼,獨處滿而懷愁”的認(rèn)識。同樣,詩人進一步認(rèn)識到生與死亦是相互滲透的,建構(gòu)起健全的生死哲學(xué)觀才能更好把握人生。
現(xiàn)代心理學(xué)認(rèn)為站在死的角度可以反觀生的意義所在。德國哲學(xué)家海德格爾認(rèn)為死亡是“向死而在”。只有正視死亡這一人類的最終歸宿,才能探究人生的真正價值。曹丕在《善哉行》其一中敘述自己困苦于生命之短暫,同時試圖尋找排解方法。如何面對無法逃避的死亡,唯有“策我良馬,被我輕裘。載馳載驅(qū),聊以忘憂。”飽受戰(zhàn)爭鐵蹄和瘟疫踐踏的時代,孕育出了及時行樂的思潮與追求,似乎秉燭夜游、盡情歡宴就是珍惜時間把握人生的妙計。但是,生理意義的快樂并沒有消解詩人的苦痛,所憂為何,終其全篇求而不得。在另一篇《大墻上蒿行》中,開篇詩人就從春去秋來間感悟到人生的短暫與偶然性,隨之轉(zhuǎn)為極力渲染物質(zhì)生活的富貴,反復(fù)質(zhì)問自己何不沉溺于此,恣意遨游。有良劍在手,有華麗冠戴,何不從君所喜。但日復(fù)一日地享樂既不能延長生命,也不能增加人生的密度,詩人的苦痛周而復(fù)始。曹丕否定了物質(zhì)上的享樂,他認(rèn)識到耽于清歌妙舞、詩酒流連間不過是自我麻醉,自己不能失去理性思考的能力。雖然詩人在上下求索間,并沒有尋到生命的終極價值,但這種思索精神卻是值得肯定的?!拔宜脊饰以凇?,思考與求索本就是生命意識的覺醒。
死亡面前眾生平等,但詩人的風(fēng)骨卻使曹丕不甘于湮沒塵埃。那么何以不朽呢?曹丕在思考中找到了間接延長生命的方法。自建安二十二年大疫后,他多次與吳質(zhì)的書信中都在緬懷故友的哀傷中討論人何以不朽的問題?!洞呵镒笫蟼鳌诽岢觥傲⒌隆薄傲⒐Α薄傲⒀浴比恍嘀?。這“三不朽”中曹丕最看重的是立言。自然,有曹操這樣一位文治武功威震天下的父親在上,在軍事和政治上都難再建不世之功。 從他的《與吳質(zhì)書》中“觀古今文人,類不護細(xì)行,鮮能以名節(jié)自立”來看,立德也不是他所看重的。經(jīng)過數(shù)次建安大疫,曹丕對文學(xué)有了更深切的理解,立言也成了他的畢生追求:“蓋文章,經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事。年壽有時而盡,榮樂止乎其身,二者必至之常期,未若文章之無窮?!比松贿^短短數(shù)十載,唯有文章典籍可傳于后世。瘟疫雖然可以奪走千萬人的性命,但它無法阻擋典籍著述的流傳。人同時具有自然屬性和社會屬性,自然人的生命也具有這兩種屬性。社會生命是自然生命的延伸,人是一切社會關(guān)系的總和,因此社會生命就是人生真正的內(nèi)涵。在笛卡爾的身心二元論的基礎(chǔ)上,現(xiàn)代醫(yī)學(xué)把人的死亡分解為“社會死亡、知識死亡和生物學(xué)死亡一個完整的過程”。誠然,沒有人可以逃過生物學(xué)死亡,但是生命蘊含的文化性的、社會性的東西卻是無限的?;钪娜四軌蛲ㄟ^文學(xué)創(chuàng)作實現(xiàn)自身的不朽,死去的人能夠通過文學(xué)作品對抗社會死亡與知識死亡。創(chuàng)造是人的重生,有限的生命在創(chuàng)作中得到永生。創(chuàng)造是最接近神的時刻,是凡人唯一能踏出的神的腳步。至此,曹丕開始更堅定的投身于文學(xué)創(chuàng)作中。以著述為務(wù),以個人專著《典論》為立言之本。不僅專注于自身的著書立說,曹丕還整理諸位已逝故交的文學(xué)著作,并編撰成集。在這場大疫結(jié)束后,雖有“觀其姓名,已為鬼錄”的悲嘆,但曹丕并未一蹶不振,而是以幸存者的身份為亡故文人立言,使他們也能夠?qū)崿F(xiàn)不朽。
21世紀(jì),焦慮與孤獨已經(jīng)成為時代病?,F(xiàn)代人需要培養(yǎng)自己對生活的感知力,才能更容易體會到人生的飽滿與豐富。當(dāng)代文學(xué)也應(yīng)該以獨特的方式反思時代問題,努力挖掘孤獨的積極意義,引導(dǎo)讀者學(xué)會在孤獨中認(rèn)識自我。同時,當(dāng)代作家也應(yīng)從曹丕的詩文中得到啟發(fā),以文學(xué)探尋生命的意義,讓生命的價值在文學(xué)中得到升華。給人以希望和勇氣,這才是文學(xué)作為“不朽之盛事”的意義所在。
參考文獻(xiàn):
[1]林永貴,胡濤編著.曹丕全集[M].武漢:崇文書局,2021:11-210.
[2]陳壽著,裴松之注.三國志[M].上海:上海古籍出版社,2016:7-272.
[3]吳云.建安七子集校注[M].天津:天津古籍出版社,2005:1-621.
[4]王瑞軍.論現(xiàn)代生死觀的哲學(xué)意蘊[J].醫(yī)學(xué)與哲學(xué)(A),2012,33(07):16-19.
[5]汪光曄.論現(xiàn)代性的概念及其哲學(xué)確證——基于系統(tǒng)哲學(xué)視域[J].系統(tǒng)科學(xué)學(xué)報,2023,(03):11-15.
[6]哈貝馬斯.現(xiàn)代性的哲學(xué)話語[M].曹衛(wèi)東譯.南京:譯林出版社,2011:10-24.
作者簡介:
豐鈺辰,女,漢族,湖北襄陽人,長江大學(xué)中國語言文學(xué)專業(yè)2022級碩士研究生,研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。