顧保孜

生死一搏

1974年12月，周恩來抱病飛往長沙，毛澤東一錘定音，鄧小平掌握重權(quán)。

從三屆人大到四屆人大，間隔了整整十年。無論是毛澤東、周恩來、鄧小平、葉劍英，還是江青、王洪文、張春橋、姚文元，他們都非常清楚，四屆人大的人事安排，必將關(guān)系到黨和國家的前途、命運(yùn)，從國家領(lǐng)導(dǎo)人到各部門領(lǐng)導(dǎo)人，由誰來掌權(quán)，情況大不一樣。

就為這一點(diǎn)，周恩來忍著病痛，連續(xù)主持召開了有王洪文、葉劍英、鄧小平、張春橋、李先念、紀(jì)登奎等部分在京中共中央政治局成員參加的會議，反復(fù)討論人事安排。

在毛澤東的支持下，周恩來和鄧小平在12月下旬，已將四屆人大的主要人事安排和《政府工作報(bào)告》草稿基本完成，這項(xiàng)工作是在排除江青等人干擾的情況下，極為謹(jǐn)慎地進(jìn)行的。據(jù)時任中央政治局委員紀(jì)登奎回憶：

總理在動了兩次手術(shù)后，身體很虛弱。從1974年10月下旬起，他在三〇五醫(yī)院分別找人談話，征求意見，我去了七次。最后提出一個準(zhǔn)備在四屆人大上產(chǎn)生的委員長、副委員長和總理、副總理、部長的名單，是總理親筆寫的。12月20日凌晨，他叫國務(wù)院值班室主任吳慶彤去，把他寫的名單送到國務(wù)院印刷廠印成清樣，然后將原稿交回?zé)簟？偫頌槭裁匆龅萌绱藝?yán)密？因?yàn)橐涣艉圹E，警惕“四人幫”插手。

12月21日、22日，根據(jù)討論結(jié)果，形成了關(guān)于四屆人大常務(wù)委員會委員長、副委員長和國務(wù)院副總理名單的三套方案。在這三套方案中，有交叉，有區(qū)別，有的甚至尖銳對立。意見不一，只好請?jiān)陂L沙的毛澤東定奪。

12月22日中共中央政治局會議結(jié)束后，周恩來與王洪文在送給毛澤東審閱的三套方案上，聯(lián)合署了名。

進(jìn)入12月，北京天氣驟然變冷，凜冽刺骨的寒風(fēng)夾裹著沙土在北京的上空飛舞、呼嘯。周恩來從初夏住進(jìn)三〇五醫(yī)院直到隆冬，已度過近半年時光，連著動了兩次大手術(shù)。癌癥雖然得到暫時的控制，但是手術(shù)后的身體十分虛弱。

躺在病床上的周恩來，精神上卻一刻也不能輕松。四屆人大召開在即，江青一伙把這次會議作為他們獨(dú)攬大權(quán)和安插黨羽的天賜良機(jī)。在政治舞臺上奮斗了一生的周恩來比任何人都明了，在風(fēng)云變幻的政治決斗場上一有疏忽，往往會帶來不可設(shè)想的后果。

毛澤東此時住在長沙，而眼下的人選又關(guān)系黨和國家的前途命運(yùn)，在這刻不容緩的關(guān)鍵時刻，為了讓毛澤東充分了解情況，周恩來決定親赴長沙，與毛澤東作最后的協(xié)商。

這時的周恩來，身體已處于極度虛弱狀態(tài)，小便中再次發(fā)現(xiàn)潛血，按醫(yī)務(wù)人員的要求，必須立即進(jìn)行檢查治療。醫(yī)生向周恩來表示了擔(dān)憂。周恩來回答：“既然把我推上歷史舞臺，我就得完成歷史任務(wù)。”

周恩來能不能去長沙，負(fù)責(zé)周恩來醫(yī)療組工作的葉劍英起著舉足輕重的決定作用。在這一歷史的關(guān)鍵時刻，經(jīng)過慎重考慮，葉劍英最終代表幾位老同志對醫(yī)護(hù)人員說：“為了黨和國家的最高利益，眼下暫不能提（立即進(jìn)行檢查治療）這件事?！比~帥反復(fù)叮囑隨同周恩來前往的醫(yī)護(hù)人員：“必須盡一切努力，控制住病情，要想盡一切辦法，無論如何也要保證周總理安全回來?！?/p>

于是葉劍英等老帥們開始親自安排護(hù)送周恩來飛往長沙的事宜。葉劍英先和張佐良大夫交底，詢問他，總理能不能外出？

起初張大夫不理解，這時的總理怎能外出呢？可他望著葉帥充滿希望的目光，想了想，說：“嚴(yán)格意義上，總理是不能外出的。但是如果病情穩(wěn)定，可以短暫外出?！比~帥眉頭一展，隨即布置了一個絕密的任務(wù)：“做好外出的思想準(zhǔn)備，挑選一個精干的醫(yī)療班子。不要對任何人說?！?/p>

對于葉帥，張大夫是絕對信任的，如果總理外出，那也一定是經(jīng)過深思熟慮、勢在必行的行動。他趕緊安排醫(yī)務(wù)人員的名單。醫(yī)療小組由五個人組成，一個泌尿?qū)＜?，一個心臟專家，一個醫(yī)生即張大夫本人，還有兩個護(hù)士。隨后他又將這個情況告訴了鄧大姐，讓她也有個思想準(zhǔn)備。鄧大姐雖然不參與總理的政治活動，但是政治嗅覺卻很敏銳，她心里比誰都清楚，中國又一次面臨選擇。她一聽是葉帥安排的外出任務(wù)，自然對醫(yī)務(wù)小組成員名單沒有異議。

過了幾天，葉劍英正式通知醫(yī)療小組，定在12月23日，周恩來在醫(yī)生的陪護(hù)下乘專機(jī)直飛長沙。這時張大夫他們才知道主席在長沙，之前只知道主席外出了，究竟在哪里，絕密，誰也不知道。

“這次執(zhí)行重要的政治任務(wù)，‘一個名單，兩個報(bào)告。你們要千方百計(jì)護(hù)理好總理，決不能發(fā)生意外。”葉帥和護(hù)送總理的醫(yī)療人員一一握手，每個人都能感受到他手掌傳送來的力量，好像傳送接力棒：下一段路程全看你們的了！

12月23日上午，周恩來一行人到了西郊機(jī)場，準(zhǔn)備乘專機(jī)，可是王洪文遲遲不到。原來周恩來考慮此行是商討四屆人大的事情，不給江青他們留下“私人會談”的話把子，再說王洪文也是黨的副主席，許多工作是由他臨時主持的，和他一同去主席那里匯報(bào)工作比較合適。臨行前已經(jīng)和王洪文說好了，讓他同乘一架專機(jī)去長沙。

等了許久，還不見王洪文的影子，隨行的負(fù)責(zé)人就提議總理先走，因?yàn)榭偫淼綑C(jī)場前還在尿血，這種身體情況進(jìn)行空中飛行是十分危險的。醫(yī)護(hù)人員幾乎是提著一顆心才同意總理冒這個風(fēng)險的，如果不是此次行動關(guān)系重大，說什么也不會讓總理離開醫(yī)院病床的，所以大家都不希望節(jié)外生枝。

周恩來卻很有耐心，又一次叫工作人員和王洪文聯(lián)系：“想辦法叫他一同走，能少飛一次專機(jī)就少飛一次，為國家節(jié)省開支。”王洪文回答說：“讓總理先去，我隨后就到?！敝芏鱽砦⑽⒁恍?，不再說什么，便登機(jī)先飛長沙。

王洪文不愿和總理同乘一架飛機(jī)去長沙，一是為了爭取時間和江青、張春橋、姚文元商量對策，因?yàn)樗揽偫硪坏┏鲴R，他無論如何是壓不住陣腳的，自知分量不夠。二是兩個月前他才飛往長沙向毛澤東告周恩來、鄧小平的狀，被毛澤東好一頓批評，不僅自討了個沒趣，還給主席留下了“上海幫”的壞印象。這次和總理同機(jī)，他多少有些難堪。

下午，王洪文和江青等人商量之后也飛往長沙。

周恩來中午抵達(dá)長沙，住進(jìn)了毛澤東住的賓館大院里的榕園一號樓，這棟樓過去毛澤東來長沙時住過，后來又蓋了個“九所”。毛澤東這次就住在“九所”。周總理叫衛(wèi)士向主席處報(bào)告，說他已到長沙，待王洪文到后，再請主席確定約見時間。下午5點(diǎn)30分，接主席處通知，請總理晚上7點(diǎn)去開會。原來王洪文已到了長沙，住在榕園三號樓。

晚上7點(diǎn)，周恩來、王洪文先后到達(dá)主席住處，在湖南省委九所賓館六號樓會議室內(nèi)與毛澤東會面。一見面，毛澤東便請周恩來坐到自己身邊，關(guān)切地詢問他的病情。周恩來一一進(jìn)行了回答。

對周恩來的到來，毛澤東表面上好像平平淡淡，和在中南海見面一樣隨意，但是，他心里有數(shù)，周恩來將自己的安危置于度外，抱病登門，此行意義絕非一般。

兩位老人談了很多，也談得很投機(jī)，他們或許意識到，有生之年這種會面已經(jīng)不多了，毛澤東對周恩來的人事安排給予了充分的肯定和支持。大約兩個小時，周恩來結(jié)束了這次匯報(bào)，從毛澤東的書房里出來，他不由得輕輕舒了口氣。

衛(wèi)士迎上去接過他手中的皮包，輕聲問：“累嗎？”周恩來一臉輕松，回答：“不累。”上車后，張佐良大夫數(shù)了數(shù)周恩來的脈搏，稍快一點(diǎn)。周恩來一語雙關(guān)回答：“當(dāng)然會快一點(diǎn)?！被氐阶〉睾?，護(hù)士為總理測血壓，又?jǐn)?shù)了脈搏，都已正常，大家這才放下心來。

大家在一邊觀察，發(fā)現(xiàn)總理這次見了主席后，情緒很好，估計(jì)是在主席那里談得很順利。后來才知道，主席同意了政治局的意見，對幾個懸而未決的人事安排一一拍了板：朱德同志仍然被提名為唯一的委員長候選人，周總理還是我們的總理，鄧小平被排在副總理的第一名。

從23日至27日，毛澤東同周恩來、王洪文連續(xù)進(jìn)行了四次談話。毛澤東再次嚴(yán)厲批評王洪文：“不要搞‘四人幫！不要搞宗派，搞宗派是要摔跤的！”這是毛澤東第一次使用“四人幫”這個提法。

在嚴(yán)詞批評“四人幫”的同時，毛澤東高度評價了鄧小平。他說：“他（指鄧）政治思想強(qiáng)?！泵珴蓶|邊說邊用手指指腦袋?！癙olitics（英語‘政治）比他強(qiáng)?！泵珴蓶|的手又指向王洪文，“他（指王）沒有鄧小平強(qiáng)”。

為強(qiáng)調(diào)言中之意，毛澤東抓起一支鉛筆，在紙上寫下一個很大的“強(qiáng)”字。周恩來見狀，十分贊同地重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。在場的王洪文此時不僅尷尬，且十分緊張，在一旁不知所措。

談話中，當(dāng)周恩來向毛澤東報(bào)告，根據(jù)商定的人事安排，由鄧小平任國務(wù)院第一副總理兼軍委總參謀長時，毛澤東再次明確表示：“就這樣。讓小平同志做軍委副主席、第一副總理兼總參謀長。”說著，他又在紙上寫下“人才難”三個字。周恩來深解其意，脫口說道：“人才難得?！泵珴蓶|含笑擱筆。

毛澤東關(guān)照周恩來：“你身體不好，四屆人大會后，你安心養(yǎng)病吧！國務(wù)院的工作可以讓小平同志來頂?！敝芏鱽碓俅梧嵵氐攸c(diǎn)頭。

王洪文為了保住自己的前途，不得不違心地在主席面前檢討自己水平低，能力差，年輕幼稚……

25日上午，周恩來在樓道里散步，他突然問身邊人員：“你們讀不讀毛主席的詩詞？”大家回答說，能熟練背誦，但不全理解。于是周恩來興致勃勃地給大家一句一句背誦毛主席1956年6月作的詞：

水調(diào)歌頭?? 游泳

才飲長沙水，又食武昌魚。萬里長江橫渡，極目楚天舒。不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步，今日得寬余。子在川上曰：逝者如斯夫！

風(fēng)檣動，龜蛇靜，起宏圖。一橋飛架南北，天塹變通途。更立西江石壁，截?cái)辔咨皆朴辏邖{出平湖。神女應(yīng)無恙，當(dāng)驚世界殊。

他一邊走，一邊背誦。當(dāng)背到“不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步，今日得寬余”和“更立西江石壁，截?cái)辔咨皆朴?，高峽出平湖”的時候，周恩來特別加重了語氣?？吹贸觯芏鱽硎窃诮杳飨脑~句，抒發(fā)自己的心情。

這天下午，大家和總理一起打牌。總理平時也沒有什么娛樂嗜好，大家就動員總理打牌，休息休息大腦。不知是誰隨手拿了一張報(bào)紙鋪在桌上，總理戴上老花鏡，專心致志看桌上的牌時，無意中目光掃到報(bào)紙上一行小字。他放下牌，抽出報(bào)紙讀了起來：外電消息，中共副主席王洪文出現(xiàn)在橘子洲頭，可能中共主席毛澤東也在長沙。

“怎么搞的，沒事到處亂跑，讓外國記者發(fā)現(xiàn)了，亂彈琴！”總理生氣了，牌也不打了。大家一聽總理這口氣，才明白主席在長沙對外是保密的?？偫硪苍跒橥鹾槲闹保蟮溑R頭，還不好自為之！

12月26日，是毛澤東八十一歲生日。這天，他與周恩來作了一次單獨(dú)長談。就在這次談話中，毛澤東提出學(xué)習(xí)無產(chǎn)階級專政理論、安定團(tuán)結(jié)、把國民經(jīng)濟(jì)搞上去等指示，并和周恩來共同審定了四屆人大會議上的各項(xiàng)人事安排方案，作出具有深遠(yuǎn)影響的“長沙決策”。

毛澤東生日這天傍晚，周恩來到自己的住所，特意叫廚師準(zhǔn)備一桌生日宴席，將醫(yī)護(hù)人員和身邊的工作人員叫到一起吃飯，為毛澤東祝壽。周總理從不為自己過生日，也不提倡過生日。只有像宋慶齡、何香凝等一些知名人士過生日，他才會去祝賀，為黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)人過生日就更少了。衛(wèi)士問，都要請哪些人？周恩來說：“就是這棟樓內(nèi)工作的同志，再請幾位省里、軍隊(duì)里的負(fù)責(zé)人?！蓖砩现芸偫砗褪±锏膸孜活I(lǐng)導(dǎo)同志同坐一桌，北京來的隨員和省里的幾位工作人員坐在另一桌。二十幾個人開始了慶祝毛主席生日的晚宴。

毛澤東主席雖不在場，但在座的諸位都為主席的健康頻頻舉杯。大家也都一一地到總理面前，祝愿總理早日康復(fù)。周總理高興地與同志們談笑風(fēng)生?？偫硪虿〔荒芎染?，為表示心意，叫衛(wèi)士高振普代表他向同志們敬酒。高振普高興地斟滿酒杯，代表總理感謝湖南的各位同志對總理的接待，以及他們對周總理的美好祝愿。

晚飯后不久，27日凌晨2點(diǎn)，毛澤東單獨(dú)約見周恩來，兩人又長談了兩個多小時。周恩來走出會客室后，毛澤東站在門口揮手送行。當(dāng)晚7時30分，周恩來完成了重大使命，飛回北京，重新住進(jìn)醫(yī)院。

第二天起，周恩來就忙于召集會議。這段時間他幾乎天天開會，有時在醫(yī)院，有時去人民大會堂，有時去京西賓館。開會回來，就在病房里修改報(bào)告，批閱文件。有時在燈下連續(xù)工作五六個小時。

七天后，即1975年1月5日，鄧小平被任命為中央軍委副主席、中國人民解放軍總參謀長。又相隔五天，鄧小平被任命為中共中央副主席、政治局常委。躺在病床上的周恩來了卻了他最后的心愿，為中國革命完成了一項(xiàng)非凡的使命。

在決定黨和國家政治前途的關(guān)鍵時刻，毛澤東和周恩來再次心心相印，共同把握歷史航船之舵，沒能讓“四人幫”的陰謀得逞。

中國的政局出現(xiàn)了令人振奮的景象。接著在四屆人大一次會議上，周恩來仍被任命為國務(wù)院總理，鄧小平為國務(wù)院第一副總理。

1975年初，是周恩來在醫(yī)院里精神最愉快、病情較穩(wěn)定的一段時光。

1975年1月16日和20日，周恩來分別會見日中經(jīng)濟(jì)協(xié)會會長稻山嘉寬和日本自由民主黨議員、前國務(wù)大臣保利茂等。中日兩國已在1972年9月建立外交關(guān)系，所以，周恩來在談話中對田中角榮首相極表欣賞，他說：“田中先生一上任就立刻做出決斷，恢復(fù)邦交，這是很了不起的，值得稱贊。他比尼克松勇敢?！彼€高興地回憶起自己在日本留學(xué)時的青春歲月，當(dāng)日本友人表示希望他在櫻花時節(jié)重訪日本時，他極為感嘆：“愿望是有的，但是力不從心，恐怕很困難了?！?/p>

日本客人走后，周恩來還沉浸在回憶中。他對張大夫說：“我去過許多國家，大部分是第三世界。如果身體允許，想去一次日本，等和美國關(guān)系再好一些，去一次美國?！?/p>

張大夫笑笑，心里卻在流淚，心想：“總理啊，你還不知道，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散全身，再過幾天，我們又要為你切除結(jié)腸上的腫瘤?！痹瓉恚M管為總理選用了國際上最有效的藥，但這種藥用在其他幾位患同樣病的病人身上很有效，用在周恩來身上卻收效甚微。病魔不停地向周圍的組織發(fā)起“進(jìn)攻”……醫(yī)生們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)周恩來在長征時肝膿瘍穿孔到腸子的地方長著一個腫瘤。這時正是四屆人大召開前夕的關(guān)鍵時刻，他們怕周總理分心，還沒有告訴他實(shí)情，準(zhǔn)備開完四屆人大后再開刀切除。

其實(shí)，每一次手術(shù)看似使周恩來的病情獲得了暫時緩解，但同時也標(biāo)志著他與死神又近了一步。周恩來想去日本看看的心愿，直到櫻花又開的1979年4月，才由鄧穎超替他完成。

情同手足

1975年開年，周恩來得到了李富春去世的噩耗，這位曾經(jīng)與他在法國并肩戰(zhàn)斗的“春弟”竟走在了他的前頭，令他萬分難過。

1975年1月9日凌晨，已經(jīng)內(nèi)定為新一屆人大常委會副委員長、中國婦聯(lián)主席的蔡暢在中南海接到北京醫(yī)院的電話，說她的丈夫李富春病情惡化。她感到很意外，因?yàn)樗@幾天患感冒，不敢去醫(yī)院，怕傳染給李富春，晚上她在家還和丈夫通了電話，說一切都很好，病情比較穩(wěn)定。怎么才幾個小時，說不行就不行了呢？

這些天，他們的情緒是“文革”以來最為愉快的。他們一直在醫(yī)院談?wù)撍膶萌舜蟮娜诉x事情，對鄧小平將挑起中國領(lǐng)導(dǎo)人的重任感到歡欣鼓舞。他們夫婦1923年在法國結(jié)婚時，十九歲的鄧小平還是他們的證婚人呢。

新的政治使命正向他們招手。沒想到在人大會議開始前幾日，李富春因?yàn)榉伟┩砥卺t(yī)治無效，病情突然惡化，沒有等到妻子趕到醫(yī)院便停止了呼吸。

蔡暢剛下車，主治大夫便迎上前，緊緊握著蔡暢的手，低下頭，沒有說話。從大門到電梯門前，短短十多步路，幾個負(fù)責(zé)治療的大夫都默默過來和她握手。她開始有點(diǎn)預(yù)感，著急地望著電梯的指示燈。

二樓電梯門開了，她看見鄧小平已經(jīng)在電梯門前等候著她。鄧小平握住蔡暢的手，沉重地說：“大姐，節(jié)哀順變！”

“小平，富春他怎么啦？”

“大姐，醫(yī)生盡了最大的努力，富春在今天的凌晨離開了我們……”

蔡暢眼睛睜得大大的，吃驚地望著鄧小平，手里的黑色紗巾滑落在鮮艷的地毯上。她飛快地沖進(jìn)病房，只見李富春直挺挺地睡在病床上，身上覆蓋著白色的床單。對面的書桌上還堆了一摞四屆人大的材料和文件，其中有一份文件還打開著……

蔡暢跑到李富春病床前，定定地立著，淚水嘩地涌出眼窩……“富春，富春，我來遲了，我來遲了?！?/p>

秘書這時告訴蔡暢，中央領(lǐng)導(dǎo)人很快要來醫(yī)院和李富春遺體告別，醫(yī)生還要布置一下病房。蔡暢走到病床前，彎腰在李富春臉頰上輕輕地吻了一下，一顆淚珠滴落在他的臉上，蔡暢用手掌輕輕地拭去……

李富春去世的當(dāng)天，周恩來在三〇五醫(yī)院知道了這個噩耗，他不顧醫(yī)生的勸阻，一定要親自到北京醫(yī)院向李富春的遺體告別。

周恩來與李富春、蔡暢夫婦1921年在法國就相識相知了。那時在法國信仰共產(chǎn)主義的中國學(xué)生逐步形成了兩個中心：一個是在法國南部，以蔡和森、向警予、李維漢、李富春、蔡暢等人為核心的團(tuán)體，有一百四十多人；另一個在法國中部，以周恩來、趙世炎、鄧小平、李立三、劉伯堅(jiān)等人為核心，也有一百多人。

兩個革命中心的負(fù)責(zé)人不久取得了聯(lián)系，周恩來認(rèn)識了蔡和森的家人，同時也認(rèn)識了李富春。他們都是二十多歲的年輕人，初次見面并沒有什么激動人心的場面，也沒有留下終生難忘的印象，如風(fēng)雨旅人在自己行走的道路上不斷遇見同路者，有匆匆而過者，有中途退出者，也有目標(biāo)一致并肩而行到最后成為真正意義上的志同道合者。

李富春長期從事經(jīng)濟(jì)計(jì)劃工作，他在東北卓有成效的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃工作，不僅有力地保障了三大戰(zhàn)役的后勤供應(yīng)，而且還有力地支援了抗美援朝戰(zhàn)爭。為此，他被中央視為中國經(jīng)濟(jì)計(jì)劃工作的奠基人之一。

1953年，李富春和陳云作為周恩來的助手前去蘇聯(lián)，制定了中國第一個國民經(jīng)濟(jì)五年計(jì)劃書。從這以后，李富春和陳云擔(dān)任國務(wù)院副總理，主管財(cái)經(jīng)工作，協(xié)助周恩來領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)濟(jì)工作，成為周恩來的左膀右臂。

蔡暢自從1942年擔(dān)任中央婦委書記以來，一直是中國婦女界最高領(lǐng)導(dǎo)人，鄧穎超在新中國成立后擔(dān)任全國婦聯(lián)副主席，她們也是多年的工作同伴，多年的親密姐妹。住進(jìn)中南海后，她們還是和以前一樣，生活中相互關(guān)心，工作中相互配合，經(jīng)常一道出席會議和各種活動，工作配合得非常默契。

在中央高層，像他們這樣各有正副職務(wù)、互為助手，又是終身伴侶的家庭并不多。加上他們都是有情趣的革命者，表達(dá)感情的方式也很獨(dú)特。周恩來和鄧穎超從談戀愛起就喜歡寫信，以信抒情，而李富春和蔡暢也保持了法國式擁抱接吻的習(xí)慣，落落大方地表達(dá)愛意，這是中南海里出了名的兩對模范夫妻。

周恩來從在法國結(jié)識李富春、蔡暢后，他們便同行了五十多年，直到生命的終點(diǎn)。李富春的去世對周恩來是一個打擊，他不僅失去了一個工作助手，也失去了一個情同手足的兄弟，從此少了一個能說心里話的“鐵桿”戰(zhàn)友。

當(dāng)周恩來拖著瘦弱的病體走下汽車時，蔡暢沒有想到重病在身的周恩來突然來了，她既是感動又是心疼，連忙攙扶住總理，雙手緊握老戰(zhàn)友瘦骨嶙峋的手，有些埋怨地說：“你看，你怎么還是來了？”周恩來悲傷地說：“我不能不來啊，我和富春相識了半個多世紀(jì)……我們幾乎沒有分開過……大姐，你說我怎能不來！不來，我的心不安啊！”蔡暢的眼淚又涌了出來，她怎能忘記他們夫婦和周恩來夫婦五十多年的交往？

休息了一會兒的周恩來對蔡暢說：“走，我去見見富春……”蔡暢見總理起身很困難，便上前去扶他。從不讓任何人攙扶的周恩來，卻將一只臂膀微微抬起讓蔡暢挽著，他們一同走到李富春遺體前。

周恩來在李富春遺體前緩緩鞠了三個躬。他凝視著安詳沉睡的富春……無比心痛，哽咽地說：“春弟啊，你比我小，得病也比我晚……可你怎么這么性急呢？要在我前頭到馬克思那里報(bào)到！黨和國家還有好多工作需要你做啊……富春同志，安息吧……”周恩來努力地克制自己的感情。蔡暢在旁邊也強(qiáng)忍著眼淚，她不想讓重病的總理過于傷心。

“一寸丹心圖報(bào)國，兩行清淚為思親。”此時此刻，面對曾同在法蘭西海岸分享年輕時光和美好記憶的革命戰(zhàn)友，周恩來內(nèi)心那份痛楚可想而知了。

周恩來坐進(jìn)車?yán)?，他突然搖下車窗，探出頭，目光異常凝重，對蔡暢一字一頓說：“節(jié)哀順變，時間會說明一切的。好好保重，這很重要！”蔡暢含淚點(diǎn)頭：“恩來，你也要多保重啊，這也很重要！”

鄧小平和蔡暢一同目送周恩來的汽車遠(yuǎn)離視線。蔡暢的眼淚再也抑制不住了，轉(zhuǎn)身背著大家，用手絹擦淚。鄧小平從身后輕輕說：“大姐，總理剛才不是讓你多保重嗎，大哥的一生是革命的一生，戰(zhàn)斗的一生，別人不了解他，我們還不了解他？俗話說，真金不怕烈火煉，富春大哥是真金，歷史老人是烈火。你說是不是？”蔡暢猛然轉(zhuǎn)過身定睛望著鄧小平，抿了抿嘴唇，又恢復(fù)了往日的沉著和堅(jiān)定?！拔覜]有事，不要擔(dān)心！”因?yàn)樗龔母锩鼞?zhàn)友那里得到了信心和力量。

李富春追悼會定在1975年1月15日在人民大會堂召開，一代開國元勛、曾經(jīng)擔(dān)任過中央政治局常委、去世前已內(nèi)定為副委員長、長期擔(dān)任國務(wù)院副總理的李富春沒有等到參加四屆人大的這一天……蔡暢此時內(nèi)心倍感壓抑，她堅(jiān)持不讓其他親屬參加追悼會，由她獨(dú)自為生前蒙受不白之冤卻忍辱負(fù)重，直至臨終都沒有說過半句怨言的丈夫送行。

周恩來抱病從三〇五醫(yī)院來到李富春追悼會現(xiàn)場，自始至終站立著，堅(jiān)持參加完整個吊唁儀式。鄧小平在追悼會上為攜手同行半個世紀(jì)的老戰(zhàn)友致悼詞。

當(dāng)年為戰(zhàn)友證婚的鄧小平這時面對戰(zhàn)友的骨灰盒，依然是一口川音。他沉痛，他哀傷，他落淚，用喑啞的語調(diào)為李富春致了悼詞。半個世紀(jì)前是為生者賀喜，半個世紀(jì)后是為亡人蓋棺，這一生一死，濃縮了人生榮辱興衰，見證了革命者的忠誠歲月。

心愿已了

籌備四屆人大幾乎耗盡了周恩來所有的精力和心血。1月13日，他在四屆人大上作了最后一次政府工作報(bào)告，把完成“四個現(xiàn)代化”的接力棒交給了鄧小平。

周恩來住院的半年里，承受著病痛的折磨，同時還要承擔(dān)繁重的工作。特別是面對復(fù)雜且敏感的政治環(huán)境，高強(qiáng)度的操勞與極度的思慮，使得他的病情不斷惡化，兩次大手術(shù)后不久又發(fā)現(xiàn)了便潛血的不祥之兆。經(jīng)過結(jié)腸鏡檢查，發(fā)現(xiàn)老病未除新病再起——結(jié)腸上又長了一個腫瘤。

這時四屆人大即將召開，為了讓周總理順利地把四屆人大會議開好，對于周恩來的治療，醫(yī)護(hù)人員根據(jù)實(shí)際情況，盡可能用保守治療的方法維持現(xiàn)狀。他們結(jié)合中外臨床經(jīng)驗(yàn)，全力以赴，不分白天黑夜地組織會診。有時參加會診的專家多達(dá)二三十人。只要是認(rèn)為有效的藥和有用的器械都設(shè)法買到。駐外使館和駐外機(jī)構(gòu)都參與周恩來的救治工作，及時地把藥和器械送到國內(nèi)。大家就是一個心愿：盡量控制住病情，確保周恩來總理完成這個艱巨的政治任務(wù)。

1975年1月10日晚，北京京西賓館會議廳燈火通明，莊嚴(yán)肅穆。中國共產(chǎn)黨第十屆中央委員會第二次全體會議閉幕會正在這里舉行。

剛從醫(yī)院趕來會場的周恩來，身著略顯寬大的深灰色制服，面容清癯而雙目炯炯有神地端坐在主席臺上，親自主持這一具有歷史意義的會議。

在通過全會各項(xiàng)議程之后，周恩來用遲緩、沉穩(wěn)的語調(diào)向到會的中央委員和中央候補(bǔ)委員發(fā)表講話：“這次中央全會結(jié)束前，我請示毛主席，有什么話要我向大家轉(zhuǎn)達(dá)。毛主席講了八個字：‘還是安定團(tuán)結(jié)為好?，F(xiàn)在，我要向大家講的就是毛主席的這句話，‘還是安定團(tuán)結(jié)為好。希望中央政治局的工作，各省、自治區(qū)、直轄市黨委和革命委員會的工作，以及中國人民解放軍的工作，都遵照毛主席的指示去做，安定團(tuán)結(jié)，把今年各方面的工作做得更好，不辜負(fù)黨和人民的重托……”

在到會的許多老同志中，有不少人很久沒有見到患病住院的周恩來了。此時此刻，他們眼見總理的病容，聆聽總理的囑托，無不為之動容；同時，也深深為總理的健康擔(dān)憂。

一周之后，新華社才遲遲播出中共十屆二中全會的消息。這是一則短得不能再短的全會《公報(bào)》，其中，按過去慣例應(yīng)作報(bào)道的出席會議的人員情況、會議主持人及講話人等，統(tǒng)統(tǒng)不見了。報(bào)道中的最后一行字是：“會議選舉鄧小平同志為中共中央副主席、中央政治局常務(wù)委員會委員?！?/p>

對于生前最后一次參加并主持中共中央全會的周恩來來說，有這一句話，也就足夠了。

三天后，第四屆全國人民代表大會終于開幕了。這時，距三屆人大的召開整整過去了十年，距1970年毛澤東第一次提出籌備這屆人大，也過去了近五年的時間。七十七歲的周恩來已經(jīng)是重病纏身，面對兩千八百六十四名代表的期待，他流露出特殊的神情。對這位一同走過半個世紀(jì)革命歷程的戰(zhàn)友與兄長的身體情況，鄧小平心里十分清楚，總理今天宣讀的《政府工作報(bào)告》，就是由他根據(jù)毛澤東的意見主持起草的。

代表們痛心地發(fā)現(xiàn)，眼前的周恩來同十年前相比就像是變了一個人：因過度操勞和病痛折磨，他消瘦得幾乎變了形；臉上、手上都布滿了皺紋和老年斑；動作和聲音也顯得那樣疲憊、蒼老……但他仍然沒有忘記十年前提出的強(qiáng)國夢——“四個現(xiàn)代化”，盡管要圓這個夢是那么艱巨、那么曲折，幾乎耗盡了他的所有精力和心血！

人民大會堂萬人大廳內(nèi)，再次響起周恩來總理堅(jiān)定、清晰的蘇北口音：“遵照毛主席的指示，三屆人大的《政府工作報(bào)告》曾經(jīng)提出，從第三個五年計(jì)劃開始，我國國民經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，可以按兩步來設(shè)想：第一步，用十五年時間，即在1980年以前，建成一個獨(dú)立的比較完整的工業(yè)體系和國民經(jīng)濟(jì)體系；第二步，在本世紀(jì)內(nèi)，全面實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)、工業(yè)、國防和科學(xué)技術(shù)的現(xiàn)代化，使我國國民經(jīng)濟(jì)走在世界的前列……”

在這份報(bào)告中，最引人注目之處，就是向全國各族人民發(fā)出了實(shí)現(xiàn)“四個現(xiàn)代化”的偉大號召。而這一號召，周恩來十年前就在這個地方提出來了，今天，他不過是重申了這一目標(biāo)。從1949年周恩來當(dāng)選總理，到這次大會，已經(jīng)整整二十六年了。這是他最后一次作政府工作報(bào)告。

在1月17日召開的全體會議上，宣布了根據(jù)中共中央提議，由本次會議任命的中華人民共和國國務(wù)院總理、副總理、各部部長、各委員會主任名單。在總理周恩來后面的副總理當(dāng)中，出現(xiàn)了鄧小平、李先念、王震、余秋里、谷牧等一批久經(jīng)考驗(yàn)的革命家的名字。這標(biāo)志著以周恩來、鄧小平為核心的國務(wù)院新的領(lǐng)導(dǎo)班子的形成。

新的國務(wù)院任命公布后，一直為黨和國家前途命運(yùn)擔(dān)憂的人們，才真正感到了安慰和希望。

會議期間，周恩來到天津代表團(tuán)參加小組會討論。熱愛總理的代表們紛紛向他致以問候。面對一張張誠摯和熱情的面孔，周恩來顯得很平靜，他似乎感到已無必要再掩飾些什么。他坦然而又鄭重地向大家表示：“我已經(jīng)得了癌癥，工作的時間不會太長了，這也是自然規(guī)律，是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。現(xiàn)在，我正在醫(yī)院里同疾病作斗爭，在可能的情況下，我還要繼續(xù)和大家一起奮斗，共同實(shí)現(xiàn)我們的宏偉目標(biāo)?！?/p>

2月1日下午，周恩來再次抱病從醫(yī)院出來，到人民大會堂主持有十二位副總理出席，中央軍委副主席葉劍英、中國科學(xué)院院長郭沫若列席的國務(wù)院常務(wù)會議。會議一開始，周恩來便開門見山地說：“我身體不行了，今后國務(wù)院的工作，由小平同志主持。醫(yī)院是不想放我出來，但我還是想爭取每星期來和大家見一次面……”接著，周恩來用鄭重的語氣開始宣布各副總理的分工：“鄧小平同志，主管外事，在周恩來總理治病療養(yǎng)期間，代總理主持會議和呈批主要文件……”

這時，在周恩來身邊的鄧小平正沉穩(wěn)端坐，若有所思。會前，周恩來曾考慮是否由鄧小平來主持今天的會議，但最終還是決定由自己來主持。其緣由正如他對身邊人員所說的：“有些話小平同志本人不好講，還是由我講好?！?/p>

宣布完各副總理分工后，周恩來接著又主持召開了有國務(wù)院各部部長、各委員會主任參加的國務(wù)院全體會議。會上，周恩來繼續(xù)發(fā)表講話，提出：“根據(jù)毛主席的指示和黨中央決定，我們從今天開始來完成四屆人大以后的工作。今天是開始。對于我來說，恐怕也只能夠完成這個‘開始的任務(wù)了。以后的事情，主要是由各位副總理來做?！?/p>

他停頓一下，環(huán)顧會場，加重語氣說道：“毛主席講，小平同志‘人才難得，‘政治思想強(qiáng)?，F(xiàn)國務(wù)院新班子以小平同志為首，一共十二位。將來這樣的會，請小平同志主持。我希望，新的國務(wù)院能出現(xiàn)新的氣象，領(lǐng)導(dǎo)全國人民努力完成和超額完成今年的國民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃和第四個五年計(jì)劃！”

周恩來的講話，博得全場熱烈的掌聲。從此，周恩來把完成“四個現(xiàn)代化”的接力棒交給了鄧小平。