尋找和救贖：馮北仲小說(shuō)的文化隱喻與精神象征

［摘要］ 馮北仲的小說(shuō)聚焦高校知識(shí)分子的愛(ài)情、生活、事業(yè)和價(jià)值追求的現(xiàn)實(shí)詮釋?zhuān)高^(guò)生命的表層直入人類(lèi)精神的深層進(jìn)行反思和追問(wèn)。以小說(shuō)《去往迪拜的路上》為中心分析馮北仲小說(shuō)的內(nèi)容和人物，可以逐層揭示其創(chuàng)作的深刻內(nèi)涵和獨(dú)有品格。首先，以物象隱喻文化的反思以及人物的復(fù)雜性格和精神困頓。其次，以人物的內(nèi)心沖突增進(jìn)隱喻的文化內(nèi)涵并揭示人性暗流與精神困境。再者，運(yùn)用多重物象的文化隱喻加強(qiáng)人物心理的矛盾沖突及精神出路的找尋。最后，以多維敘事視角展現(xiàn)人物靈魂的覺(jué)醒以及精神救贖。在小說(shuō)《去往迪拜的路上》中，作家通過(guò)對(duì)隱喻和象征兩種藝術(shù)手法的熟練運(yùn)用，在巧妙的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)和時(shí)空轉(zhuǎn)換中，完成了繁復(fù)曲折的小說(shuō)敘事，揭示了主人公云雀特殊性格的成因與具有普適性的人生哲學(xué)。

［關(guān)鍵詞］ 馮北仲； 文化隱喻； 精神象征； 心理沖突； 救贖

［中圖分類(lèi)號(hào)］I207.4 ［文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼］A ［文章編號(hào)］2096-4005（2024）03-0061-06

馮北仲在《遺園》獲得柳青文學(xué)獎(jiǎng)“長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)”后，相繼推出多部中短篇佳作，引起了更廣泛的關(guān)注。賈平凹、董文軍、張曉輝、張春喜①等作家、學(xué)者均撰文對(duì)其文學(xué)作品所包含的精神內(nèi)蘊(yùn)和藝術(shù)題旨進(jìn)行解讀與闡釋?zhuān)?-3］。馮北仲的文學(xué)創(chuàng)作以小說(shuō)為主，偶有詩(shī)歌、散文、評(píng)論及學(xué)術(shù)論文問(wèn)世。發(fā)表于《芳草》2023年第2期的小說(shuō)《去往迪拜的路上》延續(xù)了作家以往的創(chuàng)作視角，注重對(duì)高校題材的多樣挖掘，側(cè)重對(duì)人物心理最細(xì)微處的敏感捕捉。小說(shuō)以大學(xué)校園為敘述場(chǎng)，以女主人公云雀和其男友枝紀(jì)的愛(ài)情故事為主線，以回憶的方式插入云雀的成長(zhǎng)經(jīng)歷，于現(xiàn)實(shí)和過(guò)去之間，道出了女性在身體覺(jué)醒和心理成長(zhǎng)中面臨的精神困境。困境似一汪泥潭使云雀掙扎其中，面對(duì)心靈深處對(duì)愛(ài)的渴望和自我臆想的對(duì)愛(ài)情和婚姻的偏執(zhí)認(rèn)識(shí)，兩種力量的撕扯使她痛苦不已，云雀展開(kāi)了一段尋找自我與走出自我的救贖歷程。小說(shuō)也沿著“尋找自我”的文學(xué)母題，運(yùn)用多重物象的文化隱喻反映人物心理的矛盾沖突，通過(guò)多維敘事視角展現(xiàn)人物靈魂的覺(jué)醒與救贖，對(duì)“走出自我”的人生命題進(jìn)行了廣泛而深刻的哲學(xué)思考。

一、 以物象隱喻文化的反思以及人物的復(fù)雜性格和精神困頓

馮北仲的小說(shuō)時(shí)常披著愛(ài)情的外衣，寫(xiě)人性的復(fù)雜和精神世界異化。在人物的愛(ài)情故事背后，或揭露自我與他者的多維矛盾關(guān)系，或在不同愛(ài)情觀之間反映意識(shí)的沖突思辨，或從個(gè)體的問(wèn)題中發(fā)現(xiàn)深層的社會(huì)根源。如短篇小說(shuō)《有狐》［4］，有狐對(duì)陳義和吳映宗的愛(ài)情抉擇隱含著人性的良善與虛偽、勢(shì)利與現(xiàn)實(shí)，隱喻著生命的偶然與必然、可能與不能，表露著人生的復(fù)雜與未知。如長(zhǎng)篇小說(shuō)《遺園》，被譽(yù)為“一曲大學(xué)精神的挽歌，一段校園愛(ài)情的傳奇”［5］。在鄭遠(yuǎn)洋、趙雅文、劉凈一、甄京采、孫書(shū)言等人的愛(ài)情糾葛中，作家展現(xiàn)了三代“守園人”在面對(duì)文化何歸、精神何從時(shí)的多重生存面貌。如中篇小說(shuō)《四塊玉》［6］，古老師與影子悲凄又飽含遺憾的愛(ài)情故事與其他三位女性的愛(ài)情觀彼此映襯，互相對(duì)照，借古憂(yōu)今，令人感懷。又如中篇小說(shuō)《帶哨的笛聲》［7］，展獲在愛(ài)情與婚姻的現(xiàn)實(shí)掙扎和思想沖突中，反思傳統(tǒng)，追問(wèn)自我，進(jìn)行了一次對(duì)人情人性的深層探尋。可見(jiàn)，在愛(ài)情的外衣之下，暗流涌動(dòng)，小說(shuō)人物的愛(ài)情故事與悲歡離合帶著作家對(duì)社會(huì)人生深刻的認(rèn)識(shí)和思考，務(wù)須讀者深入體察。

小說(shuō)《去往迪拜的路上》亦寫(xiě)愛(ài)情，卻于女主人公云雀的病態(tài)戀愛(ài)中，道出了少女成長(zhǎng)與走出自我的心理變化和艱難歷程。這篇小說(shuō)寫(xiě)了個(gè)愛(ài)情的例外，卻正是這個(gè)例外折射出社會(huì)、家庭對(duì)于少女在身體覺(jué)醒和心理沖突階段關(guān)注的缺失。因而，《去往迪拜的路上》既是一部女性成長(zhǎng)小說(shuō)，也是一部社會(huì)問(wèn)題小說(shuō)。又因之對(duì)愛(ài)情、對(duì)孤獨(dú)、對(duì)真實(shí)自己、對(duì)真性情等哲學(xué)命題的思考，小說(shuō)里流動(dòng)著濃濃的哲學(xué)氣息，其實(shí)也是一部具有哲學(xué)韻味的小說(shuō)。故而，去往迪拜之路，即是云雀去往美好之路、去往心靈康健之路、去往真實(shí)自己與真正愛(ài)情之路。

在與枝紀(jì)的戀愛(ài)中，云雀感到煎熬、痛苦、糾結(jié)、恐懼和不安。每一次約會(huì)，面對(duì)枝紀(jì)的熱情和愛(ài)意，尤其肢體上的接觸，她反感、排斥、生氣。她接受也不是，拒絕也不是，她的半推半就讓自己生厭。之所以接受枝紀(jì)的追求，一方面是因?yàn)橹o(jì)品學(xué)兼優(yōu)，確實(shí)是靠得住的好男人，她不反感；另一方面，作為一個(gè)活生生的人，她在情感上需要男孩子的追求。她想被愛(ài)，卻又怕戀愛(ài)。對(duì)愛(ài)的希望和對(duì)愛(ài)的恐懼將她撕扯，讓她矛盾。面對(duì)這個(gè)源于本能，源于內(nèi)心深處的聲音，云雀試圖說(shuō)服自己，卻仍無(wú)法逾越自己，無(wú)法接受枝紀(jì)的親近。她想拒絕，卻不愿意傷害純正的枝紀(jì)。由于，“肉體的痛苦，在任何程度上，都不可能把自我意識(shí)與自我存在的真實(shí)時(shí)刻相分離”［8］93。這個(gè)善良的姑娘讓自己成了一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，一種認(rèn)識(shí)和另一種認(rèn)識(shí)在斗爭(zhēng)，此消彼長(zhǎng)，這讓她痛苦、讓她疲憊。然而，使她苦痛并掙扎的原因卻并不是愛(ài)情本身，而是她的愛(ài)情觀所造成的。對(duì)愛(ài)情和婚姻的病態(tài)認(rèn)知給云雀帶來(lái)了一段病態(tài)的戀愛(ài)經(jīng)歷，這讓她矛盾、神傷，讓枝紀(jì)疑惑、無(wú)奈。于云雀而言，戀愛(ài)是負(fù)擔(dān)，讓人害怕。用她的話說(shuō)，“戀愛(ài)是一鉤誘餌，迷惑女人進(jìn)入愛(ài)情婚姻的墳?zāi)?，一生受苦，不得安寧”?］97。

云雀何以如此認(rèn)為？細(xì)讀小說(shuō)，原因有三：一是，姑姑的經(jīng)歷。在云雀的成長(zhǎng)過(guò)程中，姑姑深?lèi)?ài)她，她也愛(ài)姑姑，真心愛(ài)。從姑姑那里，她知道了唐朝女詩(shī)人魚(yú)玄機(jī)，這讓她在幼兒園里得到阿姨的夸獎(jiǎng)，幼小的心靈樂(lè)之美之。姑姑的能力讓她得意，姑姑的故事引她入勝。從姑姑那里，她看到攝人心魄的沙漠美景，她看到如血的殘陽(yáng)和駱駝的足印。于此，沙漠不再是沙漠，駱駝不再是駱駝，此二者在云雀的心里有了獨(dú)特的意味。然而，由于姑姑識(shí)人不明，使之掉入錯(cuò)誤愛(ài)情的深淵，而后，美麗的姑姑變得黃瘦不堪，白凈的姑姑變得蒼老憔悴。姑姑被愛(ài)情吞噬，被沙漠吞噬，再見(jiàn)人不得。姑姑告誡她：以后不要相信男人的話。長(zhǎng)大以后，不要把感情輕易付出。二是，母親的變形?；橐鰥Z走了母親的容顏，使其成了怨婦。每當(dāng)父母吵架，母親變形的面目讓云雀感到害怕。面對(duì)父親的背叛，母親痛苦、軟弱又無(wú)助，成了形容憔悴的老女人，且放下了自己的傲驕。不幸的婚姻經(jīng)歷，鮮活如血的例子，云雀是親歷者、是見(jiàn)證者。母親告誡她：愛(ài)情來(lái)到世間是害女人的……愛(ài)情這東西，是海里的魔鬼，會(huì)吃人，專(zhuān)吃女人，變臉太快！三是，魚(yú)玄機(jī)的遭遇。從姑姑口中，云雀知道，魚(yú)玄機(jī)是才女，是她們周秦鎮(zhèn)的名人。也是從姑姑口中，云雀知道，魚(yú)玄機(jī)因情而斷了身心，是早早送了命的。以上三人，或被云雀愛(ài)得深沉，或與云雀血脈親厚，或?qū)υ迫付δ咳?。她們?cè)趷?ài)情婚姻中遇人不淑，命運(yùn)多舛，結(jié)局不善，已然于潛移默化中深深地塑造著云雀對(duì)愛(ài)情和婚姻的理解和認(rèn)識(shí)。

此外，小說(shuō)對(duì)“愛(ài)情”一詞的揭秘亦饒有見(jiàn)地。作家以沙漠和大海為喻，借以引出迪拜是沙漠和大海共存的國(guó)度，為全文之睛。沙漠是愛(ài)，愛(ài)是濃烈的，它的變幻莫測(cè)是會(huì)將人吞噬的。大海是水，是圣潔的，能緩解愛(ài)的情緒，能把愛(ài)后的身體洗得干凈。迪拜是美好，是平衡，既能滿(mǎn)足人們對(duì)情對(duì)愛(ài)的幻想和渴望，也能使身心得到舒緩和慰藉。云雀的矛盾和糾結(jié)，也唯有在沙漠和大海共存的地方才能彼此消解，使其不再痛苦?？梢?jiàn)，女性在心理成長(zhǎng)的過(guò)程中，也始終在尋找著自我精神的平衡。小說(shuō)中有一處云雀和枝紀(jì)的對(duì)話，通過(guò)兩人的對(duì)話，表達(dá)了作家對(duì)愛(ài)情這個(gè)亙古的人類(lèi)話題的深層思考和理性反思。愛(ài)情是個(gè)概念，看之不見(jiàn)；愛(ài)情是個(gè)稱(chēng)呼，是個(gè)深?yuàn)W的哲學(xué)話題。愛(ài)情的形式及其可見(jiàn)性，是由戀愛(ài)的男女去表現(xiàn)、去演繹的。那么，古往今來(lái)多少載，多少的愛(ài)情、多少的形式在世間上演又分離，如此瘋狂的實(shí)踐，意義為何？云雀有她的答案，枝紀(jì)有他的答案，每一個(gè)愛(ài)與被愛(ài)的人也有自己內(nèi)心的回響。

二、 以人物的內(nèi)心沖突增進(jìn)隱喻的文化內(nèi)涵并進(jìn)一步揭示人性的暗流與精神困境

在尋找自我與走出自我的過(guò)程中，云雀的心理歷程可分為三個(gè)階段：深陷困境、嘗試走出和成功脫離痛境。這一過(guò)程，見(jiàn)證著云雀的覺(jué)醒、自省和成長(zhǎng)。深入剖析云雀的精神困境和心理歷程，對(duì)于認(rèn)識(shí)其性格特征和人物命運(yùn)有著重要意義，作家通過(guò)對(duì)人物內(nèi)心沖突的生動(dòng)描寫(xiě)，深刻揭示了人性的暗流與精神困境。

（一）發(fā)現(xiàn)自我——深陷困境的云雀

人在抉擇中焦慮，受焦慮的壓迫而痛苦，面對(duì)痛苦，需找尋出路，無(wú)路可走，便是困境。在困境面前，直視或逃避，抗?fàn)幓蛲讌f(xié)，試錯(cuò)或毀滅，幸與不幸，既受內(nèi)在自我的態(tài)度影響，也與外在的因素有關(guān)。云雀的心理困境集中體現(xiàn)在她與枝紀(jì)的戀愛(ài)中，面對(duì)心靈深處對(duì)愛(ài)的渴望與自我對(duì)愛(ài)情婚姻的偏執(zhí)認(rèn)識(shí)之間的矛盾和撕扯，使其深陷其中，痛苦不已。一方面，她被臆想的觀念裹挾著，將虛幻的意志帶入現(xiàn)實(shí)，視戀愛(ài)為負(fù)擔(dān)，將身體及性意識(shí)的覺(jué)醒定性為骯臟。這也折射出一個(gè)社會(huì)問(wèn)題——早期性教育的缺失。用心理咨詢(xún)師的話說(shuō)，“你束縛了心，讓心屈從了你，也綁架了身體”［9］112。她自己綁架了自己，用一種認(rèn)識(shí)綁架了另一種認(rèn)識(shí)，用一種“觀”綁架了另一種“觀”，用她認(rèn)為的真實(shí)的自己綁架了真實(shí)的自己。豈會(huì)不痛？用精神分析學(xué)家弗洛伊德的話說(shuō)，“它建立在自我和想象里中自我之間的張力上，是由自我的批評(píng)機(jī)制進(jìn)行譴責(zé)的一種表現(xiàn)”［10］186。備感痛苦的云雀，在認(rèn)識(shí)與現(xiàn)實(shí)中衡量，她把認(rèn)識(shí)拉進(jìn)現(xiàn)實(shí)，在對(duì)二者的選擇中矛盾不已。另一方面，她是人，鮮活的人，成長(zhǎng)的人。她有欲望，愛(ài)的欲望，被愛(ài)的渴望。這是現(xiàn)實(shí)的，而現(xiàn)實(shí)壓抑在她對(duì)愛(ài)情和婚姻的看法之下，兩股力量水火不容，她深陷其中而不自知，故而，迷茫、逃避。她像一只掉進(jìn)泥潭的“云雀”，走不出自我，痛苦萬(wàn)分。一只深陷泥潭的“云雀”，想要脫離困境，唯有二法：一來(lái)，讓心釋放了身，給身自由則身心自由，繼而重回自在的天空；一來(lái)，有外力相助，脫身泥潭，然而，身受心的束縛，仍有再陷泥潭的可能。

（二）尋找自我——嘗試走出的云雀

當(dāng)沙漠與大海共存的迪拜由枝紀(jì)之口進(jìn)入云雀的考量以后，她動(dòng)搖了。憂(yōu)郁爬滿(mǎn)全身，她悲傷不已。她開(kāi)始后悔和枝紀(jì)說(shuō)了太多的話，并不斷地以原有的認(rèn)識(shí)說(shuō)服自己，努力把自己拉回到那個(gè)臆想的“認(rèn)為”中去。她不斷地告誡自己“戀愛(ài)是誘餌，愛(ài)情不可信，婚姻埋葬人”［9］101。而告誡背后，透著狐疑，透著不堅(jiān)定，更透著對(duì)自我的懷疑和再認(rèn)識(shí)。這是云雀欲走出自我的征兆，也是其走出情感心理困境的第一步。如若云雀患的真是一種病，那么枝紀(jì)就是她的藥引子，于此已然暗暗生效，繼而使其得到治愈。當(dāng)桂花的香氣順著窗戶(hù)溜進(jìn)云雀的世界，她第一次感受到了其中的甜蜜和宜人，渾身舒服。這與小說(shuō)一開(kāi)頭所描寫(xiě)的，女子之戀愛(ài)是有金桂花香味兒般甜蜜的，呈遙相呼應(yīng)之勢(shì)。同時(shí)，也預(yù)示著云雀甜蜜愛(ài)情即將到來(lái)，更暗示著云雀將進(jìn)一步地向泥潭外走去、向迪拜走去。極有趣的是，這部分，云雀四次聞到桂花的香氣，聞得花香正是皆有希望。一次花香，她回想過(guò)去，打算未來(lái)。二次花香，她分析自己與母輩的差異，尋找愛(ài)的自信與可能。三次花香，她要調(diào)整自己，改變對(duì)愛(ài)情和婚姻的認(rèn)識(shí)。四次花香，是一個(gè)懸念，她的轉(zhuǎn)變是否會(huì)因太晚而成為遺憾。四次花香便是四個(gè)步伐，一步一步引著云雀往困境外飛去。

（三）走出自我——飛出泥潭的云雀

云雀是幸運(yùn)的，她去了迪拜，走出了自我，飛出了泥潭，且有枝紀(jì)在等她。她擺脫了固有觀念的束縛，最實(shí)現(xiàn)了精神的救贖，尋找到了真實(shí)的自己。探尋云雀走出心理困境的動(dòng)因，大致表現(xiàn)在兩個(gè)方面，即內(nèi)因和外因。內(nèi)因是云雀自己，她自身有走出自己的想法，有嘗試的欲望和與自己和解的信念。這是最為重要的一點(diǎn)。她在動(dòng)搖中懷疑，在懷疑中思考自己臆想的“認(rèn)為”，并向外界求助，進(jìn)而對(duì)此有了改變和調(diào)整的行動(dòng)。外因有三個(gè)：一個(gè)是姑姑的叮囑，一個(gè)是心理咨詢(xún)師的指點(diǎn)和開(kāi)解，一個(gè)是枝紀(jì)的陪伴與守護(hù)。姑姑曾說(shuō)，人要走出自我，很難的，唯有換個(gè)環(huán)境。這堅(jiān)定了云雀離開(kāi)家鄉(xiāng)，飛往迪拜的決心。此外，在咨詢(xún)師的引導(dǎo)下，云雀的情緒得以疏導(dǎo)，心中的疑惑得以消除，她要區(qū)分幻想和現(xiàn)實(shí)，去尋找自我。人一生都在尋找自我，從而，“尋找自我”也成為了文學(xué)的一大母題。就“尋找自我”而言，文學(xué)建構(gòu)著人們的尋找，人們也在文學(xué)中繼續(xù)尋找著自我，互相成全。尤其，“在女性主義文學(xué)作品中，這一主題主要表現(xiàn)為女性反抗壓迫，尋找自我與構(gòu)建身份”［11］52。在這里，云雀以尋找自我的覺(jué)醒意識(shí)，向生活的外圍走去，不斷地實(shí)現(xiàn)了對(duì)自我的身份認(rèn)同。她也發(fā)現(xiàn)了周邊人的孤獨(dú)和無(wú)助，它們或來(lái)自人生，或來(lái)自心理，或來(lái)自精神，失了本心便失了真實(shí)、失了自己。也是在這里，云雀追問(wèn)自己，究竟哪一個(gè)才是自己？人一生到底有多少個(gè)自己？人本身，潛藏著多深的隱喻??！“認(rèn)識(shí)你自己”［12］33的古老話題，在云雀的一聲聲追問(wèn)中煥發(fā)著新的生機(jī)。小說(shuō)結(jié)尾處寫(xiě)道，枝紀(jì)捧著玫瑰正朝著云雀微笑，可謂妙筆。事實(shí)上，枝紀(jì)一直都在等著她，守著她，愛(ài)著她。手捧鮮紅玫瑰的枝紀(jì)就像奔向陳義的那只白狐，給人以愛(ài)的希望。這一敘述，也讓這部小說(shuō)和《有狐》一樣，成為了“希望的小說(shuō)”。

三、 運(yùn)用多重物象的文化隱喻加強(qiáng)人物心理的矛盾沖突及對(duì)精神出路的找尋

隱喻和象征遍布在馮北仲的系列小說(shuō)中。長(zhǎng)篇小說(shuō)《遺園》里，無(wú)論是“怡園”，還是那棵千年石榴樹(shù)，都具有強(qiáng)烈的文化隱喻和精神象征意涵。短篇小說(shuō)《筆誤》［13］，其題名就帶有一定的隱喻意識(shí)，人是上帝的筆誤，一筆落成終身誤的深層哲學(xué)內(nèi)涵便由此而生。中篇小說(shuō)《四塊玉》亦是如此，四塊玉象征著四個(gè)女子，四種對(duì)愛(ài)情的看法，主人公影子更是古人清流雅氣的化身。中篇小說(shuō)《帶哨的笛聲》中，小說(shuō)主人公以春秋名士展獲為名，柳下惠三個(gè)字本身就暗藏反思和隱喻，繼而化為一陣帶哨的笛聲，給人警醒?？傊T北仲小說(shuō)中對(duì)象征和隱喻手法的運(yùn)用，其種類(lèi)之多，形式之豐，旨意之遠(yuǎn)，不勝枚舉。

小說(shuō)是語(yǔ)言的藝術(shù)，也是手法的藝術(shù)。隱喻和象征，既有區(qū)別，又有聯(lián)系。就其本質(zhì)而言，“隱喻的本質(zhì)就是通過(guò)另一種事物來(lái)理解和體驗(yàn)當(dāng)前的事物”［14］3。而象征“僅用來(lái)表示指代某一事物或事件的詞或短語(yǔ)，被指代的事物或事件本身又指代了另一事物，或具有超越自身的參照范圍”［15］623。二者的不同之處在于：隱喻往往指向具體的事物，重在行為主體具體的經(jīng)驗(yàn)感受；象征常常指向觀念和意識(shí)，欲表達(dá)某種完整的概念。然而，在具體的文學(xué)作品中，隱喻和象征往往是你中有我，我中有你，二者密切聯(lián)系，將感性與理性、事物與概念、經(jīng)驗(yàn)與意識(shí)統(tǒng)一地表現(xiàn)出來(lái)。換言之，象征的表達(dá)離不開(kāi)隱喻的鋪陳底色，隱喻的生發(fā)需要象征的深化，具體的語(yǔ)境，各有側(cè)重，內(nèi)涵亦各有厚薄。

《去往迪拜的路上》有隱喻，也有象征，更多的是二者的融合。具體來(lái)說(shuō)，魚(yú)玄機(jī)、云雀、水、駱駝、天鵝、沙漠、大海、迪拜、眼淚等，都具有其象征義和隱喻義。就其側(cè)重來(lái)說(shuō)，這些名稱(chēng)或物象多以象征之法表現(xiàn)在小說(shuō)中。這里，選取幾處，試作解讀。

第一，水。在中外文學(xué)和美學(xué)發(fā)展歷程中，水作為意象，有極強(qiáng)的隱喻和長(zhǎng)久的幻化。無(wú)論是對(duì)世界本原的探究，還是洪水般的恐懼與災(zāi)難、激流似的英雄與崇高，都有其文化象征與自然隱喻。小說(shuō)《去往迪拜的路上》，對(duì)“水”意象的應(yīng)用密切結(jié)合主人公云雀的生理及心理需要，是圣潔的象征，是能洗去罪惡、洗掉骯臟的救命之水。水的清澈與柔軟、干凈與純潔，滋養(yǎng)著云雀、洗滌著云雀，給她寧?kù)o、讓她心安。水成了云雀的生命，或者說(shuō)，水維持著云雀生命的繼續(xù)。她愛(ài)水，愿意親近水，水如瓊漿玉液，給她凈爽。因此，云雀有個(gè)習(xí)慣：洗，不停地洗。她遇水則歡，凡見(jiàn)到水，便發(fā)瘋似地奔過(guò)去，不斷地拘著、搓著、揉著。小說(shuō)中多次寫(xiě)到云雀和水，多次寫(xiě)到云雀用水對(duì)自己的清洗，她覺(jué)得，唯有水帶給她干凈、唯有水可洗刷她的罪惡。云雀的“洗”，是“深深地”，是“無(wú)盡地深深地”?！翱墒窃僭趺聪?，怎么搓，怎么揉，她感覺(jué)不到身體的干凈，唯有泡在水里，讓水埋住自己，淹沒(méi)自己，她才能找到真正的自己?！保?］110而沙漠無(wú)水，無(wú)法洗去身體的不潔，不潔會(huì)吞噬掉人的，她對(duì)沙漠充滿(mǎn)恐懼，把自己沉在大海里，眼淚緩解著她的情緒。

第二，駱駝。駱駝的意象著重出現(xiàn)在小說(shuō)的第一部分和最后一部分，可謂前后呼應(yīng)。前文的駱駝是鋪墊，是暗示；后文的駱駝是象征，是解密。駱駝行走在沙漠中，它堅(jiān)信自己走向綠洲，一步一個(gè)腳印，堅(jiān)持不懈。它是力量的象征，具有勇敢者的品性。不論在何等艱苦的條件和困境下，它都向著前方和希望前行。而這里的力量、勇敢正是云雀所需要的，走在沙漠的駱駝就像陷入泥潭的云雀，身在困境之中，駱駝走向綠洲，云雀飛出泥潭、脫離困境。云雀似駱駝，卻怕駱駝，故而，云雀怕的是自己，她要做的便是戰(zhàn)勝自己、走出自己、尋找自己。小說(shuō)中寫(xiě)，“駱駝巴不得睜大雙眼，看看什么是真實(shí)人生和真實(shí)自己”［9］113。何嘗不是云雀的渴望與心聲！好在，她領(lǐng)悟，恍然明白了婚姻和愛(ài)情的奧秘——這兩者不講邏輯；也明白了大海和沙漠沒(méi)有區(qū)別，打破了認(rèn)識(shí)，也打破了束縛。她的心于沙子的最深處遇見(jiàn)了河流，實(shí)現(xiàn)了恐懼與歡喜、大海與沙漠、原有認(rèn)識(shí)和內(nèi)心聲音的調(diào)和。這種調(diào)和是自己與自己的和解，也是本我與超我的握手言和。在沙漠與大海之間，在云雀的成長(zhǎng)之路中，體現(xiàn)著作家對(duì)愛(ài)情的深層思考和獨(dú)有見(jiàn)解。

第三，天鵝。天鵝是美麗、圣潔、高貴、純潔的象征。這是云雀的追求，更因其在湖泊與水相關(guān)而喜歡之。其實(shí)，云雀的矛盾既是大海與沙漠的矛盾，也是天鵝與駱駝的矛盾。說(shuō)到底，是保持圣潔與愛(ài)的希望之間的矛盾。二者本身并不具有矛盾性，而在云雀臆想的“認(rèn)為”中，給二者建構(gòu)起了矛盾的關(guān)系。從處境與情感需要來(lái)講，云雀是駱駝，她需要靠著毅力向綠洲走去、向希望走去、向迪拜走去。而她怯懼駱駝，她不想征服誰(shuí)，也不想被征服。她喜歡天鵝，喜歡水，并以天鵝的方式應(yīng)對(duì)著駱駝的境況，故痛苦。她需要克服腳下的沙漠，卻臆想自己身在大海，把幻想帶入現(xiàn)實(shí)，一步一步捆綁了身心。作家給女主人公命名為“云雀”，想來(lái)也意有所指。云雀本身也具有它的象征性，可以說(shuō)，作家給本似駱駝的主人公安上了天鵝的翅膀，給駱駝以自由，讓她凌空于人間，去找尋自己。

在《去往迪拜的路上》中，這幾種意象并非獨(dú)立地象征著某種單一的意義，而是彼此作用，相互映襯著對(duì)方、成全著對(duì)方，交融于一體。它們密切地與云雀的命運(yùn)和心理發(fā)生著關(guān)系，共同生成出超出本身及原有內(nèi)涵的多重品格。

四、 以多維的敘事視角展現(xiàn)人物靈魂的覺(jué)醒以及精神救贖

從敘事的角度去看小說(shuō)，《去往迪拜的路上》又有另一番美景。處理好“怎么寫(xiě)”的問(wèn)題，往往能使“寫(xiě)什么”得以深刻和升華。而在小說(shuō)的敘事中，“結(jié)構(gòu)是極有哲學(xué)意味的構(gòu)成”［16］59。小說(shuō)的表層結(jié)構(gòu)與深層線索都對(duì)其內(nèi)涵與題旨的表達(dá)有重要作用。同一問(wèn)題，視角不同，所得亦不同。巧設(shè)結(jié)構(gòu)，巧用時(shí)空，自能于風(fēng)景之上窺情，于草木之中鉆貌。

《去往迪拜的路上》共分八小節(jié)，兩部分。一、三、五、八這四節(jié)為第一部分，二、四、六、七為第二部分。第一部分立足于現(xiàn)實(shí)，講述云雀和枝紀(jì)的大學(xué)戀情。小說(shuō)以順敘和插敘的方法，交代了二人的相戀方式、相戀過(guò)程和相識(shí)場(chǎng)景，并將云雀深陷困境、嘗試走出、飛出泥潭的經(jīng)歷予以展示。第二部分以回憶的方式，從云雀的兒時(shí)講起，涉及姑姑的愛(ài)情經(jīng)歷、母親的婚姻狀況以及云雀家庭的系列變故。打一個(gè)未必形象的比方，這樣一層現(xiàn)實(shí)、一層過(guò)去的表達(dá)，使小說(shuō)呈現(xiàn)出“三明治”的結(jié)構(gòu)。尤其作為“餡料”的回憶，對(duì)作為“面包”的現(xiàn)實(shí)起到生發(fā)作用。這些內(nèi)容，作為一種信息不斷地穿梭在現(xiàn)實(shí)的發(fā)展中，信息的投射把云雀如何陷入泥潭、因何陷入泥潭的情況逐漸明晰。通過(guò)回憶對(duì)云雀以往的經(jīng)歷予以敘述，給人以水落石出、云開(kāi)霧散般的具有解密感的閱讀享受。現(xiàn)實(shí)的推進(jìn)與過(guò)去的事件交織，兩種信息互相補(bǔ)充，小說(shuō)的謎團(tuán)亦隨之豁然開(kāi)朗。

另外，基于以上結(jié)構(gòu)，小說(shuō)的時(shí)間表現(xiàn)也變得有趣。此時(shí)與彼時(shí)共同流動(dòng)，現(xiàn)在與過(guò)去共同推進(jìn)，兩條線索偏離又重合、重合再外延，使得故事完整。在時(shí)間的變換中，小說(shuō)的敘事空間也在校園與家庭之間游走。時(shí)間交錯(cuò)，空間交替，給小說(shuō)的動(dòng)態(tài)發(fā)展更增添了幾分自由和靈動(dòng)。作為藝術(shù)手段的方法、策略、結(jié)構(gòu)、形式本是冰冷的，沒(méi)有溫度的，但在寫(xiě)作者的運(yùn)用中，駕輕就熟一般與敘述內(nèi)容結(jié)合，使之具有情感。

最后，這部小說(shuō)的敘事視角也值得一提。茲維坦·托多羅夫說(shuō)：“構(gòu)成故事環(huán)境的各種事實(shí)從來(lái)不是‘以它們自身’出現(xiàn)，而總是根據(jù)某種眼光、某個(gè)觀察點(diǎn)呈現(xiàn)在我們面前。”［17］65《去往迪拜的路上》其實(shí)并沒(méi)有一個(gè)固定的眼光或觀察點(diǎn)。在整體的表達(dá)中，它置身事外，說(shuō)著云雀的現(xiàn)在和過(guò)去。有時(shí)它會(huì)發(fā)出些許感嘆，關(guān)于女子的愛(ài)情、關(guān)于意象的詮釋?zhuān)趨⑴c與不參與中把握著自身的度。而對(duì)于事件的表述，有時(shí)作為知情人，它訴說(shuō)著；有時(shí)以主人公云雀的眼光去看世界，看其家庭變故與親人變化。事情落在云雀的心里，會(huì)泛起怎樣的漣漪，會(huì)做出怎樣的反應(yīng)，便是云雀自己的事了。因而，兒時(shí)云雀的見(jiàn)聞，就構(gòu)成了一種兒童敘事。例如，她觀察著父母的吵架，用聲音去觀察，用作女兒的情感去觀察。她害怕，她發(fā)抖，這種恐懼內(nèi)化于心，心便屈從了她。但同一事件，云雀有她的認(rèn)識(shí)，姑姑有她的認(rèn)識(shí)，媽媽有她的認(rèn)識(shí)，并且，幾種認(rèn)識(shí)不斷地對(duì)話、不斷地反噬、不斷地對(duì)照，形成了一種多維的敘事。從而，見(jiàn)微知著，作家通過(guò)巧妙的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)和多維的敘事視角，由曲折動(dòng)人的故事表現(xiàn)出對(duì)生活和人本身的全景式深層思考。

［ 參 考 文 獻(xiàn) ］

[1]賈平凹.讀馮北仲的《遺園》[J].陜西理工大學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2020（6）：4.

[2]董文軍.論小說(shuō)《遺園》中大學(xué)知識(shí)分子的生死焦慮及其啟示[J].陜西理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2020（5）：1-9.

[3]張曉輝.小說(shuō)《遺園》敘事倫理的建構(gòu)[J].陜西理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2020（5）：10-12+36.

[4]馮北仲.有狐[J].時(shí)代文學(xué)，2015（12）：29-37.

[5]馮北仲.遺園[M].西安：陜西師范大學(xué)出版總社，2017.

[6]馮北仲.四塊玉[J].延河，2018（10）：35-69.

[7]馮北仲.帶哨的笛聲[J].廣州文藝，2020（10）：18-38.

[8]JEAN-LUC MARION.In Excess Studies of Saturated Phenomena[M].Robyn Homer，Vincent Berraud， Trans. New York： Fordham University Press，2002.

[9]馮北仲.去往迪拜的路上[J].芳草，2023（2）：95-113.

[10]西格蒙德·弗洛伊德.自我與本我[M].周珺，譯.天津：百花文藝出版社，天津人民出版社，2019.

[11]關(guān)銀霞.頓悟·自省·遷徙——論“馬納瓦卡”系列小說(shuō)的“尋找”主題[J].廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)學(xué)報(bào)，2016，27（2）：52-57+64.

[12]理查德·大衛(wèi)·普萊希特.認(rèn)識(shí)你自己：近代哲學(xué)四百年[M].賀騰，孫純，王匡嶸，譯.上海：上海人民出版社，2022.

[13]馮北仲.筆誤[J].廣州文藝，2015（4）：107-123.

[14]喬治·萊考夫，馬克·約翰遜.我們賴(lài)以生存的隱喻[M].何文忠，譯.杭州：浙江文藝出版社，2015.

[15]M.H.艾布拉姆斯.文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典：第7版[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.

[16]楊義.中國(guó)敘事學(xué)：增訂本[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2019.

[17]張寅德.敘述學(xué)研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1989.

［責(zé)任編輯：劉 英 責(zé)任校對(duì)：周 珂］

Search and Redemption： Cultural Metaphors and Spiritual Symbols in Feng Beizhong’s Novels——Centering on The Road to Dubai

DENG Qi， SU Tao

Abstract： Feng Beizhong’s novels focus on the love， life， career and realistic interpretation of values of college intellectuals， and go straight to the deep reflection and questioning of human spirit through the surface of life. By analyzing the contents and characters of Feng Beizhong’s novels， we can interpret the connotation and character of her novels layer by layer. Firstly， she uses objects as metaphors for the reflection of culture， as well as the complexity of the characters’ personalities and their spiritual predicaments. Secondly， the inner conflicts of the characters further enhance the cultural connotation of the metaphor and underline the undercurrents of human nature and the spiritual dilemmas faced by the characters. Furthermore， the use of the cultural metaphor of multiple objects strengthens the characters’ psychological conflicts and their search for a spiritual way out. Finally， the multidimensional narrative perspective contribute to the awakening of the characters’ souls and their spiritual redemption. The novel accomplishes the complicated and twisted narrative in the skillful time and space transformation and structure. Centering on the novel The Road to Dubai， with skillful use of two artistic techniques， metaphor and symbol， the writer reveals the cause of the special character of the protagonist Yun-que， and the universal philosophy of life.

Key words： Feng Beizhong； cultural metaphor； spiritual symbolism； psychological conflict； redemption

［收稿日期］2023-12-23 ［修訂日期］2024-02-12

［作者簡(jiǎn)介］鄧琪，研究方向?yàn)槲膶W(xué)理論與文學(xué)批評(píng)；[通信作者]蘇濤，文學(xué)博士，副教授，碩士研究生導(dǎo)師，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

①?gòu)埓合病懂?dāng)代知識(shí)分子群像及道德譜系》，參見(jiàn)“賈平凹文化藝術(shù)研究院”公眾號(hào)。