收稿日期：2023-09-17

基金項(xiàng)目：

教育部人文研究基地重大項(xiàng)目“以人觀之：歷史變局中人的存在研究”（22JJD720011）；教育部哲學(xué)社會(huì)科學(xué)重大課題攻關(guān)項(xiàng)目“中國傳統(tǒng)文化中的人類命運(yùn)共同體價(jià)值觀基礎(chǔ)研究”（21JZD018）；國家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“倫理學(xué)知識(shí)體系的當(dāng)代中國重建”（19ZDA033）；山東“曾子研究院”、江蘇省“公民道德與社會(huì)風(fēng)尚協(xié)同創(chuàng)新中心”的研究項(xiàng)目。

作者簡介：

楊國榮，男，浙江諸暨人，博士，華東師范大學(xué)中國現(xiàn)代思想文化研究所暨哲學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師。

本文系作者在2023年9月舉辦的第六屆“酒與哲學(xué)學(xué)術(shù)論壇”上的演講。

摘? 要：

酒是人類文化發(fā)展到一定程度、經(jīng)濟(jì)進(jìn)步到一定階段之后的產(chǎn)物，飲酒則是人類特有的存在方式。從文化意義上說，酒涉及天和人、人和自然、人和神之間的關(guān)系，并常常被賦予各種形而上的意義。酒同時(shí)又是溝通形而上與形而下以及天和人的一種重要形態(tài)：作為世俗存在的酒往往成為聯(lián)結(jié)凡圣的中介。在中國文化中，飲酒是促進(jìn)人與人之間交往、增進(jìn)友誼的一種重要方式。一方面，個(gè)體在生活中可以與他人共在；另一方面，個(gè)體在生活中卻可能依然有著深深的孤獨(dú)之感，酒因能排遣孤獨(dú)而具有獨(dú)特的作用。除了借酒消愁，飲酒還可以使人與天地為一、達(dá)到“忘我”之境。從文化發(fā)展來說，酒的另一重功能是為人的創(chuàng)作活動(dòng)提供內(nèi)在動(dòng)力。同時(shí)，酒對(duì)理性之外的情意具有激發(fā)作用，通過意志控制情緒；飲酒也可以使人暫時(shí)遠(yuǎn)離紛爭的現(xiàn)實(shí)，回歸心靈的寧靜狀態(tài)。當(dāng)然，酒固然有助于提升文學(xué)藝術(shù)等創(chuàng)作中的想象和體驗(yàn)，但在理性思維中，其作用則有其限度；對(duì)酒的文化意義，相應(yīng)地需要作多方面的理解。

關(guān)鍵詞：

酒；文化；人的存在

中圖分類號(hào)：B248

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1000-5099（2023）06-0114-07

一

酒是人的創(chuàng)造物，非自然天成：自然界不存在作為人類飲品的酒。只有當(dāng)人走出自然，一部分群體已解決基本的果腹需求、不再為生存而奮斗和掙扎之時(shí)，酒才可能出現(xiàn)。在日出而作日入而息、人類的生活形態(tài)和勞動(dòng)狀況基本重合的時(shí)候，超越人的基本生存需求的酒類物品缺乏面世的前提。考古所發(fā)現(xiàn)的良渚文化，其中似乎也有釀酒的痕跡。根據(jù)有關(guān)方面的估計(jì)，在距今約5 000年的良渚文化里，人們就開始探索如何釀酒。從歷史文獻(xiàn)的記載來看，黃帝、堯舜與酒的關(guān)系，很少被提及，禹之時(shí)則雖已有了關(guān)于酒的傳說，但到商之后，酒才開始比較正式地進(jìn)入王公貴族的視域，逐漸成為宮廷生活中的重要飲品。在商代末期，“酒池肉林”進(jìn)一步成為殷紂生活窮奢極侈的寫照，這種描述從一個(gè)層面表明，酒確實(shí)已經(jīng)在人類生活中產(chǎn)生了重要作用。

可以看到，作為對(duì)象（人的創(chuàng)造物），酒誕生于人類文化發(fā)展和經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的一定階段；就人的活動(dòng)來說，飲酒則是人類特有的存在形態(tài)和存在方式。儒家提出的“人禽之辨”和隨著科技發(fā)展而來的“人機(jī)之辨”，都在追問“人是什么”、人的本質(zhì)體現(xiàn)在何處？“人禽之辨”旨在區(qū)分人與動(dòng)物，“人機(jī)之辨”側(cè)重于解釋人與機(jī)器之間的差異。人既不同于動(dòng)物，也有別于機(jī)器，酒與人之間的關(guān)系也從一個(gè)側(cè)面體現(xiàn)了這一點(diǎn)。動(dòng)物是不會(huì)喝酒的，盡管動(dòng)物園中有些猴子也可能學(xué)著飲酒；然而，它們并不懂得酒的真正文化和社會(huì)意義：從現(xiàn)實(shí)形態(tài)看，動(dòng)物不了解如何品酒，飲酒與喝一般飲料對(duì)動(dòng)物而言并沒有根本區(qū)別。機(jī)器與酒更是相互隔絕：作為無生命的對(duì)象，機(jī)器對(duì)酒基本上缺乏人所具有的感受。通過酒和人之間關(guān)系的具體分析，可以從一個(gè)側(cè)面對(duì)人之為人的內(nèi)在本質(zhì)有更為具體地了解。

作為社會(huì)的產(chǎn)物，酒涉及經(jīng)濟(jì)與文化的多重規(guī)定。這里擬簡要地從幾個(gè)方面對(duì)酒與人類社會(huì)、人的存在之間的關(guān)系做若干考察。

首先，如前所述，從經(jīng)濟(jì)的角度來說，酒是人類經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展到一定階段之后才產(chǎn)生的，其出現(xiàn)與經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展有著不可分離的關(guān)系。就現(xiàn)時(shí)代而言，酒同樣構(gòu)成了經(jīng)濟(jì)生活中一個(gè)重要的方面。任何著名的酒品牌之后都有一個(gè)著名的企業(yè)集團(tuán)，這就表明了酒在經(jīng)濟(jì)生活中的重要性。從實(shí)際的貢獻(xiàn)來說，制酒企業(yè)對(duì)社會(huì)的發(fā)展具有重要的推動(dòng)作用，他們提供的稅賦，在國家財(cái)政收入中占了很大比重。事實(shí)上，經(jīng)濟(jì)發(fā)展需要以酒業(yè)的稅賦作為財(cái)政收入來源；從這一角度看，釀酒業(yè)對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展確實(shí)不可或缺?？梢宰⒁獾?，酒出現(xiàn)的前提是經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，它的存在也與經(jīng)濟(jì)發(fā)展息息相關(guān)，這一事實(shí)從最一般的層面體現(xiàn)了酒與社會(huì)經(jīng)濟(jì)的關(guān)聯(lián)。同時(shí)，現(xiàn)在很多重要的釀酒企業(yè)也是上市公司，其收入與社會(huì)影響和股票具有相關(guān)性，這也是現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)生活中很重要的一方面。以茅臺(tái)酒的股票價(jià)格而言，其起其落，牽動(dòng)著社會(huì)的經(jīng)濟(jì)神經(jīng)，這也表明它與經(jīng)濟(jì)生活確實(shí)已經(jīng)難以相分。

除了影響社會(huì)經(jīng)濟(jì)，酒與人的生命存在也密切相關(guān)。飲酒與人的健康狀況、壽命長短之間的關(guān)系，呈現(xiàn)復(fù)雜多樣性。有些長壽者終身飲酒，甚至高齡之后仍飲酒不輟；另有一些長壽之人，則一生滴酒不沾，但也照樣健康無疾。酒與人的身體顯然有密切關(guān)系，但它對(duì)人的健康長壽究竟起著什么作用，這還需要研究。這一問題實(shí)際上具有生物學(xué)層面的經(jīng)驗(yàn)意義，與之相關(guān)，酒與人的生命存在的關(guān)系，也包含自然的、生物學(xué)的這一面，其具體機(jī)制的揭示離不開實(shí)證性的考察。以上現(xiàn)象也表明，酒和人之間的關(guān)系既有個(gè)性的差異，也有普遍聯(lián)系；個(gè)性的差異表現(xiàn)在一些長壽者的生活與酒有密切關(guān)系，另一些長壽者則與酒基本上沒有關(guān)聯(lián)。普遍性的方面，則需要借助于生物學(xué)的實(shí)證科學(xué)研究，探索酒與作為生命存在的人所具有的關(guān)聯(lián)。我們有理由相信，假以時(shí)日，隨著科學(xué)的發(fā)展，這方面的問題也會(huì)逐漸明朗化。

二

前面的討論側(cè)重酒與經(jīng)濟(jì)和科學(xué)的關(guān)系，寬泛而言，酒對(duì)于文化發(fā)展具有更為深沉的意義。首先，從文化的層面上說，酒涉及天和人、人和自然、人和神之間的互動(dòng)。根據(jù)相關(guān)的文獻(xiàn)記載，歷史的較早時(shí)期，酒曾用于祭祀，祭祀對(duì)象既關(guān)乎神，包括某些被神化的超驗(yàn)之物，也涉及祖先。對(duì)神的祭祀具有宗教意味，表達(dá)了人對(duì)超越自身、不可控制的力量的一種敬畏之情和膜拜意向。酒同時(shí)也與先祖崇拜相關(guān)聯(lián)，是緬懷先祖的一種形式。在后一種意義上，酒又成為歷史延續(xù)、前代后代相關(guān)聯(lián)的紐帶，正是通過以酒祭祀先祖，后代人與前代人之間形成了文化上的關(guān)聯(lián)。中國人很注重歷史觀念，通過以酒進(jìn)行的祭祀活動(dòng)，世代的前后賡續(xù)也獲得了確認(rèn)，這同時(shí)體現(xiàn)了酒的文化意義。

酒常常也被賦予各種形而上的意義。李白作為著名的酒仙，關(guān)于酒的作品很多，《月下獨(dú)酌》四首，便比較集中地匯集了他對(duì)酒的文化意義的思考，其中包含不少至今仍值得沉思的形而上觀念。按李白的看法，酒與人之上的天地相關(guān)聯(lián)，這一天地不同于我們平時(shí)看到的自然之天和自然之地，而是被賦予了形而上的意義。李白在《月下獨(dú)酌·其二》中這樣寫道：“天若不愛酒，酒星不在天。地若不愛酒，地應(yīng)無酒泉。天地既愛酒，愛酒不愧天?！盵1]424這里，酒成為崇拜的對(duì)象。一方面，作為天地的飲品，酒也被視為天地的珍愛之物。在這一意義上，酒不再僅僅是一種簡單的世俗性的存在，而是成為天地所認(rèn)可的超自然對(duì)象。另一方面，天地又給予酒以形而上的意義，使之成為天地所關(guān)照的事物?！疤斓匾矏劬啤保捍似分粦?yīng)天上有，酒也相應(yīng)地成為具有形而上品格的存在。李白這首詩的具體意義當(dāng)然還可以再研究，從以上簡要分析中我們可以注意到，形而上層面的天地（人之上的天地）與酒之間內(nèi)含關(guān)聯(lián)，這不同于自然的贊美，而是對(duì)酒與存在對(duì)象之間關(guān)系的具有形而上意義的描述。

進(jìn)一步看，酒又是溝通形而上與形而下以及天和人的一種重要形態(tài)。在李白的《月下獨(dú)酌·其二》中，可以看到這樣的詩句：“賢圣既已飲，何必求神仙?！盵1]424這里的賢圣是世俗的存在，而不是超驗(yàn)之神。既然賢圣已經(jīng)在世俗（凡間）以飲酒作為一種生活方式，我們何必還去追求超越的神仙？換言之，需要注重的是現(xiàn)實(shí)生活中世俗的圣賢，并由此使精神生活獲得安寧，而無需追尋那些形而上的神仙。與之相關(guān)的是所謂“一樽齊死生，萬事固難審”[2]425。其中表達(dá)的是對(duì)生死之間關(guān)系的看法：“生”代表了現(xiàn)實(shí)存在，“死”則表征著生命的終結(jié)和彼岸世界。在生死之間，存在很多需要關(guān)注的對(duì)象，但李白卻用“齊生死”的方式來看待和溝通不同的存在境域。

唐代的蘇晉是開元期間的一名進(jìn)士，曾經(jīng)做過吏部尚書和戶部尚書。詩圣杜甫曾作《飲中八仙歌》，評(píng)價(jià)了八位善飲的人物，其中也談到了蘇晉。按杜甫的描述：“蘇晉長齋繡佛前，醉中往往愛逃禪。”[3]11-12蘇晉很喜歡飲酒，同時(shí)又好佛，平時(shí)便常在佛像前頂禮膜拜，喝了酒以后，更是常隱入佛門，并與佛界合一。在此，酒也成為打通此岸和彼岸之間界限的中介，而形上與形下、此岸和彼岸之間，也不再彼此對(duì)峙或分離。從歷史的角度來說，人類剛剛開始走出自然的時(shí)候，已借助以酒祭祀的方式對(duì)自然、超自然現(xiàn)象表示崇尚，此時(shí)，酒事實(shí)上已經(jīng)成為神和人、此岸和彼岸、生和死之間溝通的形式。與之相關(guān)的是巫術(shù)，巫術(shù)在歷史上的地位很重要，曾是天人之間聯(lián)系的媒質(zhì)。通過舞蹈以及用酒舉行的其他儀式，“巫”也對(duì)天人作了溝通。君主常被看作是大巫，在祭天祭祖的同時(shí)，他們也致力于建構(gòu)天和人之間的關(guān)聯(lián)。我們可以注意到，中國文化從早先開始就比較注重巫術(shù)，而巫術(shù)對(duì)天與人的溝通，則常常與酒相關(guān)。

從更廣的視野來考察，溝通天人也是人類所追求的普遍目標(biāo)。不管是中國文化還是西方文化，都比較注意此岸與彼岸之間的相互關(guān)聯(lián)。相形之下，中國文化的特點(diǎn)在于宗教觀念比較淡薄，雖然中國也有宗教意識(shí)和各種民間宗教，但在理解和處理天人關(guān)系時(shí)，中國文化始終以人自身的存在為中介。在宗教的視域之下，天人之間乃是通過神而相互溝通，上帝或超驗(yàn)的主宰被規(guī)定為決定天人之間關(guān)聯(lián)的最高主宰。在酒的文化中，作為世俗存在的酒也成為溝通凡圣的一種媒介，這是值得我們注意的。酒體現(xiàn)了中國文化的特點(diǎn)，也構(gòu)成了此岸和彼岸以及神仙世界和超越世界與世俗人間關(guān)聯(lián)的橋梁，這一點(diǎn)與儒學(xué)是中國文化的主流相關(guān)。從先秦開始，儒學(xué)就形成了敬鬼神而遠(yuǎn)之的理性傳統(tǒng)，它乃是從理性原則出發(fā)來理解和處理此岸和彼岸、此生和彼生之間的關(guān)系，由此也使超越之神難以成為天人關(guān)系的主導(dǎo)者。

如所周知，孔子和學(xué)生之間曾就生死等問題展開對(duì)話，孔子的學(xué)生季路問有關(guān)死的問題，孔子的回答：“未知生，焉知死？”[4]140又問如何事鬼神，孔子依然回應(yīng)：“未能事人，焉能事鬼？”[4]140死意味著生命結(jié)束，鬼則是彼岸世界的對(duì)象；相對(duì)于此，“生”表征著現(xiàn)實(shí)存在，“人”則是現(xiàn)實(shí)存在的主體。對(duì)中國文化而言，關(guān)注之點(diǎn)應(yīng)該指向這一現(xiàn)實(shí)的方面。理性精神在中國文化中源遠(yuǎn)流長，酒的文化在一定意義上也體現(xiàn)這一傳統(tǒng)。

另外，禪宗是中國化的佛教，禪宗的重要觀點(diǎn)在于即世間而出世間。來自印度的佛教，追求彼岸世界的涅槃之境，與之相關(guān)的是因果報(bào)應(yīng)等觀念，都以彼岸世界的存在為前提或以之為關(guān)切的對(duì)象。然而，在中國化的佛教禪宗里，即世間而出世間則表現(xiàn)了不同的取向，其內(nèi)在意義在于不離現(xiàn)實(shí)存在，便可以達(dá)到西方極樂世界，這也體現(xiàn)了打通此岸和彼岸之間的觀念，它與儒學(xué)傳統(tǒng)有相近之處。

進(jìn)一步看，道家是中國本土的宗教，其特點(diǎn)在于關(guān)注此生此世，而不是追求人死后靈和肉之間的對(duì)峙，也不強(qiáng)調(diào)靈高于肉?？梢哉f，以長生久視等觀念追求現(xiàn)實(shí)生命存在，構(gòu)成了道教的重要取向。在把現(xiàn)實(shí)生命放在更高位置上這一方面，道教和其他宗教不太一樣：一般宗教都是把現(xiàn)實(shí)生命看作微不足道的，它們所追求的是靈魂的永生。盡管宗教的教義本身一般不提倡飲酒，但道教對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)注與酒表現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)的飲品，兩者在側(cè)重于現(xiàn)實(shí)性這一點(diǎn)上，卻有一致之處。事實(shí)上，道教在發(fā)展初期并不禁酒，許多道教中的仙真甚至以喝酒聞名。隨著全真派的創(chuàng)立，飲酒才逐漸被禁止。在相當(dāng)長的歷史時(shí)期中，酒也成為道教溝通此岸與彼岸的重要形態(tài)，它從一個(gè)方面體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文化的特點(diǎn)。

三

從文化意義上說，酒同時(shí)涉及人和人之間的交往。酒畢竟是人間飲品，它不能回避人與人之間的交往，包括個(gè)體和他人、個(gè)體和社會(huì)之間的關(guān)聯(lián)。如所周知，在中國文化中，飲酒是促進(jìn)人與人之間交往、增進(jìn)友誼的一種重要中介，“酒逢知己千杯少”早已成為千古名言。正如“酒后吐真言”，在相互交流的時(shí)候，一杯酒下去，酒酣耳熱，真話就滔滔不絕了。中國人在進(jìn)餐時(shí)，常常無酒不歡，對(duì)好酒和善飲者來說，如果飯桌上沒有酒的話，就會(huì)覺得不快樂，因?yàn)槿鄙倭孙埦謪⑴c者喜歡的那種飲品。在人與人之間的交往中，酒的意義之一在于烘托氣氛，大家熱熱鬧鬧、高高興興，這同時(shí)也是中國人生活中一個(gè)重要的側(cè)面。

前面提及，李白是酒仙，也擅長用詩的形式表達(dá)酒在生活中的意義?！对孪陋?dú)酌·其一》是我們耳熟能詳?shù)脑娋洌骸盎ㄩg一壺酒，獨(dú)酌無相親。舉杯邀明月，對(duì)影成三人。月既不解飲，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂。醒時(shí)同交歡，醉后各分散。永結(jié)無情游，相期邈云漢?！盵5]形式上，這里講的是月與人之間的關(guān)系，實(shí)際上是以月喻人，他特別提到：“醒時(shí)同交歡，醉后各分散。”實(shí)際上是隱喻人在飲酒時(shí)相談甚歡，酒后則各奔前程，這是酒促進(jìn)人與人之間交往的描述。李白是好酒之人，他對(duì)這一點(diǎn)的體會(huì)很深入。

個(gè)體存在于世，不是孤立存在的，也非魯賓遜式的人物，而總是與人共在。這一點(diǎn)即使是存在主義者海德格爾（Martin Heidegger）也一再強(qiáng)調(diào)，當(dāng)然，海德格爾對(duì)共在往往持一種否定態(tài)度，認(rèn)為這導(dǎo)致個(gè)體成為常人，從而失去本真之性。比較而言，中國人對(duì)人與人的共在一直予以正面的關(guān)注，而在這一過程中，酒則扮演了重要的角色。在合乎禮的文化中，鄉(xiāng)飲酒很早就構(gòu)成了交往的重要方式。這里的“鄉(xiāng)”既指動(dòng)詞（相向），也具有名詞的涵義，表示鄰里、鄉(xiāng)間。在傳統(tǒng)社會(huì)中，鄰里、鄉(xiāng)間與朋友一起，構(gòu)成了所謂“公共空間”的重要形式，鄉(xiāng)飲酒之禮，可以視為后來三老五更禮的延伸，屬于民間展開的敬老尊賢的活動(dòng)，其中基本的行為規(guī)范是長幼有序，而在飲酒過程中，便體現(xiàn)了這一原則。在此，鄉(xiāng)間的飲酒，成為社會(huì)成員之間情感溝通、和諧交往的重要形式，它展現(xiàn)了酒在公共空間中的作用。

當(dāng)然，中國人也注意到人與人之間的共在或共同生活，并不意味著個(gè)體各自的內(nèi)心世界完全可以湮滅，這一傳統(tǒng)觀念不同于哈貝馬斯（Jürgen Habermas）的主體間交往理論。哈貝馬斯的交往理論，要求人們完全敞開自己的內(nèi)在世界，個(gè)體獨(dú)特的心性意義似乎不復(fù)存在，這是有問題的。事實(shí)上，個(gè)體不可能完全敞開，他總是包含著獨(dú)特的個(gè)體性，人與人之間也總是有界限的。中國人很早就注意到這一點(diǎn)，在共同生活中，人依然還會(huì)由于各種原因形成個(gè)體自身內(nèi)在的心理世界，包括個(gè)體性的心理體驗(yàn)，等等。這種體驗(yàn)的重要形態(tài)就是個(gè)人的孤獨(dú)感：精神世界中豐富的個(gè)體，往往會(huì)感受到一種難以排遣的孤獨(dú)感，這是在傳統(tǒng)的文學(xué)作品如詩歌中反復(fù)出現(xiàn)的，“愁”便是個(gè)體內(nèi)在心理世界中孤獨(dú)感的體現(xiàn)。雖然從現(xiàn)實(shí)生活來說，人與人總是共同生活在一起，但即使共同生活在一起時(shí)，依然還會(huì)深深體會(huì)到孤獨(dú)感，個(gè)體的想法、獨(dú)特的追求常常不能被理解，這是每一個(gè)人都很難避免的。這同時(shí)也體現(xiàn)了共在并不意味著個(gè)體性的消解。

個(gè)體獨(dú)特的心理感受和生活世界中的共在之間的并行不悖，構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)存在的基本格局：一方面，個(gè)體在生活中可以與他人共處并存；另一方面，個(gè)體依然有深深的孤獨(dú)之感。如何來消除孤獨(dú)之感？理性的方式或者其他的方式固然都可以運(yùn)用，而酒在排遣孤獨(dú)的過程中則具有獨(dú)特的作用。李白在《月下獨(dú)酌·其四》詩中曾提到：“窮愁千萬端，美酒三百杯。”[6]426美酒下肚之后，愁苦便可一掃而光，完全被忘卻了。借酒消愁、飲酒澆愁，這構(gòu)成了酒和我們內(nèi)在心理世界的關(guān)系的重要方面。曹操的名句“何以解憂，唯有杜康”[7]也表達(dá)了這一方式：通過飲酒來消解個(gè)體的孤獨(dú)感和內(nèi)在的愁緒。同樣，李白也提到：“誰能春獨(dú)愁，對(duì)此徑須飲?！盵2]425春天的時(shí)候各種愁緒比較容易萌生，這時(shí)候更需要借酒來澆愁，這是李白作為一個(gè)好酒之人的體驗(yàn)。“愁多酒雖少，酒傾愁不來?！盵6]426按照李白的這一說法，酒雖不多，但飲酒之后愁苦之情便隨之消解，當(dāng)然這也是其個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)之談。以上側(cè)重于自我和他人、自我和社會(huì)之間的關(guān)聯(lián)，在這種互動(dòng)中，依然還有個(gè)體獨(dú)特的內(nèi)在世界，包括憂愁等個(gè)體化的情緒，通過飲酒來不斷消解、限定它，從而使人更能展現(xiàn)與人共在的樂觀向上這一面。

除了借酒來消愁，飲酒還可以使人與天地為一、融入于自然，達(dá)到“忘我”之境。如所周知，馮友蘭曾提出四境界之說，即自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。其中，天地境界是最高境界，這也體現(xiàn)了中國文化的精神。事實(shí)上，從老莊開始就一再提到“忘我”之境，其特點(diǎn)在于人與自然合二為一，與天地合一。李白也從不同側(cè)面肯定了這一境界：“醉后失天地，兀然就孤枕。不知有吾身，此樂最為甚?！盵2]425酒后，天地都忘得干干凈凈，連自己似乎也不復(fù)存在，通過這種物我兩忘，達(dá)到天地間的最高境界：“三杯通大道，一斗合自然。”[1]424通過飲酒，人與自然合二為一，不再有小我、大我之分。酒雖然是人的創(chuàng)造物，而非自然天成，但飲酒卻可以是接近于自然的生活方式。這里，我們可以看到天和人之間獨(dú)特的關(guān)系：“忘我”之境、與天地為一，等等。這些都是一種合乎自然的生活，而這種方式，又只有以酒為中介才能夠達(dá)到。

從文化發(fā)展來說，酒的另一重功能是為人的創(chuàng)作活動(dòng)提供內(nèi)在動(dòng)力。酒可以成為一種創(chuàng)造的符號(hào)，通常所說的微醺狀態(tài)，往往與創(chuàng)造之境相關(guān)：稍微喝了幾杯酒以后，人的創(chuàng)作能力便容易激活。在中國的藝術(shù)中，書法、繪畫以及詩歌的創(chuàng)作狀態(tài)，每每與飲酒相聯(lián)系。詩歌創(chuàng)作中的酒仙就不用說了，杜甫作《飲中八仙歌》時(shí)，已對(duì)這一狀態(tài)作了具體描述。從藝術(shù)創(chuàng)作的角度來說，張旭是唐代著名的書法家，以草書見長，他的草書和李白的詩歌以及裴旻的舞劍被稱為唐代三絕。張旭作為一名書法家，也是好酒之人，飲酒之后便會(huì)引發(fā)種種創(chuàng)作的靈感，其外在形態(tài)表現(xiàn)為寬衣脫帽、奔走呼號(hào)、潑墨揮毫，由此形成有創(chuàng)意的藝術(shù)作品。有時(shí)，張旭甚至用頭發(fā)蘸著墨汁來書寫，龍飛鳳舞，寫出一手好字。這里的前提，是基于醉酒狀態(tài)而形成創(chuàng)造性的欲望和能力。酒同時(shí)也促進(jìn)了詩歌的創(chuàng)作，李白作為詩仙，飲酒無數(shù)，做詩眾多，后來杜甫在《飲中八仙歌》中說：“李白一斗詩百篇，長安市上酒家眠?！盵3]11-12對(duì)詩與酒如上關(guān)系的描述，表明李白的創(chuàng)作過程與酒是息息相關(guān)。從理論層面說，書法、繪畫以及詩歌都屬于藝術(shù)和文學(xué)創(chuàng)作，藝術(shù)和文學(xué)創(chuàng)作需要想象、體驗(yàn)，這種想象和體驗(yàn)是邏輯思維無法取代的，而酒在觸發(fā)人的想象力，增進(jìn)人的體驗(yàn)?zāi)芰Ψ矫?，確有一種不可替代的作用。除了文學(xué)藝術(shù)之外，在實(shí)踐的層面上，我們也可以看到酒的這種功能，大家都熟悉的醉拳，便可以看作是酒在實(shí)踐這一層面上對(duì)人的創(chuàng)造作用的一種體現(xiàn)。醉拳的主體看上去醉醺醺，但一拳出去，卻可以讓對(duì)方無法招架，這也體現(xiàn)了酒的效用。酒在藝術(shù)創(chuàng)造和文學(xué)創(chuàng)作的以上作用，是單純的邏輯思維無法達(dá)到的。

四

進(jìn)一步地考察表明，酒與文化之間的關(guān)系還涉及酒對(duì)人的情和意的影響。從現(xiàn)代心理學(xué)的角度來說，人除了理性的規(guī)定之外還有情感與意向，后者在人的存在中具有重要意義。酒與前面提到的理性思維之間的關(guān)系，也許并不直接，但是對(duì)于情意這一方面，則存在比較深入的影響。人們經(jīng)常提到酒神精神，所謂狄奧尼索斯（Dionysus），也可以視為其表述。自從尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）寫了古希臘的悲劇之后，“酒神精神”的提法便越來越廣為傳播了。當(dāng)然，對(duì)它的理解可以有不同，尼采的理解也只是其中之一。大致而言，酒神精神的基本涵義，便是超越生命的無意義感，達(dá)到精神的亢奮并提升人的創(chuàng)造力量。

酒神精神所體現(xiàn)的創(chuàng)造力，有其具體內(nèi)涵，對(duì)其中內(nèi)含的積極建構(gòu)力量，不能加以忽視。不過，在尼采所描述的形態(tài)中，酒神精神往往與非理性的狂熱聯(lián)系在一起，從精神層面來說，它常常缺乏一種穩(wěn)定性。與之相對(duì)的日神精神，則注重理性秩序。在西方的悲劇中，酒神精神和日神精神是相互融合的，我們也可以從這一角度去理解兩者的關(guān)聯(lián)。比較而言，在中國文化中，很少有單一的酒神精神：中國人一直非常注重理性。當(dāng)然，對(duì)個(gè)別人來說，或許也存在非理性的趨向，歷史上，我們可以看到關(guān)于各種酒鬼、酒徒的描述，后者也體現(xiàn)了非理性的影響。但總體來說，在中國人的生活中，好酒和理性的追求并不排斥。

與以上事實(shí)相應(yīng)，酒的愛好同時(shí)也受到理性的制約。從這方面看，單純的酒神精神并不合乎中國文化的特點(diǎn)。歷史上，人們津津樂道的竹林七賢，個(gè)個(gè)都好酒，但是這些人中的大部分都仍遵循儒家的規(guī)范。以阮籍而言，他是竹林七賢中的重要代表：一方面，阮籍沉溺于酒，整天喝得醉醺醺的；另一方面，他又有一種深深的孝的意識(shí)。母親去世以后，盡管他依然還是飲酒不輟，但是在其內(nèi)在意識(shí)中，仍有對(duì)母親的深深懷念，這也體現(xiàn)了一種孝敬之意。我們可以看到，在中國文化中，儒家的理性規(guī)范和好酒并不相互排斥，酒和理性精神常常更多地展現(xiàn)為相互融合的一面。

盡管從總體上說，酒在中國文化中與理性的精神有著相關(guān)性，但是它對(duì)理性之外的情意依然還有一種激發(fā)作用，這一點(diǎn)我們不能忽視。從歷史上的一些記載中我們也不難看到這一點(diǎn)。如耳熟能詳?shù)奈渌纱蚧⒐适?，便與之相關(guān)。在上景陽岡之前，武松需要飲酒，通過飲酒，以意志的支配忘卻山中獨(dú)行的恐懼，同時(shí)激發(fā)出形體力量，揮拳將猛虎打死。如果沒有酒的作用，在正常的理性情況下，他也許可以做到沉穩(wěn)，但是要發(fā)揮這么巨大的力量，恐怕很困難。酒既使武松消除了恐懼，也給了他物理上的力量。酒還具有壯行的作用，在《紅高粱》中，可以看到這樣的歌詞：“喝了咱的酒，一人敢走青剎口；喝了咱的酒，見了皇帝也不磕頭?！边@是酒的力量，它可以壯膽，也可以壯行。在《紅燈記》中，李玉和赴宴斗鳩山之前，曾唱道：“臨行喝媽一碗酒，渾身是膽雄赳赳?！边@里，酒同樣表現(xiàn)了壯行作用。飲酒在魏晉時(shí)期也成為了一種處事的方式。魯迅先生有一篇題目很長的文章叫作《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》[8]，盡管主要談魏晉時(shí)期的社會(huì)現(xiàn)象，但也說明酒對(duì)中國文化的影響確實(shí)根深蒂固。

酒對(duì)文化的影響還在于，通過意志控制情緒使人暫時(shí)遠(yuǎn)離紛爭的現(xiàn)實(shí)，回歸心靈的寧靜狀態(tài)。從消極方面來說，曹操所說的“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”，便表達(dá)了這一情感趨向。當(dāng)然，這里也包含了某種無奈：盡管曹操是政治興亡中的核心人物，但這一詩句卻代表著士人對(duì)社會(huì)實(shí)際處境的悲觀情緒。從更為現(xiàn)實(shí)的情況來說，人對(duì)存在狀況的不滿和無奈普遍存在于魏晉時(shí)期。個(gè)人對(duì)當(dāng)時(shí)動(dòng)亂的政治局面，宮廷之中的權(quán)力斗爭，雖然感到不滿，但又無能為力。魏晉時(shí)期，天下多故，魯迅先生提及酒與藥的關(guān)系，也涉及以上現(xiàn)象，說明酒在魏晉時(shí)期的士人中也確實(shí)扮演了很重要的角色。陶淵明是著名酒徒，但是他一直沒有離開過政治舞臺(tái)，他喝酒一方面是好酒，另一方面也是避禍，逃避政治壓力，他對(duì)政治有興趣，但是又裝作沒興趣，這體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)士人的無奈感、無助感。我們一直說，在中國文化中酒并沒有與理性完全脫節(jié)，但人同時(shí)又有一種擺脫消極控制的意向。竹林七賢之一的嵇康，他飲酒不多，曾專門寫了《家誡》[9]，告誡他的兒子，其中包括他的勸說“喝酒少一點(diǎn)”，因?yàn)楹染普`事，這表明嵇康頭腦很清醒，一方面飲酒，一方面要解脫對(duì)酒的依賴感。

當(dāng)然，在竹林七賢中，也有以飲酒自娛自樂的士人，如魏晉名士之一的劉伶，嗜酒如命，酒風(fēng)豪邁，有醉侯醉仙之稱，曾專門作了一首《酒德頌》[10]，他和酒的關(guān)系與阮籍、陶淵明、嵇康有所不同。與阮籍、陶淵明、嵇康等以酒作為排遣憂愁的方式相異，在劉伶那里，酒成為自我滿足的對(duì)象，飲酒本身成為目的。在一定歷史時(shí)期以及同一歷史時(shí)期的不同個(gè)體中，酒和人之間的關(guān)系存在差異，飲酒與他們的生活狀態(tài)、價(jià)值取向之間的關(guān)聯(lián)也有不同的體現(xiàn)。

劉伶以酒自娛自樂的生存方式，在后來也得到某種延續(xù)，唐代時(shí)期，依然還可以看到這種遺風(fēng)。杜甫在《飲中八仙歌》中，曾對(duì)賀知章作了如下描述：“知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠?！盵3]11-12如所周知，賀知章是唐代著名詩人，他醉酒之后騎著馬晃晃悠悠，騎馬如乘船，一不小心酒眼昏花跌落到井中，卻全然不顧，干脆在井中睡起來，這已頗有點(diǎn)劉伶所體現(xiàn)的魏晉之風(fēng)，它從一個(gè)方面構(gòu)成了當(dāng)時(shí)部分士人生活方式的寫照，其特點(diǎn)在于逍遙而放達(dá)。我們不難注意到，前面提及的阮籍、嵇康、陶淵明是一種存在方式；劉伶、賀知章又是一種生存方式。

以上著重從正面描述歷史上酒和文化之間的關(guān)聯(lián)。從現(xiàn)代視域看，酒也有消極之維，現(xiàn)在常常提及的酒駕，便是大家應(yīng)避免的。此外，酒后誤事、勿要貪杯，也是傳統(tǒng)的格言之一，其中蘊(yùn)含著酒對(duì)文化發(fā)展、人的生活可能呈現(xiàn)的消極作用。這一點(diǎn)，實(shí)際上較早時(shí)代就已為思想家所注意，先秦時(shí)的《尸子》，便提出“好酒忘身”[11]，這里涉及“酒”與“身”的關(guān)系，表明僅僅偏重于對(duì)酒的愛好，可能會(huì)影響身的健康，甚至危及人之身，“好酒忘身”言簡意賅地把酒的消極作用點(diǎn)出來了。從中國歷史上看，人們既有正面歌頌酒在生活中的積極影響，也有呼喚對(duì)酒加以警惕這一面。

同時(shí)，我們需要看到，酒與理性思維具有一定距離。酒有助于提升文學(xué)創(chuàng)作中的想象和體驗(yàn)，但是在理性思維中，似乎酒的作用并不十分明顯，歷史上，很少有關(guān)于酒對(duì)于理性推論具有積極或者正面效能的看法。以康德（Immanuel Kant）和黑格爾（Georg Wilhelm Friedrich Hegel）而言，他們便并非在飲酒之后才創(chuàng)作《實(shí)踐理性批判》《純粹理性批判》《小邏輯》等理論著作。由此也可見，酒與理性思維之間的距離。飲酒確實(shí)是人類生活中不可或缺的方式，但它首先與人的情、意、想象、體驗(yàn)等意識(shí)活動(dòng)相關(guān)，卻不能說，所有人的意識(shí)運(yùn)行都依賴于酒。對(duì)酒的文化意義，我們需要多維度地加以理解。

參考文獻(xiàn)：

[1]

李白.月下獨(dú)酌·其二[M]//全唐詩：上．上海：上海古籍出版社，1986.

[2]李白.月下獨(dú)酌·其三[M]//全唐詩：上．上海：上海古籍出版社，1986.

[3]杜甫.飲中八仙歌[M]//陳貽焮．增訂注釋全唐詩：第二冊(cè).北京：文化藝術(shù)出版社，2007.

[4]孔子.先進(jìn)篇：第十二章[M]//論語.陳曉芬，譯注.中華書局，2016.

[5]李白.月下獨(dú)酌·其一[M]//全唐詩：上．上海：上海古籍出版社，1986：423.

[6]李白.月下獨(dú)酌·其四[M]//全唐詩：上．上海：上海古籍出版社，1986.

[7]曹操.短歌行二首·其一[M]//張可禮，宿美麗.曹操曹丕曹植集.南京：鳳凰出版社，2014：28.

[8]魯迅.魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系[M]//而已集.南昌：江西教育出版社，2019：79.

[9]嵇康.家誡[M].孟澤，譯.湖南：岳麓書社，2021：205.

[10]劉伶.酒德頌[M]// 國學(xué)典藏·古文辭類纂.姚鼐，纂集.胡士明，李祚唐，標(biāo)校.上海：上海古籍出版社，2016：780.

[11]虞世南.尸子[M]//北堂書鈔：卷二十一. 陳禹謨，補(bǔ)注.上海：上海古籍出版社，2006：79.

（責(zé)任編輯：張? 婭? 郭? 蕓）楊? 洋? 楊? 波，張? 婭，王勤美，蒲應(yīng)秋

The Cultural Significance of Wine

YANG Guorong

（1.Institute of Modern Chinese Thought and Culture and Department of Philosophy， East China Normal University， Shanghai 200241; 2.Ma Yifu College， Zhejiang University， Hangzhou， Zhejiang， China， 310058）

Abstract：

Wine is a product when culture and economy developed to a certain stage， and drinking wine is a unique way of existence for human beings. In a cultural sense， wine involves the relationship between heaven and man， man and nature， and man and gods， and is often given various metaphysical meanings. It is at the same time an important form of communication between the metaphysical and the physical， between heaven and man： as a mundane being， wine often serves as an intermediary between the mortal and the sacred. In Chinese culture， drinking is an important way to promote human interaction and friendship. On the one hand， individuals can live in communion with others; on the other hand， they may still feel a deep sense of loneliness in their lives， and wine has a unique role to play in dispelling that loneliness. In addition to relieving one’s sorrows， drinking wine also enables one to be at one with heaven and earth， and to achieve a state of “forgetfulness”. In terms of cultural development， another function of wine is to provide internal motivation for human creative activities. At the same time， wine can stimulate emotions beyond rationality， controlling them through the will， make people temporarily get away from the reality full of conflicts and return to the tranquility of the mind. Of course， wine helps to enhance the imagination and experience in literature and art， but in rational thinking， its role has its limits. Therefore， cultural significance of wine， accordingly， needs to be understood in various aspects.

Key words：

wine; culture; human existence