劉梁劍
章學(xué)誠(1738—1801),字實齋,生活年代與康德相當(dāng),其“六經(jīng)皆史”說自晚清以來便備受關(guān)注,中外解者眾多①余英時論述“章實齋的‘六經(jīng)皆史’說”,征引日文、英文文獻甚夥。參見[美]余英時:《論戴震與章學(xué)誠》(增訂本),北京:三聯(lián)書店,2012 年。章益國近著也提供了豐富的參考書目,并主張從隱喻的角度把“六經(jīng)皆史”解為“六經(jīng)似史”,進而引向“四部皆通”的知識分類觀和學(xué)術(shù)演變觀。參見章益國:《道公學(xué)私:章學(xué)誠思想研究》,北京:北京大學(xué)出版社,2020年,第211—212頁。章著借鑒默會知識論等思想資源,中西互證互釋,對章學(xué)誠思想作了別開生面的詮釋。。從字面上看,“六經(jīng)皆史”討論經(jīng)史關(guān)系,至于究竟是以史解經(jīng),還是以經(jīng)尊史,抑或尊史抑經(jīng),則各家持說不同。再者,史又有書寫的歷史和發(fā)生的歷史的區(qū)別(書寫的歷史至少又有史料與史意兩個不同的層面)。如以書寫的歷史解史,則“六經(jīng)皆史”關(guān)乎兩種知識門類,所論限于知識內(nèi)部;如以發(fā)生的歷史解史,則“六經(jīng)皆史”溢出知識的論域而走向現(xiàn)實,史與世、事發(fā)生關(guān)聯(lián),進而要求經(jīng)與世、事發(fā)生關(guān)聯(lián),以經(jīng)世的主張批判經(jīng)學(xué)態(tài)度。
本文試圖在后經(jīng)學(xué)時代重估清代思想家章學(xué)誠“六經(jīng)皆史”說對經(jīng)學(xué)態(tài)度的箴砭。經(jīng)學(xué)態(tài)度者何?其基本表現(xiàn)是尊經(jīng)。秉持經(jīng)學(xué)態(tài)度而尊經(jīng),不是泛泛意義上的尊重經(jīng)典,而是在相當(dāng)強的意義上主張若干部經(jīng)典之中蘊藏了全部的絕對真理,人們的工作乃是如何正確理解這些經(jīng)典。因此,經(jīng)學(xué)態(tài)度必然還關(guān)聯(lián)著一整套與之相匹配的理解言、事、道、圣、史等關(guān)系的觀點與方法。重估章學(xué)誠對經(jīng)學(xué)態(tài)度的箴砭,乃是對“六經(jīng)皆史”之說進行一般性的義理闡發(fā)。“闡發(fā)”者,在所闡發(fā)對象與我們這個時代的關(guān)切之間實現(xiàn)良性互動,打開其義理規(guī)模,抉發(fā)其當(dāng)代意蘊。
“六經(jīng)皆史”的經(jīng)學(xué)批判意義,錢穆已明言之,“實齋著《通義》,實為箴砭當(dāng)時經(jīng)學(xué)而發(fā),此意則知者甚尠”;章學(xué)誠倡“六經(jīng)皆史”之說,“蓋所以救當(dāng)時經(jīng)學(xué)家以訓(xùn)詁考覈求道之流弊”①錢穆:《中國近三百年學(xué)術(shù)史》,北京:九州出版社,2011年,第416、426頁。。章學(xué)誠的前輩學(xué)人戴震倡言:“經(jīng)之至者道也,所以明道者其詞也,所以成詞者字也。由字以通其詞,由詞以通其道?!雹诖髡穑骸杜c是仲明論學(xué)書》,《東原文集(增編)》,合肥:黃山書社,2008年,第240頁。此可謂戴震理學(xué)的基本綱領(lǐng)③筆者曾將戴震理學(xué)稱為“批判理學(xué)”,以彰顯其從語言分析入手批判宋明理學(xué)的維度。參見劉梁劍:《戴震批判理學(xué)及其語言哲學(xué)之成立》,楊國榮主編:《思想與文化》第12輯,上海:華東師范大學(xué)出版社,2012年,第111—128頁。。章學(xué)誠明確提出異議:“訓(xùn)詁章句,疏解義理,考求名物,皆不足以言道也?!雹苷聦W(xué)誠:《原道下》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,杭州:浙江古籍出版社,2005年,第103頁。戴震理學(xué)也是一種經(jīng)學(xué),需要以“六經(jīng)皆史”說批判之。批判總是蘊含了批判的根據(jù)(在此意義上,沒有道理的批判之所以沒有道理,不是因為缺乏根據(jù),而是因為根據(jù)缺乏道理)。那么,“六經(jīng)皆史”這個命題批判經(jīng)學(xué)的根據(jù)在哪里?一言以蔽之,“六經(jīng)皆史”,立“史”破“經(jīng)”。
章學(xué)誠把經(jīng)、史視為兩種不同的著述方式。在他看來,真正的著述都是史:“愚之所見,以為盈天地間,凡涉著作之林皆是史學(xué)?!雹菡聦W(xué)誠:《報孫淵如書》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第721頁。相形之下,經(jīng)是一種蛻變的書寫形式,是“近儒”不切人事而直言義理的寫作方式:“近儒談經(jīng),似于人事之外別有所謂義理矣。”⑥章學(xué)誠:《浙東學(xué)術(shù)》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第121,121頁。這樣的經(jīng),其寫作方式是“著書”:“六經(jīng)皆史也。古人不著書;古人未嘗離事而言理,《六經(jīng)》皆先王之政典也?!雹哒聦W(xué)誠:《易教上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第1,1,2頁。這里的“著書”當(dāng)然不是指一切書寫,而是指離事而言理的刻意著述。如《易》“非圣人一己之心思,離事物而特著一書,以謂明道也”⑧章學(xué)誠:《易教上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第1,1,2頁。?!傲?jīng)”并非這種意義上的“經(jīng)”,所謂“六經(jīng)皆史”意味著,六經(jīng)與其稱之為近儒所理解的“經(jīng)”,不如稱之為史:“三代學(xué)術(shù),知有史而不知有經(jīng),切人事也。”⑨章學(xué)誠:《浙東學(xué)術(shù)》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第121,121頁。
在以上對照中,章學(xué)誠實際上也交待了史的寫作方式:即人事、事物、政事而言理載道。這便涉及言、事、道之間的微妙關(guān)系。首先,言事合一:“古人事見于言,言以為事,未嘗分事言為二物也。”⑩章學(xué)誠:《書教上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第21頁。關(guān)于言、事的內(nèi)涵,各家有不同的理解。如倪德衛(wèi)認(rèn)為,言與事為歷史書寫中兩類對立的材料,言者,“著名人物的政令、奏章和文學(xué)篇章”,事者,“統(tǒng)治者或大人物的行為”。參見[美]倪德衛(wèi)著,楊立華譯:《章學(xué)誠的生平及其思想》,南京:江蘇人民出版社,2007 年,第165 頁。余英時解章學(xué)誠的言事合一觀,與柯林武德相類比,把言解為內(nèi)在的思想,把事解為外在的行動。參見[美]余英時:《論戴震與章學(xué)誠》(增訂本),第251—259頁。在直接層面上,六經(jīng)對事加以明述。六經(jīng)皆史,六經(jīng)皆事。“若夫六經(jīng),皆先王得位行道,經(jīng)緯世宙之跡,而非托于空言。”?章學(xué)誠:《易教上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第1,1,2頁。其次,由事顯道。六經(jīng)對事加以明述,其根本目的卻不是為了單純記事,而是為了明道。但是,道是形而上者,不能離開形而下之器(也就是事)。就道與言的關(guān)系而論,這意味著道不能直接明述,只能“見諸行事之深切著明”,通過“政教典章人倫日用”等形下之器顯現(xiàn)。章學(xué)誠并非否定六經(jīng)載道,而是否定“后世”儒者離開六經(jīng)所言之“器”而直接把握道的錯誤理解方式:“后世服夫子之教者自六經(jīng),以謂六經(jīng)載道之書也,而不知六經(jīng)皆器也?!薄叭寮艺吡?,守其六籍,以為是特載道之書耳?!?章學(xué)誠:《原道中》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第100、101頁。不妨一提的是,余英時引此,認(rèn)為章學(xué)誠“謂‘六經(jīng)皆器’,非載道之書”。見[美]余英時:《論戴震與章學(xué)誠》(增訂本),第53頁。此解似誤。“六經(jīng)皆器”說固然突顯“器”,但并沒有因此徑直否定六經(jīng)載道。以六經(jīng)為“特載道之書”,則道離于器,理離于事,從而走向經(jīng)學(xué)的態(tài)度。六經(jīng)之言具有“言—事—道”三元二重結(jié)構(gòu):其一,言與事,六經(jīng)之言明述事,故曰“六經(jīng)皆器”;其二,事與道,事以顯道。就言與道的關(guān)系而言,六經(jīng)之言明道,在此意義上可以說“六經(jīng)載道”。但是,如何理解這里的“載”字?六經(jīng)之言并非通過明述的方式明道,而是通過明述事的方式顯示道。六經(jīng)之言乃事中涵理顯道之言,而非明述道理之言①在此意義上,我們贊同島田虔次的以下說法:我們應(yīng)“從‘事’而不是從‘言’尋找經(jīng)中的‘義’或‘道’的根源”。參見[日]島田虔次:《六經(jīng)皆史說》,劉厚琴主編:《日本韓國的儒學(xué)研究》,北京:中華書局,2000年,第275頁。。如“不知六經(jīng)皆器”,則“言—事—道”三元二重結(jié)構(gòu)中居間的“事”失落了,只剩下言與道,二者之間也被誤解為明述關(guān)系。如此,言蛻變、異化為離事之“空言”。與此同時,按照經(jīng)學(xué)的態(tài)度,道也變成了超越于事的永恒真理,所謂“恒久之至道”②劉勰:“經(jīng)也者,恒久之至道,不刊之鴻教也?!眲③闹?,范文瀾注:《文心雕龍注》卷1《宗經(jīng)》,北京:人民文學(xué)出版社,1962年,第21頁。。
經(jīng)學(xué)家以訓(xùn)詁考覈求道,所犯錯誤便是如此?!氨松崽煜率挛锶藗惾沼?,而守六籍以言道,則固不可與言夫道矣?!雹壅聦W(xué)誠:《原道中》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第101頁。經(jīng)學(xué)的態(tài)度失落了經(jīng)中之“事”。“學(xué)者但誦先圣遺言而不達時王之制度,是以文為鞶帨絺繡之玩而學(xué)為斗奇射覆之資,不復(fù)計其實用也?!雹苷聦W(xué)誠:《史釋》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第271頁。由此,六經(jīng)之言變?yōu)殡x事之空言。經(jīng)學(xué)復(fù)以離事之空言為意義之源,以理孳理,窮理盤道,難免落入空虛。何以解之?唯有事。“秦王遺玉連環(huán),趙太后金椎一擊而解;今日性理連環(huán),全藉踐履實用以為金椎之解?!雹菡聦W(xué)誠:《書孫淵如觀察〈原性〉篇后》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第570頁。
“六經(jīng)皆史”箴砭經(jīng)學(xué)態(tài)度,因為章句訓(xùn)詁因失落經(jīng)中之“事”而不足以發(fā)明六經(jīng)所載之道?!傲?jīng)皆史”立“史”破“經(jīng)”,恢復(fù)事之于言、之于道的源發(fā)地位。在此意義上,六經(jīng)皆史,即六經(jīng)皆事。事“凝而成‘史’”⑥楊國榮:《人與世界:以事觀之》,北京:三聯(lián)書店,2021年,第202頁。,發(fā)生的歷史凝為書寫的歷史。然而,事與史之間仍有其張力。事凝而成史,卻是凝而不固。一方面,“凝而不固”意味著,我們需要從歷史書寫回歸凝于其中的歷史事實,進而把握顯現(xiàn)于歷史事實中的道。這是一個如何有效理解歷史書寫的問題。另一方面,“凝而不固”意味著,已發(fā)生的歷史雖然可以凝為書寫的歷史,但歷史本身并沒有固化,現(xiàn)實中的事不斷發(fā)生著,只要時間不打住,總是要超出已經(jīng)凝為書寫的史。事超乎史,道亦超乎史。“‘六經(jīng)皆史’,則六經(jīng)固不足以盡夫道也。”⑦錢穆:《中國近三百年學(xué)術(shù)史》,第419頁。因此,章學(xué)誠批評經(jīng)學(xué)態(tài)度以為道備于六經(jīng)的預(yù)設(shè):“道備于六經(jīng),義蘊之匿于前者,章句訓(xùn)詁足以發(fā)明之。事變之出于后者,六經(jīng)不能言?!雹嗾聦W(xué)誠:《原道下》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第104,104頁。這是說,倘若“道備于六經(jīng)”,那么經(jīng)學(xué)研究方法就足夠發(fā)明道了;但是,世事不斷變化,在六經(jīng)完成書寫之后,世事仍在發(fā)生,因此,六經(jīng)不能言說這些后發(fā)生的事變,因此也就證明道不備于六經(jīng)。這里省略了一個推理的前提:事變,道亦變;倘若道不隨事變,六經(jīng)書寫之前的事變就足以窮盡道。道之所以不能封閉于六經(jīng),正是因為道隨事而變、因時而生的歷史性。歷史需要不斷書寫(章學(xué)誠講“隨時撰述以究大道”⑨章學(xué)誠:《原道下》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第104,104頁。),而任何歷史書寫相對于生生不息的事與道來說總是滯后的、不充分的。當(dāng)然,歷史書寫本身也是事與道生生不息的一種方式,其中之一便是,歷史事件之意義與價值總是處于未完成的狀態(tài)。如趙汀陽所言:“歷史中的每件事情,其意義和價值都不是自足的,都取決于它在后續(xù)歷史中的延伸力。所謂‘內(nèi)在價值’是一個形而上學(xué)的幻覺?!雹廒w汀陽:《歷史·山水·漁樵》,北京:三聯(lián)書店,2019年,第42頁。生生,不僅是歷史的生生,也是歷史書寫的生生,又是歷史書寫參與歷史的生生。除非時間打住,歷史終結(jié),否則一個歷史事件總是處在意義不斷更新的可能之中。
因此,經(jīng)學(xué)態(tài)度之誤,不僅在于不足以發(fā)明六經(jīng)所載之道,而且還誤在通過六經(jīng)把握恒久之至道的雄心。章學(xué)誠標(biāo)舉董仲舒“道之大原出于天”①章學(xué)誠:《原道上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第94,94,95,94頁。,這是用“天”對顯“人”在認(rèn)知上的有限性。章學(xué)誠進而用“自然”解釋“天”:道“皆其事勢自然,漸形漸著,不得已而出之,故曰‘天’也”②章學(xué)誠:《原道上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第94,94,95,94頁。。道,生成于事,不是一成不變的超驗性的絕對真理,而是內(nèi)在于歷史事件之中、隨著歷史事件的展開而不斷展開的自然過程。倪德衛(wèi)如此解讀道的歷史性:“章學(xué)誠的道似乎是人類本性中傾向于一種有秩序的、文明的生活的基本潛能,這一潛能在歷史中逐漸將自己寫出,在那些人們必將認(rèn)為是正確的和真實的東西中實現(xiàn)自身?!乐笤鲇谔臁?。但‘天’對章學(xué)誠而言實際上是令人敬畏的自然秩序……章學(xué)誠對人類的道德秩序有著本質(zhì)上是宗教的敬畏,而與此同時他又將它完全視為自然的、逐漸展開的?!雹郏勖溃菽叩滦l(wèi)著,楊立華譯:《章學(xué)誠的生平及其思想》,第104頁。不僅常人,就是圣人亦不能完全掌握道。與道之“自然”相對的,便是圣人的“不得不然”:“道有自然,圣人有不得不然……道無所為而自然,圣人有所見而不得不然也。”“不得不然者,圣人所以合乎道,非可即以為道也。”④章學(xué)誠:《原道上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第94,94,95,94頁。除了區(qū)分“自然”與“不得不然”,章學(xué)誠還在類似的意義上區(qū)分“所以然”與“當(dāng)然”?!暗勒撸f事萬物之所以然,而非萬事萬物之當(dāng)然也。人可得而見者,則其當(dāng)然而已矣?!雹菡聦W(xué)誠:《原道上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第94,94,95,94頁?!白匀弧?,就道自身的展開而言;“所以然”,就道與事物的關(guān)系而言;“當(dāng)然”或“不得不然”,就事物與人的關(guān)系而言?!爱?dāng)然”之“當(dāng)”,不是規(guī)范意義上的應(yīng)該,而是描述意義上的得當(dāng)。當(dāng)然者,當(dāng)其時會的時措之宜。如馮契解章學(xué)誠“六經(jīng)皆史”:“六經(jīng)是一定歷史條件下的政教典籍,這些典籍所記載的是‘器’,說明了當(dāng)其‘時會’應(yīng)采取的措施,這就是‘當(dāng)然’?!雹揆T契:《中國近代哲學(xué)的革命進程》,《馮契文集》(增訂版)第7卷,上海:華東師范大學(xué)出版社,2016年,第41頁。圣人于道有所見,但所見之道只能是道于一時一地所展開者(“當(dāng)然”,“不得不然”),而不可能是道之全體(“所以然”,“自然”)。圣人于道有所見之道,固然是圣人的“過人”之處,但同時也彰顯了圣人在道、在天面前的有限性。
在此,“六經(jīng)皆史”之說展現(xiàn)出破除圣人神話的解放力量。章學(xué)誠甚至直接批評儒家過分尊孔的錯誤:“夫文章以六藝為歸,人倫以孔子為極,三尺孺子能言之矣,然學(xué)術(shù)之未進于古,正坐儒者流誤欲法六經(jīng)而師孔子耳?!雹哒聦W(xué)誠:《與陳鑒亭論學(xué)》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第717,718頁。章學(xué)誠固然高度肯定孔子“述六經(jīng)以訓(xùn)后世”的偉大功績,但他還是通過周孔之別、述作之異強調(diào)孔子的限度,其背后的理據(jù)則是歷史撰述須即事明道的真義:“韓退之曰:‘由周公而上,上而為君,故其事行;由周公而下,下而為臣,故其說長?!蛘f長者道之所由明,而說長者亦即道之所由晦也。夫子盡周公之道而明其教于萬世,夫子未嘗自為說也。表章六籍,存周公之舊典,故曰:‘述而不作,信而好古?!欠蜃油谱鹣韧?,意存謙牧而不自作也,夫子本無可作也。有德無位,即無制作之權(quán)??昭圆豢梢越倘耍^‘無征不信’也。”⑧章學(xué)誠:《原道中》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第100頁??鬃又v“述而不作”,并非謙詞,而是道出了自己有德無位、本無可作的“不得已”窘境。不得已,沒有機會像周公那樣“得位行道,經(jīng)緯世宙”,所以只能“表章六籍,存周公之舊典”。倘若一味尊孔,就會“虛尊道德文章,別為一物,大而經(jīng)緯世宙,細(xì)而日用倫常,視為粗跡矣”⑨章學(xué)誠:《與陳鑒亭論學(xué)》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第717,718頁。。這正是經(jīng)學(xué)態(tài)度道器分離的理論錯誤。
“六經(jīng)皆史”說揭示“言—事—道”三元二重結(jié)構(gòu),經(jīng)學(xué)態(tài)度忽略了事的居間地位與事變的源發(fā)地位。進一步看,作為歷史撰述的言實際上也是事之一種。因此,從“事”的角度考察歷史書寫有助于我們深入理解“六經(jīng)皆史”說對經(jīng)學(xué)態(tài)度之箴砭的意蘊。
事凝成史,凝而不固。凝而不固,源于事與史的張力,實際上也是發(fā)生的歷史與書寫歷史之間的某種張力。這便涉及“歷史”的二重義。如島田虔次在討論章學(xué)誠時也指出:“所謂歷史一詞包含兩種意思,其一為事件,其二為事件的記錄知識?!雹伲廴眨輱u田虔次:《六經(jīng)皆史說》,劉厚琴主編:《日本韓國的儒學(xué)研究》,第267,268頁。然而,從發(fā)生的歷史到書寫的歷史,居于其間的歷史撰述者早已在場?!墩f文解字》考察“史”的本義:“史,記事者也?!庇纱丝梢?,“史”一名而三義,即歷史書寫者(主體義)、事件(客觀義)和歷史記錄(主觀義)。島田虔次指出:“同時包含這三種(客觀的、主觀的、主體的)意思,是中國所謂的‘史’的獨特性。按照黑格爾的說法,‘這三種意思的統(tǒng)一,還必須看作只在外面的偶然性之上所包含的意思’。”②[日]島田虔次:《六經(jīng)皆史說》,劉厚琴主編:《日本韓國的儒學(xué)研究》,第267,268頁。或許我們可以說,中國所謂的“史”相較于“歷史”(history)的獨特性,不僅在于它除了客觀義和主觀義之外尚有主體義,而且還在于,正是通過主體義,客觀義和主觀義建立了內(nèi)在聯(lián)系,從而使得三義的統(tǒng)一不是外在或偶然的。歷史撰述者將發(fā)生的歷史記下來,轉(zhuǎn)化成書寫的歷史,而后來者則通過書寫的歷史認(rèn)識發(fā)生的歷史。
然則,歷史撰述者記事,不純是記事而已。六經(jīng)皆史,章學(xué)誠所理解的史乃是即事明道。他區(qū)分了掌故與史義:“作史者貴知其義,非同于掌故,僅求事文之末也?!雹壅聦W(xué)誠:《言公上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第202頁。掌故是典章制度,史料是也;與之相別的史義則是掌故所承載的道,所謂作史者“皆守掌故而以法存先王之道也”④章學(xué)誠:《史釋》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第270頁。。上文論及“六經(jīng)皆史”說立史破經(jīng),批評離道于事?,F(xiàn)在我們看到,“六經(jīng)皆史”同樣批評離事于道。離道于事,道事兩橛;離事于道,亦是道事兩橛。道事是兩物,二者顯然有別。但是,在分析二者之別的同時,還要有見于二者之合,否則就陷入道事兩橛的形上思維。在章學(xué)誠之前,王陽明已提出“六經(jīng)皆史”說,他與弟子徐愛關(guān)于經(jīng)史關(guān)系的問答有助于我們理解“六經(jīng)皆史”說的辯證思維特質(zhì)?!皭墼唬骸热逭摿?jīng),以《春秋》為史,史專記事,恐與五經(jīng)事體終或稍異?!壬唬骸允卵灾^之史,以道言謂之經(jīng)。事即道,道即事,《春秋》亦經(jīng),五經(jīng)亦史。’”⑤王守仁:《傳習(xí)錄上》,吳光等編校:《王陽明全集》,上海:上海古籍出版社,2011年,第11頁。徐愛將經(jīng)與史分開、事與道分開。陽明指出,這是分析地說,分別“以事言”“以道言”。與此同時,還要綜合地說,所謂“事即道,道即事,《春秋》亦經(jīng),五經(jīng)亦史”。這里的“即”“亦”,正是強調(diào)二者有相同相通之處(但非完全等同)。
作史者即事明道,這里的“明”固然首先是文字上的闡明,但文字上的闡明又會溢出文字而作用于現(xiàn)實生活,對歷史產(chǎn)生實際影響。前面論及“事凝成史、凝而不固”的兩個方面,在此我們看到了第三個方面:書寫的歷史“溢出”書寫,進入發(fā)生的歷史,構(gòu)成后續(xù)發(fā)生的歷史事件的一部分。歷史撰述在雙重意義上做事:首先是觀念層面的“作”,然后是現(xiàn)實層面的“作”。楊國榮在討論“事”與“史”的關(guān)系時指出:“意識活動以及與之相關(guān)的運用語言以凝結(jié)和傳遞思想,由此進一步影響歷史,都屬廣義的人之所‘作’,它們同時構(gòu)成了歷史視域中‘心靈所做的事’的一般特點?!雹迼顕鴺s:《人與世界:以事觀之》,第205頁。歷史視域中“心靈所做的事”,既包含觀念層面的“作”,也包含現(xiàn)實層面的“作”。章學(xué)誠講“史學(xué)所以經(jīng)世”⑦章學(xué)誠:《浙東學(xué)術(shù)》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第122頁。,這無疑是強調(diào)現(xiàn)實層面的“作”。倉修良解釋說,“六經(jīng)皆史”的“史”,既具有“史料”之史的內(nèi)容,又具有“經(jīng)世”之史的內(nèi)容:“孔子刪訂《六經(jīng)》,目的在于‘存道’‘明道’‘以訓(xùn)后世’,讓后人從先王政典中得知其治國平天下的道理。”⑧章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第4頁。史學(xué)經(jīng)世,乃是即事明道資治。就過程而言,這是以書行事;就結(jié)果而言,這是以書取效。
歷史撰述以書行事,不僅可以經(jīng)世(成物),還可以對作史者自身產(chǎn)生影響(成己)。章學(xué)誠引“立德、立功、立言”分疏著述行事所取之效:“語云:‘太上立德,其次立功,其次立言。’人生不朽之三,固該本末兼內(nèi)外而言之也。鄙人則謂著述一途,亦有三者之別:主義理者,著述之立德者也;主考訂者,著述之立功者也;主文辭者,著述之立言者也?!雹嵴聦W(xué)誠:《答沈楓墀論學(xué)》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第714頁。立德、立功、立言,是著述的成物之效;反諸己,則由此三種“效”實現(xiàn)人生之不朽和生存意義之安頓,此乃以著述行事的成己之效。進而言之,成己之效,意味著三種人性能力在著述這一做事過程中的自我成就,因為考訂、詞章、義理相應(yīng)于人的才、學(xué)、識,有待于“積”“擴”“達”的努力:“由風(fēng)尚之所成言之,則曰考訂、詞章、義理;由吾人之所具言之,則才、學(xué)、識也;由童蒙之初啟言之,則記性、作性、悟性也??加喼饔趯W(xué),辭章主于才,義理主于識,人當(dāng)自辨其所長矣;記性積而成學(xué),作性擴而成才,悟性達而為識,雖童蒙可與入德,又知斯道之不遠(yuǎn)人矣?!雹僬聦W(xué)誠:《答沈楓墀論學(xué)》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第713頁。
歷史撰述在雙重意義上做事:通過觀念層面的“作”達到現(xiàn)實層面的“作”。那么,這是如何發(fā)生的?章學(xué)誠講,“撰述欲來者之興起”②章學(xué)誠:《書教下》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第36 頁。章學(xué)誠將“撰述”與“記注”相對立:“記注欲往事之不忘,撰述欲來者之興起?!庇涀H關(guān)注史料,已非完整意義上的史學(xué)著述?!傲?jīng)皆史”所立之史,既與經(jīng)學(xué)意義上的經(jīng)(離事解道)相對,又與記注意義上的史(離道解事)相對。趙汀陽釋“六經(jīng)皆史”:“經(jīng)為史提供了精神依據(jù),史讓經(jīng)的精神獲得生命。”見氏著《歷史·山水·漁樵》,第2頁。這里的“經(jīng)”“史”可能正是經(jīng)學(xué)意義上的經(jīng)和記注意義上的史。。所謂“來者之興起”,乃是后來者在讀史的過程中得到激發(fā),進而在現(xiàn)實世界中有所作為。詩可以興,史亦可以興。觀念層面的“作”屬于作史者,現(xiàn)實層面的“作”屬于讀史的來者,二者以興發(fā)為中介。從事實與價值的關(guān)系來看,歷史撰述即事明道,乃是通過價值賦義將客觀史實轉(zhuǎn)變?yōu)榫駥嵲冖圳w汀陽探討了歷史真相與歷史所創(chuàng)造的精神世界之間的關(guān)系:“以歷史去建構(gòu)一個精神世界,雖然超越了知識論問題,但并不是說,歷史無關(guān)真相,而是說,歷史的真相以及想象一起共同創(chuàng)造了一個精神世界,共同建構(gòu)了一個文明立身所需的形象、思想、經(jīng)驗、忠告、情感和記憶?!笔现稓v史·山水·漁樵》,第39頁。。作史者向來者傳遞精神實在,而來者的“興起”,即是接受精神實在的價值規(guī)范與精神激發(fā),獲得經(jīng)世致用、改變世界的命題性知識(knowing-that)、能力之知(knowing-how)與動力之知(knowing-to)。其中,命題性知識是關(guān)于理智的知識,比如道是什么;能力之知是關(guān)于能力的知識,比如如何行道;動力之知是激發(fā)行動的知識,比如要去行道。
“六經(jīng)皆史”說批評以訓(xùn)詁考覈求道的經(jīng)學(xué)方法。那么,我們應(yīng)該如何恰當(dāng)?shù)貙Υハ荣t的著述?盈天地間,凡涉著作之林皆是史學(xué)。作史者即事明道,也就是說,通過明述事的方式顯示道;與之相應(yīng),讀史者,亦須即事明道,也就是說,透過關(guān)于事的明述之言來把握顯示其中的道。道可意會而不可言傳:“學(xué)術(shù)文章,有神妙之境焉。末學(xué)膚受,泥跡以求之;其真知者,以謂中有神妙,可以意會而不可以言傳者也。”④章學(xué)誠:《辨似》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第158頁。《論語·公冶長》記子貢之言:“夫子之文章,可得而聞也;夫子之言性與天道,不可得而聞也?!闭聦W(xué)誠解釋說:“蓋夫子所言,無非性與天道,而未嘗表而著之曰,此‘性’也,此‘天道’也。故不曰‘性與天道不可得而聞也’,而曰‘言性與天道不可得聞也’?!雹菡聦W(xué)誠:《原道下》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第104頁。“言性與天道不可得聞也”,因為性與天道不可言傳(表而著之)。但是,這并不意味著“性與天道”本身不可得聞,因為性與天道仍可意會。性與天道屬于形上智慧,可意會不可言傳。同樣,屬于實踐智慧的經(jīng)緯世宙與政教典章亦是可意會不可言傳。從知識的分類來說,可言傳的是明述知識(explicit knowledge),不可言傳可意會的是默會知識(tacit knowledge)。就人性能力而言,把握默會知識需要“神解”、技能、鑒別力、判斷力、理解力等默會能力(tacit powers)⑥關(guān)于默會知識(tacit knowledge)的系統(tǒng)研究,可參見郁振華:《人類知識的默會維度》,北京:北京大學(xué)出版社,2012年。自然,“神解”這種默會能力見于章學(xué)誠而不見于波蘭尼等西方哲學(xué)家的討論之中。。在此意義上,經(jīng)學(xué)態(tài)度之所以不足以發(fā)明六經(jīng)所載之道,在于誤將關(guān)于道的默會知識當(dāng)作明述知識,而對于神解等默會能力認(rèn)識不足。
意會者,會意是也,所謂“善讀古人之書,尤貴心知其意”⑦章學(xué)誠:《言公下》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第216頁。。作史者即事明道,“道”乃是作史者意之所在,即所要傳達的意圖。作史者以道為意,后來者便須領(lǐng)會此“道意”。從語言哲學(xué)的角度分析,我們說出或?qū)懗鲆粋€句子,想表達一個意思,這構(gòu)成了這個句子的話語意義(不妨稱為“語意”,意者,想表達的意義,或者說帶有意向性的意義)。這個句子首先要合乎文法,別人能聽得懂。換言之,它要具有語句意義(不妨稱為“語義”)。一個句子的語句意義由字詞的意義和字詞在語句中的組合所決定,但同一個句子可以表達不同的意思。話語意義固然基于語句意義,但又比后者多出一些東西。一個句子的話語意義,即說話者在說出或?qū)懗鲞@句話時想表達的意思,在相當(dāng)大程度上取決于說話者的表達意圖①參見[美]約翰·塞爾著,李步樓譯:《心靈、語言和社會》,上海:上海譯文出版社,2006年,第133—148頁。。從讀者或聽者的角度來看,理解一句話就需要在把握語義的基礎(chǔ)上把握語意。如孔子曰:“述而不作,信而好古?!币狼耙段氖吠x·原道中》,這句話的語義是:“夫子盡周公之道而明其教于萬世,夫子未嘗自為說也。表章六籍,存周公之舊典?!钡斫馑?,我們還需要進一步追問其語意:究竟是夫子“推尊先王,意存謙牧而不自作也”?還是孔子表達“不得位而行道,述六經(jīng)以垂教于萬世”的“不得已”窘境?通過“語意”和“語義”的區(qū)分可以看出,無論是經(jīng)學(xué)家以訓(xùn)詁考覈求道的主張,還是戴震“由字以通其詞,由詞以通其道”的基本綱領(lǐng),都誤將“語意”(話語意義)化約為“語義”(語句意義)。
章學(xué)誠曾自述,二十歲是個人精神發(fā)展上的分水嶺(“吾之廿歲后與廿歲前不類出于一人”②章學(xué)誠:《家書六》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第824頁。),是年發(fā)生了一件關(guān)乎心智成長的大事,其中便蘊含了對語意和語義之分別的覺解。章學(xué)誠寫道,二十歲時讀到庾信“春水望桃花”,吳兆宣注引《月令章句》:“三月桃花下?!逼涓改ㄈ亲⒍u曰:“望桃花于春水之中,神思何其綿邈!”他當(dāng)時“便覺有會”。章學(xué)誠所“會”者,父注與吳注之別,而二者之別,實乃吳注在語義上求解(春水中何以有桃花),而父注在語意上求解(詩人通過寫春水中之桃花寄托綿邈之神思)。經(jīng)此領(lǐng)會,章學(xué)誠對自身的才質(zhì)特點(自身人性能力的過人之處)有了明確自覺,同時也明確了超越訓(xùn)詁考覈、以神解精識得古人撰述之意的經(jīng)典閱讀方法:“自后觀書,遂能別出意見,不為訓(xùn)詁牢籠,雖時有鹵莽之弊,而古人大體,乃實有所窺。”“吾讀古人文字,高明有余,沉潛不足,故于訓(xùn)詁考質(zhì),多所忽略,而神解精識,乃能窺及前人所未到處?!雹壅聦W(xué)誠:《家書三》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第819頁。
把握“語意”需要“神解”這一默會能力。這種作為悟性的理智德性能夠直覺意義整體,用章學(xué)誠的話說,具有“全”的特點。他說:“理之初見,毋論智愚與賢不肖不甚遠(yuǎn)也;再思之,則恍惚而不可恃矣;三思之,則眩惑而若奪之矣。非再三之力轉(zhuǎn)不如初也。初見立乎其外,故神全;再三則入乎其中,而身已從其旋折也。必盡其旋折,而后復(fù)得初見之至境矣。故學(xué)問不可以憚煩也。然當(dāng)身從旋折之際,神無初見之全,必時時憶其初見,以為恍惚?;笾改涎?,庶幾哉有以復(fù)其初也。”④章學(xué)誠:《辨似》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第158頁?!俺跻姟蔽谋?,憑神解得理之全,窺見古人大體?!霸偎肌薄叭肌比牒跗渲校瑢τ诩?xì)節(jié)有更深入的理解,但與此同時也會失去對意義整體的把握,故而需要努力保持“初見”時得理之全的神解。章學(xué)誠此說無疑強調(diào)了對文本意義整體的理解先于對部分的理解,而且這里的“先于”既是時間在先又是邏輯在先。然而,此論也有不充分之處:在實際的詮釋過程中,整體—部分之間存在循環(huán),對部分的理解也會反作用于對整體的理解,其中包括修正甚至推翻對整體的理解的可能性⑤章益國將章學(xué)誠與戴震相比較:“戴震的‘字→詞→道’,三者構(gòu)成水平軸上的提喻關(guān)系,而章學(xué)誠的‘初見之全’和‘再思’‘三思’,三者保持了縱軸上的、‘相似’的等階關(guān)系,相互比觀、構(gòu)成了詮釋的循環(huán)?!闭乱鎳骸兜拦珜W(xué)私:章學(xué)誠思想研究》,第161 頁。此說甚有啟發(fā)。不過,按筆者之見,章學(xué)誠片面強調(diào)“初見之全”的先在性,“初見之全”和“再思”“三思”尚未構(gòu)成整體—部分之間的詮釋學(xué)循環(huán)。。對整體的理解也有可能出錯,換言之,“神解”有時候也是靠不住的。實際上,章學(xué)誠講自己不為訓(xùn)詁牢籠,于古人大體實有所窺的時候,也提到“時有鹵莽之弊”。“鹵莽”者,神解出錯了,直覺有可能只是錯覺。
分而言之,一方面,“神解”“精識”,一是作為悟性的默會能力,一是此默會能力發(fā)用而實現(xiàn)的精神成就,所謂“悟性達而為識”。另一方面,“達”的過程性也意味著,從神解到精識,僅有直覺是不充分的,還需要理智“再思”“三思”的艱苦勞作。其中最重要的類比思維,章學(xué)誠所謂“學(xué)者之要,貴乎知類”。他舉例說,《易》之象,《詩》之興,《禮》之官,《春秋》之例,看似風(fēng)馬牛不相及,但其理仍是一以貫之的通于類①章學(xué)誠:《易教下》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第16頁。。知類為什么重要?從知識論的角度來看,這是因為“類比思維或范例推論是有效地傳遞或獲得默會能力的基本方式”②郁振華:《人類知識的默會維度》,第228頁。。
然而,從神解到精識,直覺加上理智的“再思”“三思”依然是不夠的,因為“精識”之為精神成就超出了純粹的理智成就。如前所述,作史者向來者傳遞精神實在,而來者的“興起”,即接受精神實在的價值規(guī)范與精神激發(fā),獲得經(jīng)世致用、改變世界的命題性知識、能力之知與動力之知。如果說,命題性知識是理智之事,那么能力之知與動力之知乃是超乎理智的實踐智慧。實踐智慧的習(xí)得,最有效的辦法乃是通過范例學(xué)習(xí),所謂“學(xué)也者,效法之謂也”。所謂“效法”,首先指圣人“效法于成象”,使自己的行為從容中道,合乎“無過與不及”的標(biāo)準(zhǔn)(“準(zhǔn)”):“蓋天之生人,莫不賦之以仁義禮智之性,天德也;莫不納之于君臣父子夫婦兄弟朋友之倫,天位也。以天德而修天位,雖事物未交隱微之地,已有適當(dāng)其可,而無過與不及之準(zhǔn)焉,所謂成象也。平日體其象,事至物交,一如其準(zhǔn)以赴之,所謂效法也?!边M而士希賢、賢希圣,士與賢效法圣人,學(xué)習(xí)像圣人那樣使自己的行為從容中道,合乎“無過與不及”的標(biāo)準(zhǔn)(“準(zhǔn)”)。士與賢如何效法圣人?“必觀于生民以來,備天德之純而造天位之極者,求其前言往行,所以處夫窮變通久者而多識之,而后有以自得所謂成象者,而善其效法也?!雹壅聦W(xué)誠:《原學(xué)上》,章學(xué)誠著,倉修良編注:《文史通義新編新注》,第108頁。效法圣人,以圣人的“前言往行”為范例,設(shè)身處地地體會圣人在“窮變通久”等不同的境地中如何自處,這樣才能對于圣人之“效法于成象”有所“自得”,進而在自己碰到的“事至物交”的情形下,像圣人那樣從容中道,“一如其準(zhǔn)以赴之”。這正是以圣人為范例,通過其言行學(xué)會時中的實踐智慧。
我們身處后經(jīng)學(xué)時代。馮友蘭兩卷本《中國哲學(xué)史》以董仲舒為界,將中國古代哲學(xué)分為子學(xué)時代和經(jīng)學(xué)時代二期。作為時代標(biāo)志的“經(jīng)學(xué)”,主要是一種精神、態(tài)度或方法④楊國榮區(qū)分了經(jīng)學(xué)的兩重內(nèi)容:其一屬于廣義的文獻之學(xué),與文獻的研究相關(guān);其二“與價值取向相聯(lián)系,表現(xiàn)為具有某種意識形態(tài)功能的觀念形態(tài)”(楊國榮:《經(jīng)典、經(jīng)學(xué)與經(jīng)典之學(xué)》,《華東師范大學(xué)學(xué)報》2021年第5期)。作為時代標(biāo)志的“經(jīng)學(xué)”,側(cè)重于楊國榮所講的經(jīng)學(xué)的第二重內(nèi)容。他又認(rèn)為:“經(jīng)學(xué)既具有學(xué)術(shù)的意義,也表現(xiàn)為一種思想觀念,經(jīng)學(xué)的秩序關(guān)切與政治品格,主要與后者相關(guān)?!保顕鴺s:《經(jīng)學(xué)的歷史形態(tài)與現(xiàn)代走向》,《光明日報》2023 年9 月23日第11版)依此分疏,作為時代標(biāo)志的“經(jīng)學(xué)”側(cè)重于思想觀念的意義。。經(jīng)學(xué)時代的哲學(xué)家,其說無論新舊,總是依傍古人,尤其是依傍經(jīng)學(xué)而證其真。中國現(xiàn)代為經(jīng)學(xué)時代之后的“新時代”,此時哲學(xué)家可“撇開經(jīng)學(xué)而自發(fā)表思想”⑤馮友蘭:《中國哲學(xué)史》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2000年,第343,343頁。。就其主流而言,“新時代”乃是走出經(jīng)學(xué)時代的“后經(jīng)學(xué)時代”。
不過,“前時代之結(jié)束,與后時代之開始,常相交互錯綜”;表現(xiàn)出來的一個方面,已如馮友蘭所說,“在前時代將結(jié)束之時,后時代之主流,即已發(fā)現(xiàn)”⑥馮友蘭:《中國哲學(xué)史》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2000年,第343,343頁。。馮友蘭未言明的另一方面則是,在后時代開始之后,前時代之余流,仍殘存其中。在中國現(xiàn)代歷史上可以注意的是,后經(jīng)學(xué)時代雖已走出經(jīng)學(xué),但作為精神、態(tài)度或方法的經(jīng)學(xué)仍殘存其中,有時甚至出現(xiàn)由余流、潛流躍升為一時之主流的反常現(xiàn)象。比如,隨著馬克思主義占據(jù)主導(dǎo)地位,出現(xiàn)了以經(jīng)學(xué)方法對待馬克思主義的傾向;而自上世紀(jì)90年代以來,隨著儒家思想的復(fù)興,也出現(xiàn)了某種以經(jīng)學(xué)方法對待儒家思想的傾向。在一定意義上,時時反思經(jīng)學(xué)方法,避免“以‘定于一尊’的態(tài)度來對待各家(不論是馬克思主義的學(xué)派還是非馬克思主義的學(xué)派)”⑦馮契:《中國近代哲學(xué)的革命進程》,《馮契文集》(增訂版)第7卷,第652頁。,乃是后經(jīng)學(xué)時代保持“后經(jīng)學(xué)”狀態(tài)的必要工作。