應(yīng)琛

生存環(huán)境的改變，很容易讓今天的留守兒童將自身與其他小朋友隔絕，甚至對(duì)立起來，形成留守兒童的孤島效應(yīng)。

“沒感覺?！?/p>

南方沿海某市的男子監(jiān)獄車間辦公室，門外是犯人們操作縫紉機(jī)的軋軋聲浪，門內(nèi)穿著工裝的姚義秋按獄規(guī)坐在小板凳上，努力回想母親出走的感受。頓了一會(huì)兒，他又說：“會(huì)想她?！?/p>

隔著38年的時(shí)間，以及從湖北鄉(xiāng)下到濱海高墻內(nèi)的遙遠(yuǎn)距離，姚義秋仍舊沒有找到講述童年情感的語言。

在這座監(jiān)獄的高墻里，羈押著大量像姚義秋這樣的犯人，他們?nèi)氇z前的角色令人生畏：飛車黨、搶劫犯、毒販、人販子、盜賊。但再將視角前推，他們?cè)诨蜻h(yuǎn)或近的時(shí)光里，都曾經(jīng)擁有一個(gè)共同的身份：留守（單親）兒童。

以上內(nèi)容是媒體人袁凌的調(diào)查報(bào)告作品集《青苔不會(huì)消失》中一篇題為《高墻內(nèi)外的留守》的報(bào)道的開頭。在這篇報(bào)道里，袁凌記述了多位留守兒童于教育、親情缺失的環(huán)境中長大，最終不幸墜入犯罪深淵的歷程。

彼時(shí)，袁凌跟著北京大學(xué)國家發(fā)展研究院的經(jīng)濟(jì)學(xué)者張丹丹一同探訪了這所男子監(jiān)獄，試圖尋找出留守兒童通向高墻軌跡上的線頭和轉(zhuǎn)折。研究結(jié)果顯示，留守背景對(duì)犯人的暴力傾向、情緒不穩(wěn)定性和感受不公平等方面，有著重要影響。

張丹丹研究的對(duì)象大部分是在2000年前有留守經(jīng)歷的人，即人們口中的第一代留守兒童。

這些年，留守兒童的整體數(shù)量雖在下降，但與第一代相比，二代留守兒童正在經(jīng)歷怎么樣的生活，是否會(huì)走上父輩們的老路？我們還不知道。

爺爺去世后

“你們是怎么看待我們這類人，是不是特看不起我們？”2013年，張丹丹獲準(zhǔn)進(jìn)入南方沿海某城的一所男子監(jiān)獄做“留守兒童與犯罪”調(diào)研項(xiàng)目?；野?、陰郁的環(huán)境里，除了那一張張20多歲的面孔，一名服刑人員的這句話多年后仍然縈繞在她的腦海里。

2012年在北京大學(xué)任教后，張丹丹一直關(guān)注流動(dòng)人口與犯罪問題研究。

“研究資料顯示80%的犯罪都是流動(dòng)人口作案，流動(dòng)人口是犯罪群體的主體。但是當(dāng)我在城市層面上尋找城市的犯罪率和城市農(nóng)民工比重之間的關(guān)系時(shí)，根據(jù)全國100多個(gè)縣級(jí)以上城市的樣本，卻發(fā)現(xiàn)在兩者之間沒有因果關(guān)系。既然農(nóng)民工比例高并不必然增加犯罪率，為什么統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)上顯示農(nóng)民工是犯罪的主體呢？”張丹丹表示，要回答這個(gè)問題，只在城市層面上研究是不夠的，要落實(shí)到個(gè)體上，因?yàn)榉缸镞€是個(gè)人行為，要細(xì)化到這個(gè)層面才知道他們?yōu)槭裁磿?huì)犯罪。

第一次去監(jiān)獄時(shí)，張丹丹有些不安，帶了20多個(gè)男學(xué)生，還在當(dāng)?shù)亟?jīng)過了培訓(xùn)?！暗胶髞砺m應(yīng)也就無所謂了?！彼齾⒄彰绹谋O(jiān)獄服刑人員調(diào)查問卷，翻譯設(shè)計(jì)出兩套關(guān)于犯罪認(rèn)識(shí)的問卷，每套都有十多頁。

韓國電視劇《少年法庭》劇照。

針對(duì)“留守兒童”這一指標(biāo)，張丹丹設(shè)計(jì)了包括個(gè)人及家庭背景信息、犯罪歷史、心理及性格特質(zhì)、認(rèn)知、行為偏好等多個(gè)模塊的調(diào)查問卷?！耙R(shí)別他們是否有留守兒童背景，就要問他們是16歲之前還是之后和父母在一起，如果不在一起是跟誰在一起，沒有在一起的時(shí)間有多長，為什么沒有在一起，是因?yàn)楦改鸽x婚還是父母外出打工了等等。”張丹丹介紹道。

抽樣調(diào)查后，張丹丹發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)因素顯著地影響著流動(dòng)人口群體的犯罪行為。一個(gè)是出生地的性別比——如果老家男多女少，他犯罪的可能性越大；另一個(gè)是有無留守兒童的背景——在16歲之前有留守或單親背景的，犯罪的可能要比普通農(nóng)民工高出17.3%。

這個(gè)數(shù)字看似不高。但在2013年，張丹丹的調(diào)研對(duì)象平均年齡在29歲，往回推13年，即2000年時(shí)平均16歲。因此，他們大多屬于2000年之前被留守的第一代，大部分是80后。而當(dāng)時(shí)，中國留守兒童的數(shù)量在2000萬左右。到了2010年第六次人口普查時(shí)，中國留守兒童的數(shù)量達(dá)到6100萬左右。換言之，那十年里，留守兒童的數(shù)量翻了3倍多。

不同于一般經(jīng)濟(jì)學(xué)家只看大數(shù)據(jù)，為了搞清楚“留守兒童到底為什么會(huì)犯罪”，張丹丹又從服刑人員的樣本里找了七八個(gè)符合條件的，比如16歲之前沒有跟父母在一起的，不同的犯罪類型，做了較為深入的訪談，“每個(gè)人大概都聊了3個(gè)小時(shí)”。

“我覺得他們?cè)谇楦猩峡赡苓€是會(huì)有一些和普通人不太一樣的地方?！睆埖さぶv到了一個(gè)當(dāng)時(shí)20歲出頭的男孩，因?yàn)閾尳俦慌辛?8年。小時(shí)候，他常年留守，怨恨父母，跟爺爺關(guān)系最親。入獄前，他在珠海通過做傳銷已經(jīng)有房有車，還有一個(gè)穩(wěn)定的女朋友。直到有一天，得知從小照顧他的爺爺?shù)昧税┌Y。他放棄在珠海的工作，趕回湖南老家，拿出全部積蓄給爺爺治病，但老人半年多后就去世了。

“他整個(gè)人特別消沉，他在情感上完全是依附于爺爺?shù)?。連他自己都不知道為什么整個(gè)人就一蹶不振了。后來他為了‘東山再起，跟一個(gè)團(tuán)伙合作搶銀行，幫人開車，結(jié)果被抓，判了十幾年?！睆埖さた傆X得這跟他留守的經(jīng)歷，以及親情的缺失很有關(guān)系，“他們的情感依附性都比較強(qiáng)，一旦這個(gè)東西被打斷，就會(huì)有一些影響”。

在張丹丹的調(diào)研中，“留守兒童”背景的服刑人員與父母分離的時(shí)間平均超過八年。按照人格階段發(fā)展理論，當(dāng)時(shí)他們正處在人格形成的矛盾沖突期，而留守或單親兒童在自我沖突中孤單無助，還受到外界來的心理傷害，幾乎不可能打贏這場“一個(gè)人的戰(zhàn)爭”。因此，這群人受教育程度低，年紀(jì)更輕，在情緒不穩(wěn)定、暴力傾向、不公平感等方面都更嚴(yán)重，而在性格外向性、親和度、負(fù)責(zé)任能力上都低于農(nóng)民工群體的平均水平。

2015年，張丹丹和團(tuán)隊(duì)還進(jìn)行了女子監(jiān)獄的研究項(xiàng)目，收集了600多名女性服刑人員的信息?！芭阅沁?，感覺留守經(jīng)歷與教育不足高度相關(guān)從而影響犯罪，給定同樣的教育程度，留守對(duì)犯罪的影響就變?nèi)趿?。?/p>

而在張丹丹團(tuán)隊(duì)針對(duì)深圳市男性城鄉(xiāng)流動(dòng)人口的隨機(jī)抽樣調(diào)查中，童年期間父母缺席的持續(xù)時(shí)間對(duì)子女犯罪行為產(chǎn)生顯著影響，父母每多離開孩子一年，子女成年后的入獄率平均會(huì)增加0.2個(gè)百分點(diǎn)。張丹丹團(tuán)隊(duì)結(jié)合深圳調(diào)查時(shí)2.5%的入獄率，以及服刑人員樣本中7%有過留守兒童的經(jīng)歷進(jìn)行推斷，兒童每留守一年的經(jīng)歷可導(dǎo)致調(diào)查地區(qū)（珠三角）的入獄率提高6.7%。

“我們做這個(gè)研究絕對(duì)不是說留守兒童一定會(huì)犯罪，只是說這個(gè)群體相對(duì)于沒有留守經(jīng)歷的犯罪可能性會(huì)增加，我們不能歧視有留守經(jīng)歷的孩子?！睆埖さ?qiáng)調(diào)道。

新一代留守兒童的困擾

20 世紀(jì) 80 年代，由于打破了城鄉(xiāng)間人口流動(dòng)的限制，出現(xiàn)進(jìn)城務(wù)工潮，加之改革開放后第二次出國潮的出現(xiàn)，留守兒童問題逐漸凸顯?！傲羰貎和钡母拍睿钤缡窃?994年《瞭望》雜志的報(bào)道中首次提出。

華東師范大學(xué)心理與認(rèn)知科學(xué)學(xué)院教授崔麗娟正在主持國家社科基金重大項(xiàng)目“留守兒童社會(huì)適應(yīng)促進(jìn)與反社會(huì)預(yù)防研究”。她指出，在城市化進(jìn)程中，農(nóng)民工進(jìn)城經(jīng)歷了三個(gè)階段——先鋒階段、大眾化遷移階段和家庭化遷移階段。

在崔麗娟看來，大眾化遷移階段的農(nóng)民工紛紛走向城市，把在城市掙到的錢再返回家鄉(xiāng)改善家庭住房，逢年過節(jié)給孩子帶回新奇的禮物，這一切會(huì)使大眾化遷移階段的一些留守兒童，對(duì)未來生活有一定的期待。當(dāng)然，這個(gè)階段的留守兒童也會(huì)因?yàn)榕c父母依戀的斷裂，對(duì)其身心成長可能帶來不良影響，也因此，備受社會(huì)關(guān)注。但相對(duì)于家庭化遷移后的今天的留守兒童，他們的成長環(huán)境還是很不一樣，發(fā)生了很多變化。

首先，在城市務(wù)工的農(nóng)民工，隨著在城市逐漸穩(wěn)定下來后，他們就想把孩子帶到城市，享受城市更優(yōu)質(zhì)的教育資源，給孩子更寬廣的視野，希望孩子未來能成為城市人，于是城市出現(xiàn)了大規(guī)模的流動(dòng)兒童，很多留守兒童離開農(nóng)村，跟隨父母在城市學(xué)習(xí)和生活。

在大眾化遷移階段的留守兒童，其生活的農(nóng)村社區(qū)和學(xué)校，周圍多是跟自己一樣的留守兒童，而家庭化遷移后的今天，其生活的農(nóng)村和學(xué)校，留守兒童越來越少，他們成為群體中的少數(shù)。

生存環(huán)境的改變，很容易讓今天的留守兒童將自身與其他小朋友隔絕，甚至對(duì)立起來，形成留守兒童的孤島效應(yīng)。所謂孤島效應(yīng)，是指個(gè)體心理自我封閉的一種狀態(tài)，不愿意融入群體，從而導(dǎo)致個(gè)體出現(xiàn)“喜悅無人分享、痛苦無人關(guān)注、利益無人在意”的狀態(tài)。一般而言，有“孤島心理”意識(shí)的孩子，很容易產(chǎn)生內(nèi)向、沉默不語等外在表現(xiàn)，又容易形成焦慮、自卑等內(nèi)在心理特征。

其次，家庭化遷移階段，在城市打工的父母沒有把孩子帶到城市，可能是父母自己在城市尚沒有穩(wěn)定，或者是父母在城市穩(wěn)定了但離異了，前者會(huì)讓孩子感受社會(huì)排斥，后者還會(huì)讓孩子感受家庭排斥。這樣的留守兒童，恐怕對(duì)未來很難有期待，而穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源的缺乏，也使他們成為社會(huì)中最貧困的兒童。這在一定程度上，可能給留守兒童的自我適應(yīng)帶來困難，影響其對(duì)生活的幸福感、滿意度，還有自信、自尊的發(fā)展。

此外，隨著越來越多的年輕人離開農(nóng)村，涌入城市，越是偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，年輕人越來越少，孩子越來越少，由此更不太會(huì)投入資金為這些所剩不多的農(nóng)村社區(qū)孩子配備少年宮、配備少年兒童活動(dòng)中心等，出現(xiàn)了留守兒童社區(qū)空心化現(xiàn)象，這在一定程度上切斷了留守兒童健康的社會(huì)交往，缺失了來自社區(qū)或社會(huì)生活環(huán)境對(duì)留守兒童身心健康成長的支持與引導(dǎo)。

而家庭化遷移后的今天，其生活的農(nóng)村和學(xué)校，留守兒童越來越少，他們成為群體中的少數(shù)。

2023年，湖南省寧遠(yuǎn)縣大元自然村的大元社藝術(shù)文化交流中心。志愿者通過藝術(shù)活動(dòng)與留守兒童互動(dòng)。?

上海社會(huì)科學(xué)院法學(xué)研究所副研究員尹琳在接受《新民周刊》采訪時(shí)則表示，一方面農(nóng)村大規(guī)模的學(xué)校合并，讓孩子需要到離家很遠(yuǎn)的地方讀書，或者需要住宿，無形間跟家里父祖輩的接觸也少了，“這代留守兒童面臨的依戀斷裂更嚴(yán)重”。另一方面，隨著網(wǎng)絡(luò)的普及，信息變得多樣，現(xiàn)在的留守兒童回到家可能更沉迷網(wǎng)絡(luò)，也比以前更不聽話了。

兩位專家都認(rèn)為，犯罪與否跟年齡沒有太大關(guān)系。青春期的孩子由于情緒比較躁動(dòng)，做事不計(jì)后果，比起成年人，一旦犯罪可能更“腥風(fēng)血雨”，更殘忍，“但我們也不要去污名化留守兒童”。

“為什么處在社會(huì)底層的人容易犯罪，是因?yàn)樗麄兯幍纳鐣?huì)狀態(tài)更容易遇到挫折。受制于社會(huì)資源或自身教育水平，他們?cè)跐M足的需要的過程當(dāng)中就更加容易受挫折，以至于把這樣一種挫折歸咎于社會(huì)不公平。”崔麗娟解釋道，這種情緒若對(duì)外，就容易產(chǎn)生憤怒，導(dǎo)致人容易犯罪；若情緒向內(nèi)的話，就容易產(chǎn)生抑郁，甚至自殺。

如何預(yù)防？

近日，中國發(fā)展研究基金會(huì)舉行“兒童早期發(fā)展與未成年人犯罪”專家座談會(huì)。在主旨演講中，芝加哥大學(xué)教授、諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者詹姆斯·赫克曼從非認(rèn)知技能發(fā)展視角，解釋了留守與未成年人犯罪的關(guān)系。

所謂非認(rèn)知技能，指的是個(gè)體在心理學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)方面進(jìn)行自我情緒管理的能力，也叫執(zhí)行功能，包括行動(dòng)前的認(rèn)真思考、管理憤怒、抑制沖動(dòng)等。如果人們能在正確的時(shí)間、地點(diǎn)很好地應(yīng)用非認(rèn)知技能，則可能避免許多激情引發(fā)的暴力事件發(fā)生。

赫克曼教授介紹了美國自1962年就開始實(shí)行的一項(xiàng)社會(huì)實(shí)驗(yàn)——“佩里計(jì)劃”。其實(shí)驗(yàn)對(duì)象是當(dāng)?shù)赜猩巳?、低收入人群和單親家庭的3至4歲兒童。實(shí)驗(yàn)者把同等智力水平的孩子隨機(jī)地分為兩組，對(duì)實(shí)驗(yàn)組進(jìn)行每周五天的開放式教學(xué)與每周一天的教師入戶家訪，并鼓勵(lì)家人與孩子交流溝通。

從1962年至今，實(shí)驗(yàn)團(tuán)隊(duì)追蹤受試孩子50余年?！芭謇镉?jì)劃”的目的是測試早期教育對(duì)孩子日后發(fā)展的影響。實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明，實(shí)驗(yàn)組孩子在其日后的發(fā)展上許多方面勝過對(duì)照組。

令人意外的是，長期的追蹤數(shù)據(jù)也表明，實(shí)驗(yàn)組的孩子犯罪活動(dòng)的參與率顯著降低，而且即便有犯罪行為，其程度也較輕。

“佩里實(shí)驗(yàn)”證明了提升兒童早期養(yǎng)育驚人的效果與影響，也告訴人們，“壞孩子”并非天生如此，對(duì)兒童進(jìn)行早期干預(yù)，能夠從生理和心理等多個(gè)層面提高個(gè)體適應(yīng)社會(huì)的技能，進(jìn)而提升其與外界互動(dòng)的質(zhì)量，甚至避免許多犯罪的發(fā)生。

事實(shí)上，在充滿人際互動(dòng)的現(xiàn)代社會(huì)中，任何人都不是社會(huì)議題的局外人。

根據(jù)2023年8月教育部發(fā)布的教育統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，2023年義務(wù)教育階段農(nóng)村留守兒童的數(shù)量是1550.56萬。這就意味著，目前仍有1550萬個(gè)16歲以下、連續(xù)三個(gè)月以上由農(nóng)民父母托留在戶籍地家鄉(xiāng)，通過父、母單方或其他親屬監(jiān)護(hù)的少年兒童。

作為人文社會(huì)科學(xué)家，崔麗娟覺得應(yīng)該擔(dān)負(fù)讓人們生活得更美好的社會(huì)使命，這也是她致力于研究留守兒童社會(huì)適應(yīng)促進(jìn)與反社會(huì)預(yù)防的動(dòng)力。

“讓留守兒童覺得通過努力需求可以達(dá)到滿足，只要有這種期望感，就可以降低他們犯罪的可能?！贝摞惥瓯硎?，現(xiàn)在各個(gè)部門，包括民政、婦聯(lián)、共青團(tuán)，還有一些企業(yè)，其實(shí)都在持續(xù)幫助留守兒童，“但仍存在一些地方重復(fù)救助，一些地方救助空白的情況，管理效率很低，如何讓各個(gè)責(zé)任主體間不要相互孤立，能有一個(gè)組織統(tǒng)籌來讓每個(gè)留守兒童盡可能都能從中得到社會(huì)支持，我覺得很重要”。

尹琳則提出，政府層面從經(jīng)濟(jì)政策的角度，可以大力發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，讓人們能就地就業(yè)；學(xué)校層面要加強(qiáng)對(duì)孩子的生命教育；從家庭本身，如果父母要外出打工，需要建立一個(gè)“監(jiān)護(hù)代理制度”。

“現(xiàn)在一般是委托給家里的老人，但我覺得發(fā)揮不了作用。是不是可以讓村委會(huì)，或者村里比較德高望重的人來擔(dān)任代理監(jiān)護(hù)人？”尹琳表示，此外還需要增加留守兒童課余健康的娛樂活動(dòng)。