陸靜越 蔣雯

[摘要]長篇小說《呼蘭河傳》是蕭紅的代表作。小說真實地記錄了呼蘭河小城在20世紀(jì)30年代的原貌，是作者歷經(jīng)二十余載顛沛流離的生活后，對故鄉(xiāng)真實的回憶與刻骨的懷念。長期以來，有關(guān)小說中“大泥坑”的寓意始終是研究者爭論的話題，筆者經(jīng)過多方調(diào)研，得出全新的結(jié)論：大泥坑是客觀存在，作者運用寫實手法真實地再現(xiàn)了呼蘭河小城的原貌，大泥坑給呼蘭河人民造成的影響，以及家鄉(xiāng)人民在面對大泥坑時頑強樂觀的態(tài)度和斗爭精神，表達(dá)了對家鄉(xiāng)呼蘭河深深的眷戀之情。

[關(guān)鍵詞]呼蘭河? ?大泥坑? ?紅眼哈坍? ?凍土沼澤? ?寫實手法

[中圖分類號] I06? ? ? [文獻標(biāo)識碼] A? ? ?[文章編號] 2097-2881（2024）13-0011-05

《呼蘭河傳》是蕭紅“后期長篇小說的代表作”[1]，是蕭紅在歷經(jīng)二十余載顛沛流離的生活后，對故鄉(xiāng)呼蘭河真實的回憶與刻骨的懷念。蕭紅把她對故鄉(xiāng)的無限眷戀融入了呼蘭河，也融進了小城的一草一木、一山一水。作品中描繪的小城風(fēng)貌既是作者對呼蘭河原貌的客觀還原，也反映了作者主觀的思想傾向，這些看似信手拈來的小城風(fēng)物，無不體現(xiàn)了作者敏銳的觀察和深刻的思考。在歷經(jīng)八十余載的歲月淘洗后，《呼蘭河傳》依然在中國現(xiàn)代文學(xué)史上占有舉足輕重的地位，被人們奉為經(jīng)典之作。

一、大泥坑是主觀想象還是客觀事實

正如“一千個讀者的眼中，就有一千個哈姆雷特”，對經(jīng)典的解讀同樣眾說紛紜，長期以來，有關(guān)大泥坑的含義，始終是蕭紅研究者們爭論的焦點。

大泥坑出現(xiàn)在《呼蘭河傳》的第一章，作者開篇便從北方特有的寒冷季節(jié)——冬季入手，寫出了冰封大地時的小城風(fēng)光，“大泥坑”便在這樣的鋪墊下出場了：

東二道街上有大泥坑一個，五六尺深。不下雨那泥漿好像粥一樣，下了雨，這泥坑就變成河了，附近的人家，就要吃它的苦頭……被太陽一曬，出來很多蚊子飛到附近的人家去。同時那泥坑也就越曬越純凈，好像要從那泥坑里邊提煉出點什么來似的。若是一個月以上不下雨，那大泥坑的質(zhì)度更純了，水分完全被蒸發(fā)走了，那里邊的泥，又黏又黑，比粥鍋瀲糊，比漿糊還黏。好像煉膠的大鍋似的，黑糊糊的，油亮亮的，哪怕蒼蠅蚊子從那里一飛也要黏住的。[2]

大泥坑子很厲害，黏住過蚊子、蒼蠅，差點黏住小燕子，陷進去過大馬，陷進過肥豬，簡直是呼蘭河小城的噩夢，大人、孩子從那里過都很害怕。[2]

水大的時間，不但阻礙了車馬，且也阻礙了行人，老頭走在泥坑子的沿上，兩條腿打顫，小孩子在泥坑子的沿上嚇得狼哭鬼叫。[2]

有人認(rèn)為，大泥坑不僅象征生活中的苦難，也映照出圍觀者的病態(tài)心理，反映了呼蘭河人在苦難面前安于現(xiàn)狀，逆來順受的生活態(tài)度[3]。

還有人認(rèn)為，蕭紅筆下的大泥坑其實可以看作沉積千年的封建傳統(tǒng)中的糟粕?！昂籼m居民寧肯站在坑旁說長道短當(dāng)看客，把被淹之物當(dāng)作娛樂自己的材料，卻誰也不想去改變現(xiàn)狀。其實填平泥坑本來就是很容易的事。”[4]

更有甚者，認(rèn)為呼蘭河小城就是“中國封建農(nóng)村的縮影”，“我們的祖國，就在這封建傳統(tǒng)觀念的束縛下，停止了前進的腳步，使自己長期處于愚昧落后的泥潭中”[4]。

但是，筆者咨詢了多位現(xiàn)在呼蘭當(dāng)?shù)氐木用?，?jù)他們和其家人回憶：大泥坑并非文學(xué)虛構(gòu)，而是確實存在，后來才逐漸消失。

為此，筆者查閱了相關(guān)的文獻典籍，發(fā)現(xiàn)在清代的地方志等文獻中對這種地理現(xiàn)象多有記載。

據(jù)《黑龍江外記》記載：“……東北山中，亦產(chǎn)人參，以路隔紅眼哈坍，人不敢過。紅眼哈坍，淤泥地也，人行輒陷，萬無生理，野鳥亦不敢落，昔年有盜采者，既凍去，將化還。率以俄倫春為前導(dǎo)者，否則路徑易迷，虎狼害尤不測。”[5]我們再來看《呼蘭河傳》中蕭紅對大泥坑的描述：“老頭走在泥坑子的沿上，兩條腿打顫，小孩子在泥坑子的沿上嚇得狼哭鬼叫”（人不敢過）；大泥坑“那里邊的泥，又黏又黑，比粥鍋瀲糊，比漿糊還黏”（淤泥地也）；“簡直是呼蘭河小城的噩夢……陷進去過大馬，陷進過肥豬”（人行輒陷，萬無生理）；“差點黏住的小燕子，趕快地頭也不回地飛跑了”（野鳥亦不敢落）。這與《黑龍江外記》中所描繪的“紅眼哈坍”何其相似！可見，所謂“大泥坑”不過是一種自然現(xiàn)象，是該地域地理環(huán)境的產(chǎn)物。

清代詩人朱履中在《龍江雜詠》中亦有記載：“萬山靈秀亦生參，紅眼哈坍路易沉。除去鄂倫春引路，雪消冰化落坑深?！盵6]可見，無論是詩人的形象描繪，還是《黑龍江外記》中的說明，“紅眼哈坍”都是一種客觀存在的地理現(xiàn)象，這種地貌也并非呼蘭河小城所獨有。土生土長的鄂倫春人早已熟知其特點，并找到了應(yīng)對它的最佳方式：“既凍去，將化還”。

二、現(xiàn)代地理學(xué)對大泥坑的科學(xué)解釋及類似地貌的相關(guān)記載

在現(xiàn)代地理學(xué)中，這種地貌被稱為“高緯度低海拔多年凍土。東北地區(qū)為中國第二大凍土分布區(qū)，處于亞歐大陸（高緯度）多年凍土區(qū)的南緣，凍土總體厚度較薄，易受外界因素的干擾。東北地區(qū)亦是我國濕地資源的主要分布區(qū)……占該地區(qū)總面積的8.5%”[7]?？梢姡邶埥投砹_斯一樣，凍土沼澤廣泛存在。在此開墾土地，建設(shè)家園的黑龍江先民，顯然對此有充分的考慮，為東大街擇址時，明智地挑選了地基堅實的土地，繞開了大泥坑。二道街作為后來自發(fā)形成的附屬平行街道，已經(jīng)沒有太多的選擇余地。也就是說，在泥坑的邊緣自然而然形成了東二道街。

隨著氣候變暖，呼蘭河居民的生產(chǎn)活動也日趨頻繁，而這正是改變原有地貌，加速形成凍土沼澤（大泥坑）的主要因素：凍土沼澤表面的脆弱植被消失，泥炭層被破壞，于是地下冰融出，結(jié)果就是——“那里邊的泥，又黏又黑，比粥鍋瀲糊，比漿糊還黏。好像煉膠的大鍋似的，黑糊糊的，油亮亮的。”（東北的土壤屬于黑鈣質(zhì)土，素有“一兩土，二兩油”之稱。）蕭紅不是地理學(xué)家，但是她對自然現(xiàn)象描述之科學(xué)準(zhǔn)確令人驚嘆。

凍土沼澤活動頻繁，且成因復(fù)雜。正如《呼蘭河傳》中所描繪的那樣，“一年除了被冬天凍住的季節(jié)之外，其余的時間，這大泥坑子像被賦給生命了似的，它是活的。”探究其地質(zhì)成因，其原理是，“沼澤濕地與其下伏凍土構(gòu)成共生系統(tǒng)，大小興安嶺的濕地和凍土具有典型的共生性，相互依存，同是本區(qū)冷生作用的產(chǎn)物。凍土上限成為濕地的隔水層，促進了濕地的生長發(fā)育；濕地植被和積水有效降低了太陽輻射對下伏凍土的影響，使凍土趨于穩(wěn)定或增生濕地。”[7]總之，依據(jù)現(xiàn)代地理學(xué)的科學(xué)解釋，凍土沼澤確實是“活”的，蕭紅生動的描寫，恰恰是對呼蘭河原有地貌的客觀還原。

并且，凍土沼澤的生長過程會持續(xù)很多年，地理學(xué)中稱為“融沉”，是由于“自然因素（如氣候變暖）或人為因素（如破壞地表植被等）改變了地面的溫度狀況，導(dǎo)致地下冰或多年凍土層發(fā)生局部融化，打破了原地面的熱平衡”[7]。這就是為什么蕭紅說“這大泥坑出亂子的時候，多半是在旱年，若兩三個月不下雨這泥坑子才到了真正危險的時候”。在炎熱無雨的季節(jié)，驕陽炙烤著大地，地下的過剩冰層緩慢融化，這時的大泥坑，表面上看水汽全被蒸發(fā)走了，人們會迷惑于大泥坑表面的日漸干燥，而試圖從上面走過去，殊不知由于地下冰融出，此時的大泥坑更深，也更危險！那種“填平大泥坑本來很容易”的想法，只不過是未做深入調(diào)研者的美好臆想。

黑龍江省地處中溫帶和寒溫帶，是我國氣溫最低的省份之一。在廣袤的凍土冰原表面，人類只是渺小的存在。紅眼哈坍就如同浩濣森林的神秘守衛(wèi)者。今天，我們已經(jīng)知曉濕地是何等重要，發(fā)出了保護“地球之腎”的號召。而古老的鄂倫春人民也早已認(rèn)識到自然的巨大威力，并且找到與其和諧共處的最佳方式就是“既凍去，將化還”，其他時間不去“招惹”它。這正如呼蘭河人民的經(jīng)驗：有的抬馬、救人，也有的人要種樹、移墻，“但若說用土把泥坑來填平的，一個人也沒有”。因為這違反了農(nóng)耕時代的生產(chǎn)力水平，也違背了祖祖輩輩流傳下來的生活經(jīng)驗。

無獨有偶，當(dāng)時與呼蘭隔江相望的哈爾濱，也有類似“大泥坑”的治理范例，那就是中央大街。中央大街原名“中國大街”，最初為一條“翻漿路”，如遇雨天，苦不堪言，年年修繕，仍無法解決路面翻漿的問題。傳說后來采用了西方人的辦法：將一米余的木樁打下泥漿路基，釘滿，相當(dāng)于在泥漿路上鋪了一條浮動的木樁路基，木樁上再鋪“面包石”。這樣看來，中央大街的造價可謂“寸土耗寸金”，這個傳說后來簡化為：中央大街的面包石，一塊竟然值一個大洋！傳說固然夸張，但是據(jù)相關(guān)史料記載，中央大街的修葺極其困難。從1898年開始，反復(fù)修筑，“初建時無鋪裝”[8]，直到1924年5月才基本穩(wěn)定成型。僅僅“1926年，哈爾濱特別市市政局對該路路面進行維修花費銀元58300.17元”[8]，要是計算20多年的修筑成本，恐怕早已經(jīng)超過了傳說中每塊面包石一個大洋！當(dāng)時也只有作為遠(yuǎn)東經(jīng)濟中心的哈爾濱，才能負(fù)擔(dān)得起。畢竟當(dāng)時中央大街的經(jīng)濟效益和社會效益都極為可觀。

綜上所述，大泥坑并不是蕭紅憑空創(chuàng)作的意象符號，它不僅源于呼蘭河小城的自然環(huán)境，而且類似地貌在呼蘭河附近也廣泛存在。

三、“大泥坑”的藝術(shù)價值——苦難孕育的精神財富

我們知道，文學(xué)作品不只反映現(xiàn)實生活，更能體現(xiàn)出作者的創(chuàng)作意圖乃至價值觀，《呼蘭河傳》的創(chuàng)作亦是如此。作品中呼蘭河人民面對大泥坑的態(tài)度，更能體現(xiàn)蕭紅的創(chuàng)作意圖。

呼蘭河小城，斷然沒有像中央大街那樣不惜代價、耗費巨資填平泥坑的道理。所以，呼蘭河人民只是用自己力所能及的方式解決問題，而不去做“非分之想”?？梢?，蕭紅有關(guān)大泥坑的描寫并不是為了突出呼蘭河人的“愚昧”“麻木”，而是在自然的“威嚴(yán)”面前，人類的能力實在渺小！因此，我們從中看到的是蕭紅在面對大自然的威力時表現(xiàn)出的平和心態(tài)。

蕭紅的這種心態(tài)，化作其筆下呼蘭河人民面對艱苦環(huán)境時審慎樂觀的態(tài)度：

來往過路的人，一走到這里，就像在人生的路上碰到了打擊，是要奮斗的，卷起袖子來咬緊了牙根，全身的精力集中起來……一過去了可就精神飽滿，哈哈大笑著，回頭向那后來的人，向那正在艱苦階段上奮斗著的人說：“這算什么，一輩子不走幾回險路那不算英雄?！盵2]

可見，無論多么艱苦的環(huán)境，多么難以戰(zhàn)勝的困難，多么艱難的（人生）道路，呼蘭河人都以積極樂觀的心態(tài)笑著應(yīng)對。

饅頭被過路的人吃了有什么關(guān)系？家鄉(xiāng)人笑著戲謔：“被大地吞了?！瘪R陷入大泥，人們齊心協(xié)力把馬抬上來；面對那些人生路上危機重重的關(guān)隘，走過的人會哈哈大笑，并告誡后來者，什么樣的人才是真正的英雄。

困難面前不低頭、不退縮，勇往直前，這正是呼蘭河家鄉(xiāng)人民頑強樂觀精神、積極斗爭態(tài)度的真實寫照，哪里看得出消極悲觀、沉郁苦悶？作者分明在告訴讀者：我熱愛的家鄉(xiāng)是什么樣子，我所熱愛的家鄉(xiāng)人又是什么樣子！蕭紅當(dāng)然也理解呼蘭河人民的苦難，但她絕不會把這苦難歸罪于人民自身。面對一時無法戰(zhàn)勝的困難，更需要“韌的戰(zhàn)斗”，這不是苦澀和絕望，而是堅韌和樂觀。作為東北左翼作家的代表人物之一，蕭紅熱愛家鄉(xiāng)、熱愛人民的立場始終未變，這種家國情懷滲透在《呼蘭河傳》的字里行間。蕭紅正是通過對大泥坑的客觀描寫，真誠地贊揚了呼蘭河人民積極頑強的生活態(tài)度，以及永不退縮的斗爭精神。她正在“換一種抒情的寫法，使每一個讀者都愛你的故鄉(xiāng)”[9]。

蕭紅對于大泥坑的描寫，完全基于百姓的視角和貼近生活的觀察。凍土沼澤的黏度、顏色、流動、變化，客觀真實得近乎現(xiàn)代地理學(xué)的教科書！不僅如此，蕭紅筆下的大泥坑，也折射出萬般眾生相：

這過路的人分成兩種，一種是穿著長袍短褂的，非常清潔?？茨菢幼右采觳怀鍪謥?，因為他的手也是很潔凈的。不用說那就是紳士一流的人物了，他們是站在一旁參觀的。看到那馬要站起來了，他們就喝彩，噢噢地叫喊著，看那馬又站不起來，又倒下去了，這時他們又是喝彩，噢噢地又叫了幾聲，不過這喝的是倒彩。

……鬧了一陣之后，那些看熱鬧的覺得也不過如此，……各自回家去了。

……那些幫忙救馬的過路人，都是些普通的老百姓，是這城里的擔(dān)蔥的，賣菜的，瓦匠，車夫之流，他們卷卷褲角，脫了鞋子，看看沒有什么辦法，走下泥坑去，想用幾個人的力量，把那馬抬起來。[2]

坦率地說，蕭紅對這些參觀者的描寫，讓某些人頗有“芒刺在背”的感覺。為了“救馬”，那些平民百姓不遺余力地參與進來，而那些自覺真理在握、時刻要“噢噢地”“發(fā)表”些什么意見的“參觀者”，成為作者暴露、諷刺的對象。蕭紅筆下所謂“潔凈的手”，其實是有閑階層不勞動的體現(xiàn)；這群人只知“噢噢地喝彩”，顯然遠(yuǎn)不如普通勞動者“卷起褲角，脫了鞋子，走下泥坑去”解決問題更受歡迎。蕭紅不僅以貼近生活的寫實主義手法，最大限度地還原了呼蘭河小城的本來面貎，而且把呼蘭河的人民群眾塑造成要歌頌要贊美的主流群像，讓那些所謂的“紳士”成為被揭露、被諷刺的對象。蕭紅正是站在無產(chǎn)階級人民大眾的立場，積極地歌頌家鄉(xiāng)呼蘭河的勞動人民，同時也暴露了袖手旁觀者的冷漠。蕭紅通過對大泥坑的描寫，表現(xiàn)了呼蘭河人面對艱苦環(huán)境時審慎樂觀、堅韌不拔的生活態(tài)度，以及那些袖手旁觀者的冷漠嘴臉。這也正如蕭紅所提倡的，要抓住生活，“如果抓不住，也就寫不出來”[10]。換而言之，重要的不是描寫革命生活，而是以革命的方式描寫生活。

我們的祖國幅員遼闊，氣候多樣。南方氣候溫暖濕潤，適合農(nóng)作物生長，但夏季酷熱，令人難以忍受。西北干旱少雨，晝夜溫差極大，雖被古人形容為“春風(fēng)不度”的荒漠，但生產(chǎn)的瓜果極為甘美香甜，塞上江南水草豐美。今天我們熟知的石榴、菠菜、葡萄，江南盛產(chǎn)的蠶豆等上百種瓜果蔬菜，均從西域引入。東北雖然冬季寒冷，但夏季涼爽舒適，土地肥沃，物產(chǎn)豐富。在氣候上，每一塊土地都有利有弊；在物產(chǎn)上，每一個地域都有適合本土生長的經(jīng)濟作物；在情感上，一方水土養(yǎng)育一方人：江南人溫婉多情，西北人豪爽不羈，東北人大方直率。因此，我們沒有理由認(rèn)為，小橋流水就是歌頌故鄉(xiāng)，凍土濕地就成了“落后”與“愚昧”的象征，這既不符合客觀的創(chuàng)作規(guī)律，也誤讀了蕭紅創(chuàng)作《呼蘭河傳》的初衷。

綜上所述，我們不能因為作者客觀地描寫了苦難，就認(rèn)為作者是充斥著“消極的悲哀愁嘆和絕望”[9]。我們更應(yīng)該關(guān)注的，難道不應(yīng)該是作者筆下的呼蘭河人民，以及他們在面對苦難時的態(tài)度和精神嗎？褒揚呼蘭河人民面對嚴(yán)冬時頑強樂觀的態(tài)度，面對“大泥坑”時齊心協(xié)力的斗爭精神，才是作者創(chuàng)作《呼蘭河傳》的真實意圖！

總之，作者筆下的大泥坑既是客觀事物，又充分體現(xiàn)了呼蘭河人民堅忍樂觀、不屈不撓的斗爭精神。因此，只有深入生活，貼近群眾，才能獲得永不枯竭的源頭活水，而蕭紅正是獲得了這樣的源頭活水，并且以此熱情地贊美家鄉(xiāng)人民頑強樂觀的斗爭精神，表現(xiàn)家國情懷?，F(xiàn)在，當(dāng)我們再讀《呼蘭河傳》，重溫經(jīng)典，依舊能感受到作者熾熱的情感。在經(jīng)濟大潮風(fēng)起云涌的今天，深入剖析《呼蘭河傳》的創(chuàng)作意圖和思想情感，對我們重新認(rèn)識經(jīng)典，傳承文明，具有不可替代的意義。

參考文獻

[1] 錢理群，等.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[2] 蕭紅.呼蘭河傳[M]//蕭紅.蕭紅全集：第3卷.哈爾濱：黑龍江大學(xué)出版社，2011.

[3] 張芝秀.無邊的苦難——《呼蘭河傳》中“大坑”意象分析[J].太原大學(xué)教育學(xué)院學(xué)報.2011（1）.

[4] 彭珊萍.略論呼蘭河的結(jié)構(gòu)藝術(shù)[C]//《北方論叢》叢書：第4輯《蕭紅研究》.哈爾濱：北方論叢編輯部，1983.

[5] 西清.黑龍江外記[M].臺北：成文出版社，1969.

[6] 劉城.璦琿的山林往事[N].黑龍江日報，2016-05-04.

[7] 凌思德，楊錦鳳.高緯度凍土沼澤濕地地區(qū)路基病害及防治對策[J].哈爾濱：黑龍江交通科技，2012（3）.

[8] 曲春興.哈爾濱市志（城市規(guī)劃土地市政公用建設(shè)）[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，1998..

[9] 交通學(xué)社.歷史的軌跡[M].廣州：廣東人民出版社，1987.

[10] 蕭紅.蕭紅談話錄（一）[M]//蕭紅.蕭紅全集：第4卷.哈爾濱：黑龍江大學(xué)出版社，2011.

（特約編輯? 張? ? 帆）

作者簡介：陸靜越，呼蘭河蕭紅研究會。

蔣? ?雯，常州市24中教育集團。