老黎
老黎是湖北人,他到海南來,是沖著他的朋友老陶的。老陶在海南打造了一個(gè)大公司,幾成食品帝國(guó)。老黎投奔老陶是有理由的,過去在老陶落魄的時(shí)候,他是老陶的死黨,幫老陶做過一些事情。老陶在原單位是一個(gè)副職領(lǐng)導(dǎo),不很得志。在他們兄弟一般的日子里,老黎有了代之受過的機(jī)會(huì)。如果老陶一直落魄下去,這些往事只能湮沒于煙塵,說不定還要成為老黎的悔恨。但是,老陶創(chuàng)造了一個(gè)神話,于是,任何的付出都成了指望回報(bào)的投資。
老黎攜妻兒躊躇滿志地到了海南,老陶派人把他安排在酒店,好吃好喝地款待著。他急著要事情做,但老陶沒有馬上給他一個(gè)好位置,而是讓他到瓊海的一個(gè)豬場(chǎng)養(yǎng)豬。老黎一下子蒙了,憑他們之間的兄弟情分,不至于叫他去養(yǎng)豬。公司有幾十個(gè)豬場(chǎng),還有屠宰場(chǎng)、飼料加工廠、雞場(chǎng)、咖啡廠、學(xué)校,職位一大堆,隨便撥拉一下,就可以安下他老黎,讓他發(fā)號(hào)施令,吃香的喝辣的。但是,老陶就是讓他去養(yǎng)豬。老黎氣不順,肚里對(duì)這位兄弟很是埋怨,經(jīng)常就著一袋餅干,喝干一瓶白酒,醉后到處撒酒瘋。老陶讓一個(gè)兄弟到豬場(chǎng)去看他,不看還好,這一看更惹了他,他當(dāng)時(shí)正在鏟豬大糞,他對(duì)來人說:“我操,養(yǎng),養(yǎng),養(yǎng),養(yǎng)他媽的屄?!彼豢啥?,舉起手中的鐵鏟,來人以為他要向自己撒氣,便敏捷地跳到一旁。老黎將鐵鏟重重地拍到母豬的肚子上,母豬被打翻,這是一頭懷孕的母豬,當(dāng)即屁股后面冒出一攤稠血來。
這個(gè)兄弟知道老黎是一個(gè)莽夫,但沒想到如此魯莽,他回去后向老陶如實(shí)匯報(bào)。他以為老陶會(huì)生氣,但老陶一笑,說:“還是這副德性,朽木不可雕?!钡诙欤咸战腥送ㄖ侠?,到一個(gè)小飼料廠上班,老黎還直發(fā)愣,問,到飼料廠干什么,馱包嗎?對(duì)方說,當(dāng)廠長(zhǎng)。
老黎以為自己的一鏟打得好,一打,打出個(gè)廠長(zhǎng)來,要不,自己還要養(yǎng)多長(zhǎng)時(shí)間的豬?但他永遠(yuǎn)不知道,老陶開始不是這樣設(shè)想他今后的工作的。老陶正在籌建畜牧總公司,如果老黎足堪大任,就派老黎去當(dāng)畜牧總公司的老總。但老黎還是過去那個(gè)喜歡耍脾氣的老黎。
上任時(shí),老黎非常感激老陶,他心里說,老陶還是夠意思的。
老黎既不懂生產(chǎn),也不懂管理,喜歡小刁小摳,還喜歡逗弄女工,把一個(gè)小飼料廠弄得烏煙瘴氣。豬吃他的飼料光生病,飼料短斤少兩不說,還要貨沒貨。他的荷包越來越鼓,可飼料廠卻越虧越多。
相關(guān)材料擺到了老陶的面前,老陶又一笑:“這家伙,這德性?!?/p>
飼料廠待不下去了,老黎又去養(yǎng)豬,當(dāng)了生態(tài)養(yǎng)豬場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)。他舊習(xí)不改,總喜歡把本來屬于公家的東西,毫不掩飾地裝到自家的荷包。生態(tài)養(yǎng)豬場(chǎng)經(jīng)不住他的掏挖,很快就辦不下去了,他又從場(chǎng)長(zhǎng)的坐椅上跌落下來。他苦著臉又去找老陶,哀求老陶再給他一碗飯吃。老陶笑瞇瞇地問他,要什么飯碗,給飯碗你端得???老黎說,小一點(diǎn)的飯碗就端得住。老陶仍是笑,依他的脾氣,對(duì)辦事不牢靠的兄弟,是要拳腳相加的,他自己親自動(dòng)手,不煩勞身邊的人。被他打過的人,日后都得到重用。因此,大家都以被老陶打過為榮。相反,老陶客客氣氣對(duì)待的人,在心里都沒有被他看作兄弟。老黎是個(gè)例外,老陶對(duì)他算是客氣,同時(shí),又有求必應(yīng)。
2002年,我開始在仔豬場(chǎng)做統(tǒng)計(jì),年末,公司安排來了一個(gè)副場(chǎng)長(zhǎng),這人高大,目光游移,光頭,皮黑,聲大,像是從《水滸》里出來的漢子,他就是老黎。雖同是老鄉(xiāng),但我并不認(rèn)識(shí)他。副場(chǎng)長(zhǎng)是閑職,可以什么事都不干,他整天抱著胳膊在場(chǎng)區(qū)和宿舍區(qū)晃來晃去。開始,大家摸不清他的底細(xì),時(shí)間一長(zhǎng),知道他不是一個(gè)做事的人,便漸漸對(duì)他顯出了輕慢。
閑固然輕松,但閑的另一面,便是沒有丁點(diǎn)權(quán)力和好處。他閑得無聊,閑得無人把他當(dāng)副場(chǎng)長(zhǎng)看,一想弄成這樣,心里就不順暢。他向場(chǎng)長(zhǎng)請(qǐng)纓,要事情做。場(chǎng)長(zhǎng)略知他的來路,有點(diǎn)犯愁,不讓他管事不好,讓他管太多的事肯定不好,就讓他管殺豬。場(chǎng)里每月殺一次豬,一次殺兩頭,大家輪流來殺。老黎督促殺豬的人,把豬從圈里趕出來,放血,褪毛,開膛,分肉,整個(gè)過程無須他動(dòng)手,只要他看一看就完事。其實(shí),沒他的時(shí)候,這事大家就干得好好的。老黎許多事不會(huì)做,但有的事他肯動(dòng)腦筋。豬殺之前,他就琢磨開了,排骨歸誰,豬腳歸誰,豬油、豬肚又歸誰,他都想好了。等活豬變成豬肉,最后,那些東西都?xì)w了他自己。殺豬的人不服,又不好說什么,便也往家里多提一兩份肉。結(jié)果,肉分到最后,居然不夠分,沒吃到肉的人很有意見。殺了幾次豬,結(jié)果都這樣。場(chǎng)長(zhǎng)直皺眉頭,對(duì)他說,殺豬你就不要管了。
老黎又閑下來了。又沒人和他套近乎。那時(shí),場(chǎng)里每月都要組織衛(wèi)生檢查,評(píng)選出第一、二、三名,獎(jiǎng)現(xiàn)金若干。老黎看出了其中有文章可做,他又向場(chǎng)長(zhǎng)請(qǐng)纓,讓他牽頭搞衛(wèi)生檢查,他是所謂的后勤副場(chǎng)長(zhǎng),衛(wèi)生檢查正是他份內(nèi)的事情,場(chǎng)長(zhǎng)想了想,就同意了。
這個(gè)老黎說起來也是不簡(jiǎn)單,他的強(qiáng)項(xiàng)之一,便是擅長(zhǎng)杯中興浪,無中生有。衛(wèi)生檢查下來,他告訴得獎(jiǎng)的承包戶,你之所以得獎(jiǎng),完全是我說的算,這樣,看你如何謝我。承包戶便請(qǐng)他到家里喝酒,他拍起胸脯,說,以后一定讓你次次得獎(jiǎng)。
他的胸脯拍多了,自然要失靈。而自他把衛(wèi)生檢查弄出許多花樣,這項(xiàng)工作便無法進(jìn)行下去。承包戶有的拒絕檢查,有的故意將豬舍弄得臟兮兮的,場(chǎng)長(zhǎng)不得不出來收拾殘局。很簡(jiǎn)單,就是不叫老黎帶隊(duì)檢查,甚至干脆不讓他參加了。
我和老黎在一個(gè)辦公室,對(duì)他的日常言行有一點(diǎn)了解,雖然都是細(xì)枝末節(jié),但足以看出一個(gè)人的品性。
他是副場(chǎng)長(zhǎng),不但要人家當(dāng)他是領(lǐng)導(dǎo),而且把自己很當(dāng)一回事,辦公室的衛(wèi)生與他無關(guān),地不掃,桌子不抹,每天,我把地掃凈桌子抹凈,他來上班只負(fù)責(zé)抽煙,把煙頭扔得滿屋子都是,還脫下鞋子,把雙腳高高地蹺在桌子上。他在示威,好像告訴大家,我就是一個(gè)大老粗,大老粗怎么了?大老粗還在這兒當(dāng)副場(chǎng)長(zhǎng)哩。
場(chǎng)里經(jīng)常有客人來,起先,場(chǎng)長(zhǎng)還邀他一起陪客,幾次后場(chǎng)長(zhǎng)不再叫他,因?yàn)樗f話離譜,場(chǎng)長(zhǎng)認(rèn)為他素質(zhì)不高,丟了自己的臉。有一次,場(chǎng)長(zhǎng)陪客忘記關(guān)自己的辦公室門,老黎急忙溜進(jìn)去,提出一件礦泉水,藏到自己的辦公桌下,接著又運(yùn)回家里。我們辦公室里光溜溜的,報(bào)紙、信紙、墨水、抹布都被他捎回家里。我辦公要用電腦,他不辦公,也不會(huì)用電腦,他非常氣憤,為什么場(chǎng)長(zhǎng)不給他配一臺(tái)電腦?他對(duì)著電腦胡亂拍打,終于把電腦變成黑屏,他快意了。
有一年,豬場(chǎng)發(fā)動(dòng)員工自己動(dòng)手修建籃球場(chǎng)。晚上,男職工都在平整球場(chǎng),他踱來了,叉著腰站了一會(huì)兒,大概大家都在勞動(dòng),他覺得實(shí)在不好意思,便裝模作樣端著鍬鏟了幾鍬石子,之后,不聲不響溜掉了。勞動(dòng)快結(jié)束的時(shí)候,他又輕手輕腳回來,盡力縮矮他高大的身子,不叫人注意到他。我大聲地說:“嗨,老黎,你到哪兒去了?”大家把目光轉(zhuǎn)向他,他心虛,十分惱火,又不好發(fā)作,硬著頭皮說:“我,我到哪兒去了,關(guān)你,你,屌,屌事?!彼緛碛悬c(diǎn)結(jié)巴,一急就露出來了。我又逗他:“當(dāng)然不關(guān)我的事,但你是領(lǐng)導(dǎo),你要給我們指明前進(jìn)的方向,你不在,我們都不知道怎么干的好?!?/p>
老黎身材高大,這樣的身坯據(jù)說很好,很劃得來,多吃米飯,多占空間,應(yīng)了十大九不輸?shù)乃自挘@個(gè)人,酒是能喝,卻做不了什么事,地不愿掃不說,還掃不干凈。樹大空心,說的就是他這種人。2005年,臺(tái)風(fēng)“達(dá)維”將場(chǎng)里很多樹木吹斷,斷樹倒在路上,妨礙生產(chǎn),場(chǎng)長(zhǎng)見他閑著,便安排他端著電鋸鋸樹,他鋸著樹,不知心里想什么,在鋸斷一根粗樹枝時(shí),電鋸隨樹枝落到自己的小腿上,當(dāng)即血肉飛濺。對(duì)這件事大家都很疑惑,當(dāng)真是老黎不會(huì)做事,還是他以此抗議場(chǎng)長(zhǎng)不該安排他去干雜工的活?
在他之后,場(chǎng)里又調(diào)來了一個(gè)管理生產(chǎn)、姓彭的副場(chǎng)長(zhǎng),因職工宿舍比較緊張,老黎一人住著一個(gè)大套間,場(chǎng)長(zhǎng)便安排老彭和老黎住一起。老彭以前就在一個(gè)豬場(chǎng)當(dāng)過場(chǎng)長(zhǎng),他這個(gè)人算是一個(gè)好人,好得沒有一點(diǎn)心機(jī),好得十分透明。有一年,他被上面指責(zé),沒有管好生產(chǎn),他被撤了場(chǎng)長(zhǎng)的職務(wù),調(diào)到我們場(chǎng)當(dāng)副場(chǎng)長(zhǎng)。老彭很有修養(yǎng),對(duì)于老黎經(jīng)常和他提起的水呀電呀誰多了誰少了,根本不同老黎計(jì)較。問題是,老彭不同老黎計(jì)較,可老黎一定要和他計(jì)較。有一段時(shí)間,老黎做出架勢(shì),好像非要把老彭趕出去不可。老彭不理老黎的茬,該怎么做就怎么做,出入屋子,似乎沒有老黎這個(gè)人。
2004年年末,公司通知,調(diào)老彭到另一個(gè)豬場(chǎng)當(dāng)場(chǎng)長(zhǎng)。第二天老彭要走了,他喜歡打羽毛球,晚上,吃過晚飯,場(chǎng)里幾個(gè)喜歡打羽毛球的年青人便想陪老彭好好打一晚球。大家正打著,十分高興,老黎從場(chǎng)外打來電話,要請(qǐng)老彭到三江吃飯,給他餞行。老彭說,已吃過,正在打球,不去。
我們接著打球,幾分鐘過后,老黎又打電話來,要老彭一定去。老彭說,你的心意我領(lǐng)了,太感謝了,恐怕去不成。
又接著打球。又過幾分鐘,老黎的電話又來了,老黎說,無論如何要賞臉,不然,你就是瞧不起我。老彭說,我沒有瞧不起你,我吃過了飯,我想運(yùn)動(dòng)一下,幫助消化消化。
之后,老黎的電話接著打,十分執(zhí)著,第六次時(shí),老彭終于妥協(xié)。老彭放下球拍,說,本來是一個(gè)好好的晚上,被這家伙糟蹋了。老彭去赴老黎的飯局了,我們都知道,老黎的飯一般吃不到嘴,即使吃到了,也很難咽到肚里去,如果今天你吃了他十元錢,總有一天,他會(huì)一百元地找補(bǔ)回去。他曾經(jīng)端給我半碗豬耳朵,有一天我們到三江去,還沒到飯點(diǎn),他坐在飯店不走,非要我請(qǐng)客不可。開始我還沒有想明白,慢慢地就記起我還欠他半碗豬耳朵。得,這頓飯是一定要吃的。老黎見老彭當(dāng)了場(chǎng)長(zhǎng),以后有利可圖,于是,便投下一點(diǎn)本錢。
老黎后來又在許多家單位待過,基本上一兩年換一個(gè)坑,干的都是閑職,不做事,工資照拿,因?yàn)橛腥苏种?,盡管到哪里都不受歡迎,但他的日子過得比一般人滋潤(rùn)。
阿狗
阿狗原籍瓊海,出生于海口市郊的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)。初中畢業(yè)后,沒有繼續(xù)升學(xué)。他不愿種地,也不愿割膠,只想做生意,到處晃蕩。2005年2月4日晚,阿狗與人打麻將,苦斗一夜,輸了二百八十元。次日,他又向他的老父要錢準(zhǔn)備繼續(xù)玩牌。狗爸身上只有剛賣蔬菜所得的四十元錢,他想回一趟瓊海老家,這便是路費(fèi)。阿狗沒有要到錢,很生氣,便掐老父的脖子,一定要得到那筆錢。
在這之前,狗爸和狗媽有一間小店,加上幾百元的退休工資,就這樣過日子。阿狗初中畢業(yè),也不找事情做,他抽煙,在店里拿錢,打牌,也從店里拿錢。
小店在雞場(chǎng)旁邊,客源就是雞場(chǎng)近百名職工,貨物是煙酒、飲料等日常用品。老夫妻守著店,進(jìn)貨由狗爸去,阿狗幾乎不看店。
接著,小店不遠(yuǎn)處又?jǐn)D出了一家雜貨店,一碗飯,或許只有半碗,現(xiàn)在又要分出一半給人家。那家雜貨店的店主是一個(gè)年輕姑娘,一些男人的生意一下子都被她攬走。
狗爸被兒子掐著脖子,眼睛直翻,他的手腳發(fā)軟,只得從荷包掏出卷成一團(tuán)的鈔票。
有一段時(shí)間,店里不見阿狗,大家說阿狗做生意去了,雞場(chǎng)旁邊是一家豬場(chǎng),阿狗包下了豬糞,天天往附近的花場(chǎng)送豬糞。雞場(chǎng)人好像松了一口氣,阿狗終于懂得自己賺錢了。
阿狗做生意據(jù)說還是賺到了錢,因?yàn)橛幸惶焖麕Щ匾粋€(gè)姑娘。姑娘二十歲左右,穿短褲,露出光滑的腿。他對(duì)人說,姑娘是他女朋友。我們到小店喝茶,有人指著那姑娘,悄悄說,她是做那種事的。為什么有人一定要說面前這個(gè)長(zhǎng)得還算漂亮的姑娘是做那種事的呢?這說明,大家瞧不起阿狗,因?yàn)榍撇黄鹚?,所以也瞧不起和他在一起的姑娘。這姑娘在小店待了一天一夜便離開,以后再也不見。
這種邏輯具有巨大的力量。冬天的半夜,雞場(chǎng)的狗忽然狂吠不止,越叫越響,將本來寧?kù)o的夜撕扯得凌亂不堪。一伙年輕人匆忙起身,奔出屋子,發(fā)現(xiàn)幾個(gè)賊人正把停在圍墻里的一輛摩托車往外抬,沖出來的幾個(gè)年輕人立即大聲吼叫起來,嚇跑了賊人。賊人跑得快,了無蹤跡。事后,有人懷疑是阿狗引人來偷雞場(chǎng)的摩托車。問有什么證據(jù)沒有,懷疑者說,沒有,不過,阿狗吸上毒了,他需要錢。店里沒錢,他自己又賺不來錢,偷是最快的來錢辦法。
一天,我回家,已是傍晚時(shí)分,狗爸站在路口,等去??诘陌嘬?。阿狗喝農(nóng)藥自殺。農(nóng)藥是喝下去了,但沒有死成,狗爸去醫(yī)院接他回來。
2003年12月3日,經(jīng)過狗爸的小店,狗爸正在清點(diǎn)貨物,雞場(chǎng)保安陳冠倫也在一旁點(diǎn)數(shù)。原來,小店開不下去了,狗爸將小店賣給了陳冠倫。小店沒有多少貨物,不值錢,主要是屋子,可能值幾千元。此前,阿狗在海口吸毒,被公安抓獲,狗爸要去把他贖回來。
狗爸沒店后,專門種起蔬菜,經(jīng)常挑一擔(dān)新鮮蔬菜,從原來他的小店門前經(jīng)過,到鎮(zhèn)上去賣。一年后,本來身體還健康的狗媽突然得了大病,狗爸把狗媽送到瓊海老家養(yǎng)病,不久,狗媽過世了。狗媽是農(nóng)場(chǎng)退休職工,有一份退休工資,為了繼續(xù)領(lǐng)這份退休工資,狗爸瞞住農(nóng)場(chǎng),沒有向農(nóng)場(chǎng)報(bào)喪。大家都很同情他,沒有人對(duì)農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告此事。當(dāng)初,狗爸把狗媽弄回老家養(yǎng)病,大概就留了這個(gè)心眼。
狗爸繼續(xù)種菜。他家在雞場(chǎng)附近,我們不上班時(shí),還能遇到他。但阿狗不知跑到哪兒去了,很難見到他。兒子長(zhǎng)得像父親,并不奇怪,但像狗爸阿狗父子這樣像的,恐怕不多,在我們眼里,狗爸是年老后的阿狗,阿狗則是年輕時(shí)候的狗爸。
天下事總是很出奇,幾天不見狗爸,居然聽人說狗爸要結(jié)婚,他要娶的女人三十多歲。于是有人問他,狗爸,你這么大的歲數(shù),娶一個(gè)年輕的女人,照顧得動(dòng)嗎?狗爸說,我娶這個(gè)女人,不是讓我來照顧她,也不是讓她照顧我,是為了以后給阿狗帶孩子。
雞場(chǎng)的人笑作一團(tuán),這個(gè)狗爸很會(huì)打算盤啊。
狗爸后來結(jié)婚沒有,不知道。父子倆慢慢從人們的視線里消失。
家像一棵樹,有的越來越旺盛,有的卻今天落一片葉,明天斷一根枝。狗爸一家,讓人看到樹的凋零。
老秋
老秋是雞場(chǎng)旁邊村莊的村民,五十多歲,中等身材,面相清癯,像一個(gè)書生。他穿戴整齊,皮鞋發(fā)亮,常常被人當(dāng)作干部。他本來是農(nóng)場(chǎng)職工,還沒有到退休年齡,不種田、不種地、不割膠,靠一種比較別致的方式生存。大家看他成天放羊、撿垃圾,以此維持生活??匆娨粋€(gè)穿著熨帖的人,揮著鞭子,驅(qū)趕羊群;或者提著蛇皮袋,不停彎身?yè)炖傋屓烁械絼e扭。我想起過去讀的一句詩(shī):即使擦地板也要站著擦。大概是說,干任何事情,都要保持自己的尊嚴(yán)。那么,老秋,就算是在有尊嚴(yán)地?fù)炖伞?/p>
除了放羊、撿垃圾,老秋另外的兩個(gè)主要愛好就是喝茶、喝酒。
喝茶經(jīng)常為人所見,屋外烈日炎炎,他端坐在雞場(chǎng)旁小店的陰涼之中,悠哉游哉,閑氣十足,叫一壺濃釅的老爸茶,細(xì)斟慢飲。我們從他面前經(jīng)過,他會(huì)高聲地喊去喝茶。但只有阿弟接受他的邀請(qǐng)。
老秋要喝酒總是回家喝,因此,我沒有見過他端酒杯的樣子,倒是常常見到他喝酒大醉的瘋態(tài)。他的兒子和兒媳都是雞場(chǎng)職工,他可能心里認(rèn)為他與雞場(chǎng)有某種深層的聯(lián)系。一喝醉酒,就跑到雞場(chǎng)來發(fā)瘋。他躺到地上,又哭又罵。沒醉酒時(shí),他是一個(gè)愛干凈、體面的人,但喝了酒,這些就全然不顧了。他四仰八叉,亂蹬雙腿,撒起潑來。他的叫聲時(shí)而像喘息的老牛,時(shí)而像發(fā)情的公貓。有時(shí)顯然是累了,氣若游絲,但突然又高亢起來,如同炸雷。他自始至終好像都在咒罵我們的場(chǎng)長(zhǎng)。場(chǎng)長(zhǎng)被罵了這么久,也不出來應(yīng)聲,可能是場(chǎng)長(zhǎng)沒有聽到,或者是裝作沒有聽到。一個(gè)保安去驅(qū)趕老秋,誰知,老秋伏在草叢中睡著了。保安踢了他幾腳,讓他回家睡去。他爬起來,哼哼唧唧,迷迷糊糊,往家里走。他放羊的時(shí)候,有時(shí)老伴跟著他,替他攔攔羊。他醉酒時(shí),老伴往往守在遠(yuǎn)處聽他罵。他喝茶,涼爽的小店里根本看不到老伴的身影。為什么老秋每每要到雞場(chǎng)來發(fā)酒瘋?開始以為我們場(chǎng)長(zhǎng)是位女性,性格柔弱,易于欺負(fù),他便來胡罵一通。后來覺得不完全是這么回事。我們場(chǎng)有一百多號(hào)女工,從年輕到年老,各種年齡段的都有。有人說,老秋賊心不死,八成是心中裝著某個(gè)女工。這就涉及到老秋的另一個(gè)愛好。
老秋還有一個(gè)盡人皆知的愛好:喜歡上街找小妹。大家知道,他天天上街,街上主要的魅力是那些外地來的、年輕漂亮的小妹。老秋一心結(jié)交那些姑娘,和她們山盟海誓??梢韵胂螅切┕媚飳?duì)老秋所迸發(fā)出來的巨大的吸引力。眾所周知,老秋養(yǎng)羊有一手,他的羊成群結(jié)隊(duì),膘肥體壯。有一些日子,清晨和午后,寂靜的樹林里總是蕩漾著清脆圓潤(rùn)的羊鈴聲。那些羊鈴,遍地滾動(dòng),歷歷可數(shù),告訴我們,老秋的羊群有多壯大,它們?cè)诓莸厣弦捠秤卸嗝礆g快。自從結(jié)交了站街女,老秋的羊一天天減少。每結(jié)交一個(gè)姑娘,他就要送給對(duì)方一只羊。一次,他酩酊大醉,他可能讓酒燒糊涂了,一邊罵罵咧咧,一邊告訴旁人,和他海誓山盟的姑娘,竟不辭而別了。他要去追趕那個(gè)薄情寡義的姑娘。他伏在草叢中哭泣了一個(gè)晚上。可是,第二天,他洗凈了昨晚的酒漬,好像忘記了一切,照樣放羊,照樣上街喝茶。
我曾背著老秋,把他寫進(jìn)了一個(gè)短小的故事里。開始我擔(dān)心老秋見到那些文字會(huì)生氣,其實(shí)那些東西很難遇見老秋。再說,軟弱的、可有可無的文字,誰又要看呢?我這才放下心來。生活如舊,老秋繼續(xù)趕羊走林間小路,也像往日那樣,踏上大路,邁上班車,到鎮(zhèn)上去。
某天,日上三竿,老秋又從鎮(zhèn)上歸來。他戴著一頂灰色的禮帽,穿一身整齊干凈的衣裳,腳上踩著一雙擦得放亮的黑皮鞋,模樣像一個(gè)悠閑的干部。他照例又進(jìn)了路邊那家小店。阿弟仿佛正專心等著老秋似的,當(dāng)老秋在茶桌旁坐定,他適時(shí)出現(xiàn)了,也大大方方在桌旁落座。老秋對(duì)店主說:“倒茶?!?/p>
茶來了,老秋喝紅茶,阿弟也跟著喝紅茶。大概是喜于有人請(qǐng)他喝茶,阿弟在低頭喝了一口茶之后,竟扭過頭來無聲地竊笑了一下,接著,他又接過老秋遞過來的煙卷悠然自得地吸起來。
喝了一杯茶之后,老秋便打開他從鎮(zhèn)上帶回來的薄膜紙袋,里面裝有他購(gòu)回的一雙黑皮鞋、一只腰花、八個(gè)鵪鶉蛋和一盒卡式錄音帶。這些都是他拾破爛換錢買來的。他把鵪鶉蛋一一分給了大家。
喝完了茶,老秋便起身回家,去放他的羊。羊群有七八只山羊,全是黑的。里面有一只成年的公山羊,這只山羊威猛雄壯,責(zé)任感極強(qiáng),比主人還要嚴(yán)密地看護(hù)著羊群。因而從旁看上去,這只雄山羊有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),過于兇相畢露了,好像時(shí)刻警惕著是否會(huì)被搶奪走什么。其實(shí)它在這群山羊中的地位是獨(dú)一無二的,除了它,余下的都是母羊和未成年的羔羊。這就是老秋喂羊的章法。但是,我們還是看到了公山羊那專橫而憂心忡忡的眼神。
等老秋的身影重新出現(xiàn)時(shí),樹林里就傳來了系在羊脖子上的鈴鐺發(fā)出的悅耳的叮當(dāng)聲。老秋手里提著一只編織袋,到處尋找著可以利用的垃圾。老秋的一天就是這個(gè)樣子。
每每見老秋賣了破爛,又安然坐在小店喝茶,總使我心生感慨。誰似他能把日子過得如此簡(jiǎn)單呢?生活的枝葉讓他砍削得所剩無幾,僅僅只留下一條供自己吸收養(yǎng)料的根須而已。同時(shí),他又像一個(gè)文章高手,刪去了文字中冗長(zhǎng)無用的部分。
也許許多人對(duì)老秋的生活不屑一顧,看得出來,這也在他的意料之中,但老秋并不以此為意。
嚴(yán)敬,作家,現(xiàn)居海口。主要著作有《五月初夏的晚風(fēng)》《芒果園蝴蝶》等。